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VOGELFLUG  

 

schwarzer Rabe  

Unfreiheit 

bist eingeflogen 

in die Mauernwelt 

 

das vergitterte Fenster 

passierend 

wirfst Schatten  

in meine Zelle 

 

schwarzer Rabe 

Unfreiheit 

du begleitest 

mich 

 

du bist mein 

JETZT 

 

Die warme Spätsommersonne taucht die alte Terrassenlandschaft mit den steilen 

Weinbergen in ein mildes Licht. Die Donau glitzert und zieht große Schleifen; in der 

Ferne zeichnet sich die Silhouette von Stift Göttweig ab. Krems in Niederösterreich ist 

das Tor zum Weltkulturerbe Wachau. Und mittendrin liegt das größte 

Männergefängnis des Landes. Die Weinberge reichen fast bis zu den 

Gefängnismauern; Donauuniversität, Karikaturmuseum und Kunsthalle Krems sind 

unmittelbare Nachbarn. Österreichs einziges Hochsicherheitsgefängnis liegt auf dem 

Gelände eines ehemaligen Frauenklosters.  Hohe Mauern mit Stacheldrahtzäunen und 

riesige Eisentore sichern die Justizanstalt; Kameras überwachen den Gehsteig vor den 

verspiegelten Fenstern des Verwaltungsgebäudes. Was hinter diesen Mauern 

geschieht, wissen nur wenige. Immerhin die Eingangshalle des Gefängnisses ist gut 



überschaubar. Ein Häftling wischt den Boden. Es riecht nach Putzmittel. Mitten im 

Raum ist ein Modell des Gefängnisareal aufgebaut. Das 60.000 Quadratmeter große 

Gelände sieht hier aus wie eine Spielzeuglandschaft. Oberleutnant Roland Wanek 

beugt sich über das Miniaturabbild der monströsen Anstalt. 

„Die  große Problematik  ist die Lage. Wir sind so das Zentrum der Doppelstadt Krems-

Stein geworden, was für ein Hochsicherheitsgefängnis halt nicht grad optimal ist. Wir 

haben keine Sicherheitszonen nach außen hin, sind unmittelbar verbaut bis nahezu 

an die Außenmauern, haben keine vier Winkeln oder Ecken, sondern in Summe san’s 

12 Ecken, die natürlich einer relativ personalintensiven Überwachung bedürfen; 

technisch so weit als möglich.“  

Die gefährlichsten Strafgefangenen Österreichs sitzen hier ein; viele lebenslänglich. 

Fünfundzwanzig Jahre ist Roland Wanek schon  Justizwachebeamte in Stein: 

Aufgeschlossen und freundlich wirkt er, trotz seines routinierten Auftretens. Er leitet 

die Direktionsstelle und den Erstvollzug.  

„Wir haben zwei Haftraumtrakte, das ist der alte, dieser sternförmige, das sogenannt 

Pennsylvanische - oder  Nürnberger Gefängnissystem; das wurde erbaut in den 

Jahren 1870-73. Und in den späten Achtzigern, beginnend Neunziger Jahren wurde 

dann dieser Trakt 2 völlig neu gestaltet. In beiden Trakten sind so knapp 400 Insassen 

untergebracht.“  

Der Pennsylvanische Trakt mit seiner typischen Strahlenbauweise sieht in der 

Nachbildung aus wie ein zu groß geratenes Modelleisenbahn-Häuschen. Hier sind die 

alten Traktflügel nach den Himmelsrichtungen benannt; im Trakt West  sitzen ca. 130 

Insassen mit hohem Sicherheitsrisiko ihre Strafe ab. Der Weg dorthin führt über den 

Ökonomiehof. Alles ist grau: Gitter, Wände, Böden. Die Zellenfenster sind auf der 

Hauswand mit großen schwarzen Zahlen durchnummeriert. Tür auf, Tür zu. Immer 

wieder greift der Justizwachebeamte nach seinem dicken Schlüsselbund. Roland 

Wanek zeigt die Werkstätten, in denen die Häftlinge auch Arbeit für Betriebe der freien 

Wirtschaft verrichten. Der Stundenlohn für einen Strafgefangenen liegt, je nach 

Tätigkeit, zwischen knapp fünf und sieben Euro. Wanek bedauert, dass es zu wenig 

Fachkräfte für die Ausbildung der Gefangenen gibt. 

„Viele unserer Insassen sind sogenannte Wiederkehrer; die durchlaufen einmal eine 

Ausbildung  und wenn sie dann ein halbes Jahr später wiederkommen, dann wissen 

wir schon, dass sie gelernte Fachkräfte sind, und dann kann  man sie schon 



sozusagen einsetzen. Grundsätzlich haben wir eine sehr hohe Rückfallsquote, die liegt 

durchaus bei 60 -70 %.“  

In der Tischlerei zimmern die Insassen Reviereinrichtungen für die Jagd : 

Ansitzkanzel, Marderfallen, Drückjagdbock. Die große Schlosserei ist mit modernsten 

Maschinen ausgestattet; Zelleneinrichtungen werden hier zusammengeschweißt; 

Feuerkörbe geschmiedet. Roland Wanek beeilt sich, den Werkstättenbereich zu 

durchqueren; seine Augen sind überall. Plötzlich wirkt er nervös. Auf den langen 

Gängen tauchen immer mehr junge Männer in Trainingsanzügen auf, mit Plastiktüten 

in der Hand. 

„Ab 14 Uhr beginnt das Einrücken von den Betrieben. Wir haben ja um 15 Uhr 

Dienstschluss, d.h. um 15 Uhr beginnt der Nachtdienst , und ungefähr eine Stunde 

vorher beginnen alle 700 Insassen  - ah geht eh schon los - bewegen sich Richtung 

ihre Hafträume und da muss ich nicht unbedingt mitten drin sein.“  

In Trakt 1, dem Pennsylvanischen Trakt, wird renoviert. Stein ist eine ewige Baustelle, 

seit Jahrzehnten. Die ständigen Bauarbeiten müssen zusätzlich überwacht werden. 

Zur Zeit werden abgetrennte WC-Räume in die alten Zellen eingebaut. Es mischt sich 

der Geruch von Staub und Schweiß. Doppelte Gittertüren sichern den Zugang zu den 

Gängen mit den Zellen.  

„Das ist dieser Sicherheitstrakt, vor allem diese Ebene West E, wo eben das 

Gefährlichste vom Gefährlichen  - da sind halt besondere Sicherheitsregeln im Spiel. 

Die haben einen eigenen Metalldetektor; also wenn jemand aus dieser Abteilung hier 

heraus muss, dann durchläuft er einige Sicherheitskontrollen.“   

Hier sitzt beispielsweise der Terrorist und Flughafenattentäter Tawfik Ben-Achmed 

Chaovali seit nunmehr dreißig Jahren in seiner kleinen Zelle. Er hat Beamtinnen als 

Geiseln genommen und versucht auszubrechen. Auf West E darf der Haftraum nur 

gleichzeitig von drei Justizwachebeamten geöffnet werden, erzählt Roland Wanek. Eine 

Stunde “Spaziergang im Freien ” am Tag ist gestattet. Im gesamten Sterntrakt werden 

die Türen direkt nach dem Zählappell um 14:30 geschlossen und erst wieder um 7 

Uhr früh geöffnet. Im Stock darüber, im Trakt West 1, waren bislang vor allem 

Maßnahmenhäftlinge untergebracht, sogenannte “zurechnungsfähige geistig abnorme 

Rechtsbrecher”. Der Maßnahmenvollzug ist vergleichbar mit dem Maßregelvollzug im 

deutschen Strafrecht; im Gegensatz zur Haftstrafe ist die Maßnahme nicht zeitlich 

begrenzt. Nur dass die Häftlinge nicht wie in Deutschland nach ihrer Haftzeit in 



psychiatrisch-forensischen Fachkrankenhäusern untergebracht werden, sondern in 

Sonderabteilungen der Justizanstalten inhaftiert bleiben.   

„Die Maßnahmen- oder  die Untergebrachten sind in 3 Spezialabteilungen 

untergebracht. Es sind ein paar verstreut noch auf der Abteilung West 1, aber wir sind 

seit einigen Wochen, Monaten dabei, diese Maßnahmenabteilung auf West 1 mehr 

oder weniger zu räumen bzw. stillzulegen.“ 

Im Zentrum des Sternentrakts liegt die rundum verglaste Kommandozentrale; Beamte 

wuseln umher. Roland Wanek erkundigt sich kurz nach besonderen Vorkommnissen. 

Soweit ist heute alles ruhig.  Der schwarz gestrichene Gang mit den Zellen ist von hier 

aus komplett einsehbar; er ist völlig leer. Dass hinter einer dieser Zellentüren ein 

Häftling so weit verwahrloste, dass sein Fuß zu verwesen begann, ist für den Besucher 

von außen unvorstellbar. Das war 2014. Wilhelm S., verurteilt wegen versuchten 

Mordes an einer Frau, wurde nach Auffliegen des Skandals verlegt;  inzwischen ist er 

verstorben. Sein Fall war Auslöser dafür, dass der österreichische Justizminister eine 

Reform des Maßnahmenvollzugs beschloss. Umgesetzt ist sie bis heute nicht. Der 

Justizbeamte zuckt die Schultern, schweigt.  Lieber möchte er noch Trakt 2 zeigen; ein 

Neubau; hier sind die Gänge breit und gut beheizt. 

„Wir sind jetzt im 2. Stock in der Sonderabteilung für den Erstvollzug. Das sind in sich 

geschlossene Abteilungen, mit großteils Wohngruppenvollzug. D.h. die Insassen haben 

hier Schlüsseln für ihre Haftraumtüren und können sich innerhalb eines gewissen 

Zeitfensters völlig frei innerhalb der Abteilung bewegen. D.h. die können jederzeit in 

den Haftraum hinein aber auch heraus.“ 

Roland Wanek wirkt jetzt sichtlich entspannt: Das hier ist seine Abteilung, die oberste 

Sprosse in Stein, die man erreichen kann. Hier kennt er jeden Häftling. Es gibt einen 

Fitnessraum, eine kleine Küche. Die Insassen können kochen und ihre Wäsche selbst 

waschen. Die Zellentüren sind offen, auch am Wochenende; von sieben bis zwanzig 

Uhr. Wer ihn sich leisten kann, hat einen Fernseher. Robert Wanek seufzt. Denn 

angeheizt werden öffentliche Diskussionen um solche Hafterleichterungen auch durch 

Mobbing in den eigenen Reihen; Shit-Storms in den Sozialen Medien häufen sich.  

„Also mir würde es nie einfallen wenn ich irgendwas entdecke, das nicht im 

Dienstwege anzusprechen. Aber des muss ich doch nicht gleich an die Öffentlichkeit 

spielen. Und das ist in meinen Augen ein gefährliches Spiel. Wir haben ja doch 

Kriminelle als “Arbeitsmaterial”, wenn man das so neutral formuliert, die natürlich 

jede Schwäche ausnützen. Die wissen ganz genau Bescheid, der kann mit dem nicht 



oder die zwei verstehen sich nicht oder die san nit von der selben Gesinnung, die kann 

man blendend ausspielen.“ 

An den Wänden hängen Ikonen, von den Gefangenen selbst gemalt. Roland Wanek ist 

stolz darauf, was die Jungs in Gefangenschaft alles erlernen. Im Wohnraum der 

Abteilung, in einer hellgelben Polstermöbellandschaft, sitzt ein über sechzig jähriger 

Mann und möchte seine Geschichte erzählen. Das hat er geübt, in Therapiestunden 

und in Gebetsrunden mit dem Anstaltspfarrer. Auch das ist eine Geschichte aus 

Stein. 

„Mein Name ist Augustin Z., ich bin Austro-Argentinier, geboren bin ich in Argentinien 

Buenos Aires. Vor ca. 5 Jahren hab ich eine Tat begangen, lebenslang bekommen ich 

habe. Ich habe jemandem das Leben weggenommen, wo ich sehr bereue und sehr 

belastet bin und diese seelische Belastung ist sehr spürbar. Besonders der Druck in 

Brust und viele Leiden von Herzschmerzen. Denn ich lebe in Wirklichkeit in der 

Erinnerung, in der Vergangenheit. Und das tut weh. Weil da ist nur die Vergangenheit, 

gibt’s keine Zukunft. Am meisten fehlt meine Familie. Und die Stimme von meiner 

Familie, dieses Anfassen und Umarmen. Kommen mich besuchen, sagen Papa, ich 

liebe dich, pass auf dich auf. Diese ganze Liebe, diese Sehnsucht; das ist sehr 

wichtig“. 

 

DIE SCHULD  

 

lässt mich nicht in Ruhe  

sie rasselt mit Ketten 

ihre Stimme spielt Zither 

auf meinen Gefühlen 

sie erschwert mein Atemholen 

ihre Schattenringe fesseln 

halten fest am Moment 

ausbruchsicher 

ich will sie bezwingen 

zurückdrängen 



 

später lande ich vor ihr 

wundgescheuerte Knie 

geteertes Innen 

kraftlos gemacht von ihr 

allein 

sie lässt sich nicht 

aussperren 

 

1999  gründete ein straffällig gewordener Musiker den Gefangenenchor von Stein; 

inzwischen hat er sich wieder aufgelöst. Leszek Urbanowicz  hat ihn damals betreut 

und sogar eine CD aufgenommen. Er ist Anstaltsseelsorger; ein umtriebiger Mann in 

Jeans und Pullover um die Mitte Fünfzig. Der Weg zu seinem Büro in einem alten 

Seitentrakt des Gefängnisses führt durch mehrere Sicherheitsschleusen. Der 

gebürtige Pole ist ein Grenzgänger, zwischen drinnen und draußen.   

„Ich bin nicht aufdringlich. Viele Insassen erzählen mir von der Tat, vom Tatort. Es 

gibt schon Insassen, die sagen, das was sie getan haben tut man nicht. Ich warte, ich 

habe Zeit. Die Leute kennen mich, ich bin wie ein Postmann, ich bin fast jeden Tag in 

ihrer Gasse, einmal schnell, einmal kürzer, aber jeder hat die Chance mich 

einzuladen, mich anzusprechen. Das ist meine Rolle hier, meine Aufgabe, dass ich 

einfach zur Verfügung stehe.  Sie erzählen, erzählen, erzählen; nicht unbedingt das, 

was er vor Gericht erzählt hat oder erzählen wollte. Die Leute wollen das - 

entschuldigen Sie den Ausdruck – ausspucken.“ 

Das fensterlose Büro von Leszek Urbanowicz ist schlicht eingerichtet. Neben dem 

Kreuz und einem Marienbild steht das Foto einer jungen Frau. Ein fragender Blick - 

lächelndes Schweigen. Pause. Der Seelsorger verschränkt seine Hände: Die Arbeit mit 

den Gefangenen in Stein braucht viel Kraft. Schon zwanzig Jahre betreut er sie. 

„Gefängnisse sind Probleme, ja, Gefängnis ist ein Leid, ist ein Schmerz, ja. Der Insasse 

wird kontrolliert von früh bis Abend, bevormundet. 800 Menschen leben ständig unter 

einem Druck. Die Insassen müssen das machen was der Beamte sagt, aufstehen, 

niederlegen, arbeiten gehen, schlafen gehen. Das kommt zum Stress, das macht  

Stress. Rufen mich sehr oft Beamte und sagen, du Leszek, hier ist ein Häftling, der 



gefällt uns nicht. Er ist traurig, er verlässt seine Zelle nicht. Ich schaue mir das an, 

geh ich hin. Ja ich bin da, ich bin da.“ 

Die Pinnwand von Leszek Urbanowicz  ist voll gespickt mit Wochenplänen und 

Terminzetteln. Sein Aufgabenbereich ist vielfältig: Wohnungen und Zimmer für die 

entlassenen Gefangene vermitteln; mit Firmen sprechen; ein Stück Schokolade, 

Zigaretten besorgen. Christliche Seelsorge reiche weit,  erklärt er schmunzelnd. Die 

Gebetsstunden gleichen Therapiesitzungen. Themen sind Gesundheit, Familie, 

Sexualität und vor allem die Schuld. 

„Diesen Menschen ist es schon bewusst, dass sie gewisse Regeln oder Gesetze 

gebrochen haben. Und viele sind mit dem Ausmaß der Strafe nicht einverstanden, 

sehr viele. Weil das ein komplexes schwieriges Thema ist  Schuld, wer will schon 

schuldig sein. Ein Insasse hat mir einmal gesagt wortwörtlich, wer will sich schuldig 

fühlen. Und er, der Insasse  - hat sehr lange Strafe -  hat mir einmal gesagt, schauen 

Sie Herr Rektor - das ist mein Titel -, auch Kinder in Sandgrube, wenn sie kämpfen 

miteinander und auf einmal Erwachsene kommen, Kinder zeigen wer schuldig ist. Und 

bei zwei Kindern gibt es zwei Schuldige. Das hat mir zum Denken gegeben. Das war 

unheimlich interessante Beobachtung.“ 

Der Anstaltsseelsorger saß selbst einmal im Gefängnis, in Polen vor der Wende, wegen 

politischer Opposition. Hier in Stein hat er keine Angst, direkt in die Zellen zu gehen. 

Alleine. Das darf nur er. 

„Das Strafvollzugsgesetz gibt uns die Möglichkeit, dass wir mit Insassen sprechen 

ohne überwacht zu werden. Und Angst, warum soll ich  Angst haben, wenn ich als 

Mutter und Vater zu Insassen komme(lacht), wenn ich mit einer Botschaft der Liebe 

und des Friedens zu ihm komme. Warum soll ich Angst haben? Gab es schon 

Gespräche mit Insassen, die mich aufgerufen haben, die sich auf Sicherheitsstock 

befinden, wo ich dankbar war, dass ein Beamter in der Nähe ist. Und die wollten 

meistens belanglose Dinge, Zigaretten, Kaffee; und es passiert bei den Gesprächen 

doch etwas anderes. Ich denke, wenn ich Vertrauen gewinne, beginnt wunderbare 

Geschichte, wunderbare Gespräche. Oft muss man auf diese Gespräche viele Jahre 

warten. Draußen ist alles irgendwie so schnell, flüchtig, und hier kommen die 

Insassen und beobachten mich wie ein Jäger ein Opfer.“ 

Bei Wilhelm S., dem verwahrlosten Häftling auf West 1, hatte Leszek Urbanowicz 

keine Chance. Er hat den seelsorgerischen Beistand stets höflich abgelehnt. In Stein 

gibt es Aufseher, die die resozialisierende Arbeit des Seelsorgers für überflüssig halten 



und die es nicht gerne sehen, dass er die Häftlinge in der Zelle besucht. Das sind vor 

allem Justizbeamte, die in der Gewerkschaft AUF der rechtspopulistischen FPÖ 

organisiert sind, wissen Insider.  

„Es gibt diese Kräfte, es gibt Menschen, die sich schon geäußert haben und gesagt 

haben, wir brauchen euch nicht. Und diese meinen nicht nur Seelsorger, sondern 

Betreuungsdienste sind hier überflüssig: Wir sind hier Justizwachebeamte und wir 

müssen die Insassen überwachen; alles andere ist nicht notwendig. Das ist ein 

Hindernis, hab ich sogar einmal gehört. In der Bibel steht: Lass Getreide mit Unkraut 

wachsen. In unser Leben ist auch etwas Böses einkalkuliert, aber damit müssen wir 

umgehen können, damit müssen wir leben.“ 

Das Männergefängnis von Stein: Für Leczek Urbanowicz ist es eine Berufung. Über 

seine “Gemeinde hinter Gittern” hat er eine ganze Dissertation verfasst. Kurz schließt 

er die Augen. Er kann sich noch gut erinnern, als er hier seine Arbeit begonnen hat.  

„Als ich vor der Mauer hier gestanden bin, hab ich weiche Knie gehabt. Weil viele 

Menschen haben gesagt, wo gehst du hin, weißt du was Stein ist? Und jetzt  nach 20 

Jahren meiner Arbeit muss ich sagen, die Leute haben leider  wenig Ahnung über 

Stein.  Hier wohnen auch Menschen mit Gefühlen, und sie können sich auch 

aufopfern für andere Menschen. Viele Menschen wurden selbst Opfer. Ich höre von 

Insassen, meine Mama hat mich mit Füssen geschlagen, als ich 7,8 Jahre alt… Also 

hier sitzen sehr viele Menschen, die das Wort ich hab dich lieb nie gehört haben im 

Leben. Gibt es auch Menschen, die ein neues Leben anfangen wollen, und sie 

bemühen sich, und viele Menschen draußen machen es ihnen nicht leicht. Und die 

Leute erzählen mir, ja ich bereue das, das Wort höre ich schon oft, oder das was ich 

getan habe hab ich nicht gerne gemacht. Wie gesagt, mit feinen Worten formuliert 

gestehen sie ihre Schuld. Ja. Ganz höflich würd ich sagen, ganz vorsichtig, ganz 

zärtlich erzählen sie mir über Sachen, die ganz furchtbar sind.“ 

 

GEFÄNGNISINSASSE  

Ein abgeschobener Delinquent, 

Nummeriert dorthin, 

Wo kein Leben rauscht -  

und niemals kommen wird; 



nur wenig Dasein noch 

in der Vegetation. 

 

Bald vergessen, 

erdrückt, 

mit dem Rücken zur Mauer, 

in der Subkultur 

sprachlos gemacht -, 

so steht er da. 

 

“Im Firnis der Zivilisation zeigen sich Risse“, beschreibt der Kriminologe Wolfgang 

Gratz die Zustände in der Justizanstalt Stein. Er spricht auch von einem “System der 

organisierten Verantwortungslosigkeit”. Für den investigativen Journalisten Florian 

Klenk, selbst Jurist, ist Stein  - Zitat - „ein Stück Österreich en miniature, verwaltet 

von visionslosen Politikern.“ Hier sei der Strafvollzug des 19., ja 18. Jahrhunderts 

archiviert. Doch der Leiter des größten Männergefängnis in Österreich zeigt sich 

reformwillig. Seit 2013 ist er im Amt. Bruno Sladek empfängt offen und gutgelaunt. 

Der Gefängnisdirektor im Range eines Majors trägt Tracht: Eine lange Lederhose in 

sanftem Beige; ein weißes Kittelhemd aus grobem Leinen mit Hirschhornknopf, und 

Häferlschuhe. Inmitten seiner uniformierten Beamtenschaft wirkt er wie der würdiger 

Besitzer eines edlen Weinguts. Ein schweres Erbe hat der über Sechzigjährige 

Anstaltsleiter von seinem Vorgänger übernommen. Den Moloch Stein könne man nur 

“kalt abtragen“, wird dieser zitiert , - also abreißen. 

„Ich seh das nicht so, ich glaube nicht dass er das genauso gesagt hat, aber es wurde 

halt so in der Öffentlichkeit präsentiert. Ich glaube dass man sehr wohl gezielt  

nachjustieren muss, um einigermaßen dem Strafvollzug des 21. Jahrhunderts sich 

anpassen zu können. Und das gelingt uns auch, nur ist es immer wieder die Frage der 

finanziellen Ressourcen. Und die budgetäre Lage ist derzeit im österreichischen 

Strafvollzug nicht unbedingt ideal um große Veränderungsprozesse durchführen zu 

können." 

 



Bruno Sladek ist kein Schreibtischhocker; auf seinen beiden Arbeitstischen herrscht 

beschwingtes Chaos. Lehrtätigkeiten an der Strafvollzugsakademie sowie ein Amt als 

Laienrichter in Wien halten ihn auf Trab. Und eigentlich könnte er schon in Rente 

gehen. Einundvierzig Jahre lang hat er als Justizwachebeamter in verschiedenen 

Strafanstalten seinen Dienst getan.   

„Und mir war schon bewusst, wie schwierig es sein wird, Leiter der Justizanstalt Stein 

zu werden, dass halt die Pragmatisierung in Österreich für die Justizwache 

logischerweise eine sehr große Bedeutung hat und dementsprechend ist man auch im 

Beamtendienstrechtsgesetz, sind ihnen als Anstaltsleiter die Hände gebunden . D.h. 

man hat wenig Möglichkeiten um Leute, die halt weniger motiviert sind, 

dementsprechend zurechtweisen zu können. Wenn man Veränderungsprozesse 

durchführen möchte, wenn man sagt, man wird Leiter der Justizanstalt Stein,  der 

größten Strafvollzugsanstalt Österreichs mit dem schwierigsten Klientel zusätzlich 

dem Maßnahmenvollzug, dann hat man natürlich einiges an Illusionen.“ 

“Ohnmächtig wie ein Schuldirektor” fühle er sich, sagt der erfahrene Gefängnisleiter 

mit ruhigem Gesichtsausdruck. Natürlich, der Fall Wilhelm S., jener 

Maßnahmenhäftling, dessen Füße nur einige hundert Meter entfernt in einer 

veralteten Zelle verfaulten, hat ihn empört. Die schockierenden Fotos habe er gleich 

an die Staatsanwaltschaft geschickt.  

„Ich hab natürlich von dem nichts gewusst, sonst hätt’ ich etwas unternommen. 

Sobald ich es erfahren hab, hab ich sofort etwas unternommen, aber da bist 

ohnmächtig. Und dann kommt dieser mediale Druck bis hin zu doch den einen oder 

anderen sag ich mal nicht unbedingt klaren Aussagen, vielleicht auch der eine oder 

andere Beamte, der unter Umständen etwas gesehen hätte und es nicht gesehen hat, 

und das mein ich jetzt unter Ohnmacht. Du hast eine Position in so einer großen 

Anstalt: Sie müssen sich vorstellen, 800 Insassen und ca.400 Personal, das sind 1200 

Leute. Und da bist du sehr auf das Team angewiesen. Und wenn dieses Team kein 

geschlossenes Team ist, und wenn die Loyalität bei gewissen Köpfen ein Fremdwort 

ist, dann hab ich so das Gefühl der Ohnmacht.“ 

Bruno Sladek blickt aus seinem Bürofenster im obersten Stockwerk des 

Verwaltungsgebäudes direkt auf die Kulturmeile Krems, das Karikaturmuseum, das 

Kunsthaus. Eine andere Welt. Der Gefängnisdirektor, auch wenn er als gemütlicher 

Wachauer gilt, kennt die Gesetze der abgeschotteten Gefängniswirklichkeit mit dem 

festgefahrenen Beamtenapparat gut. Psychiatrische Behandlung für die Häftlinge im 

Maßnahmenvollzug gäbe es zu wenig, räumt er ein.  



 

„Ich war fast 20 Jahre im Maßnahmenvollzug tätig in Wien. Daher kenn ich sehr viele 

Psychiater. Ich sags ihnen ganz offen, es hat niemand die Motivation hier arbeiten zu 

wollen, auch aus dem finanziellen Background her.“ 

Die Akte Wilhelm S. ist inzwischen geschlossen. Die strafrechtlichen Ermittlungen 

gegen drei Justizwachebeamte und die Leiterin des psychologischen Dienstes wurden 

eingestellt; die Beamten nur kurzfristig vom Dienst suspendiert. Sie hätten - so 

wörtlich - “auf eine ausreichend hygienische Pflege geachtet”.  Bruno Sladek zuckt mit 

den Schultern. Resigniert? Als Gefängnisdirektor habe er immerhin versucht, die 

Aufgabenbereiche der Beamten besser zu koordinieren. 

„Ich hab versucht zu evaluieren, wo sind Ressourcen seitens der Beamtenschaft bzw. 

so  goldene Regeln net abgeschafft. Schauen Sie, wenn man  etwas für das Klientel 

tut, dann kommt das so rüber, unser Chef, der ist nur für die Insassen da und nicht 

für uns. Aber natürlich bin ich auch Leiter der Beamtenschaft bzw. der Fachdienste, 

und daher muss ich auch eine Leistung verlangen dürfen, und wenn ich da vielleicht 

etwas mehr verlange als es andere Kolleginnen oder Kollegen machen, dann hast du 

dementsprechend einfach eine Blockade. Bis hin, dass eben der gewerkschaftliche 

“Touch” sprich die Dienststellen-versammlung, mich auch absetzen wollte. Was ja 

vollkommen  falsch war, weil sie per se nicht befugt sind mich abzusetzen. Aber das 

sind für mich alles Herausforderungen, denen stell ich mich. Und ich bin der 

Auffassung, dass jemand der hier auch hereingeht und gutes Geld verdient, trotz 

Pragmatisierung eine gewisse Leistung bringen soll und auch muss. Und da hat man 

nicht nur Freunde.“  

Wenn Major Sladek  die Hafttrakte aufsucht, kommt er an einem Gedenkstein vorbei, 

der an das Massaker 1945 erinnert. In Stein, im größten Zuchthaus der “Ostmark“ 

mit 1800 Häftlingen waren in der NS-Zeit viele Regimegegner eingesperrt, 

Kommunisten, Saboteure, Widerständler aus Österreich und Osteuropa, vor allem 

Griechenland.  Manche hatten nur “schwarz geschlachtet“, oder “Feindsender” gehört. 

Als die Front näher rückte und die Lebensmittel in der Strafanstalt knapp wurden, 

entschloss sich Gefängnisdirektor Franz Kodré, Gefangene zu entlassen und Stein zu 

räumen. Einen Monat vor der Befreiung Österreichs ließ er die Gefängnistore öffnen. 

NS-Aufseher alarmierten daraufhin die SS; unter Mithilfe der Wachauer Bevölkerung 

wurden die sich in Freiheit wähnenden Häftlinge gejagt wie die Hasen. Auch der 

beherzte Anstaltsleiter wurde hingerichtet; der Bürgermeister von Krems soll ihn 

persönlich erschossen haben.  



 

„Ich muss gestehen, mir hat dieser Begriff Hasenjagd eigentlich, obwohl ich hier aus 

dieser Region stamme, nichts gesagt. Ich wurde eigentlich erst vor kurzem, weil wir 

hier eine Veranstaltung bzw. eine Präsentation hatten in der Klosterkirche, mit dieser 

Hasenjagd konfrontiert. Und ich bin froh, dass diese Veranstaltung hier in der 

Justizanstalt Stein in der Klosterkirche stattgefunden hat.“ 

Seit 1.September 2017 ist Bruno Sladek, der bisherige Leiter der Justizanstalt Stein 

im Ruhestand. Ihm folgt Christian Timm, der das Männergefängnis bereits vor Bruno 

Sladek geleitet hat; er war der einzige Bewerber. 

 

NACHRUF 

 

lebendig begraben  

bloß eingesperrt  

und doch längst tödlich getroffen 

illusionslos und mit flachem  

Atem  

vegetiere ich  

die Zellenwände als Grufthöhle  

die Eisentür als Grabstein  

 

in Ruhe sanft  

noch nicht entschlafen  

vor Auferstehung geschützt  

 

im Namen der Republik 

 

Eine Exkursion mit Robert Streibel und seinem Vater Josef durch das heimatliche 

Krems ist eine Reise zu den Toten. Die NS-Geschichte der Stadt verbindet beide auf 



schicksalhafte Weise: Der Vater hat die „Kremser Hasenjagd“ als Augenzeuge 

miterlebt, der Sohn erforscht als Historiker die Hintergründe.  

Die Sonne brennt unbarmherzig auf den Steiner Friedhof; er liegt gleich ums Eck 

neben der Justizanstalt. Am Eingang befindet sich das Massengrab für die ermordeten 

Häftlinge; ganz in der Nähe liegt die Ruhestätte  des griechischen 

Widerstandskämpfers Gerasimos Garnelis. Er hat das Massaker überlebt, blieb in 

Krems, trat später der KPÖ bei, organisierte Tanzveranstaltungen und Boxkämpfe und 

starb verarmt. Robert Streibel wischt sich den Schweiß von der Stirn und setzt sich 

auf den Grabrand im Schatten. 

„Des wollte keiner hören. Man muss sich vorstellen, da gibt’s einen griechischen 

Häftling, der wird daher deportiert, 1944 mit 300,400 anderen griechischen 

Häftlingen, überlebt das Massaker hier, baut sich hier eine Existenz auf und lebt 

unter all den Menschen, die weggeschaut haben. Die Täterfamilien haben ja weiterhin 

da gewohnt, also die Täterfamilien, die am Massaker beteiligt waren. Das ist ein weites 

Feld. Da geht’s natürlich auch um Gerichtsbarkeit. Ein Teil der Täter ist verurteilt 

worden in einem großen  Prozess 47; aber 1955 ist keiner mehr im Gefängnis 

gesessen, sind eigentlich alle schon freigelassen gewesen oder begnadigt worden. Und 

die Frage, wie ist man damit umgegangen in der Familie, hat es eine Schuldeinsicht 

gegeben. Das hat’s ja bei den meisten ja wahrscheinlich nicht gegeben.“  

Robert Streibel zeigt auf den steil ansteigenden Weinberg hinter dem Friedhof: Wie die 

Hasen wurden die Häftlinge hier auf der Flucht abgeschossen. “Eine Geschichte von 

Anpassung, Verrat und Widerstand“, so hat er sein Buch “Krems 1938-1945 “ 

untertitelt.  

„Krems war eine kleinbürgerliche Schulstadt, und natürlich die  Studenten haben mit 

den Studentenverbindungen in der Zeit sicher auch maßgeblich zum Klima  

beigetragen. Jetzt kommt natürlich dazu, dass Krems, Wachau, altes Kulturland ist. 

Krems war sehr stark Vorreiterrolle, was den Nationalsozialismus betrifft. Es hat 

nirgends große Begeisterung gegeben, sich der Vergangenheit zu stellen, aber da in 

Krems noch viel weniger. Und bei uns geht’s immer auch da eigentlich mehr ums 

vertuschen und ums rechtfertigen.“  

Dass die Ratsherrenprotokolle, eine wesentliche Quelle der NS-Geschichte der Stadt, 

durch “ein Versehen” im Archiv der Stadt Krems vor wenigen Jahren vernichtet 

wurden, war für den Historiker ein großer Rückschlag. Einige Überlebende des 

Massakers hat er noch interviewen können und ihre Erinnerungen in dem Roman 



“April in Stein” verarbeitet.  „Fragen Sie meinen Vater,“ sagt Robert Streibel, und 

verlässt mit schnellen Schritten den Friedhof. Der pensionierte Eisenbahner Josef 

Streibel hat mit dreizehn Jahren die schrecklichen Ereignisse hautnah miterlebt. Er 

ist nur einige Häuser entfernt vom Gefängnis Stein groß geworden, im ehemaligen 

“Kloster zur Donauwelle“; später wurde es zum Wohnhaus umgebaut und ist heute 

ein Seminarhotel mit Restaurant.  Josef Streibel, ein braungebrannter agiler Rentner, 

streift aufgeregt durch die Gänge.  

„Jetzt wenn sie da hinaufschauen ganz vorne am Dach, also unterm Dach, da bin i 

geboren drinnen.“  

Aus dem Fenster vom 2. Stock blickt man direkt auf graue Vorkriegshäuser mit 

ehemaligen Dienstwohnungen der Justizanstalt Stein. Den 6. April 1945 wird Robert 

Streibels Vater sein Leben nicht vergessen. 

„Wir san schon im Hof gewesen in der Früh, und da san Frauen kommen und haben 

gesagt, du, des Gefängnis, die lassen alle heraus, weil die haben nix mehr zu essen 

gehabt drinnen. Und auf einmal san zwei Auto kommen, sans ausgestiegen, und da 

warn einige Uniformierte, und hab’n vorm Gefängnis ein Maschinengewehr aufgestellt 

gehabt. Im Gefängnishof drinnen hat man die Schüsse gehört, und dann san wir 

natürlich untergetaucht. Und vielleicht kurz vor Mittag hast’s in die Weinberge auch 

gehört schießen. Und da hat man auch  schon gehört, dass sie den Anstaltsleiter und 

ein paar andere a verhaftet haben. Bis abends ist des gangen, die Schiesserei. Dass 

380 oder über 400 erschossen worden san, ja des hab i erst dann erfahren, wie es den 

Robert schon geben hat." 

Dass sein Sohn das Massaker von Krems so akribisch erforscht hat, macht ihn stolz, 

auch wenn seine Freunde vom Alpenverein das nicht so sehen.  

„In seiner Schulzeit ist er schon aktiv gewesen und hat schon verschiedene Aktionen 

gesetzt. Also der ist ja sabotiert worden bis in die achtziger Jahre hinein oder später. 

Von die Akten haben’s ihn überall ausgeschlossen.“ 

Robert Streibel schiebt die Schildmütze tiefer in die Stirn. Einen Ort in Krems möchte 

er mit mir noch unbedingt aufsuchen: Den jüdischen Friedhof. Er liegt zwischen 

Autobahnauffahrten, Einkaufszentrum und Mc.Donalds. Häftlinge von Stein mähen 

ab und zu das Gras, damit das Metallband des Künstlers Heinz Kuppelwieser nicht 

ganz zuwächst. Dort sind die Namen der Juden eingestanzt, die in Krems gelebt haben 

und vertrieben worden sind – bis auf den Letzten. Im Friedhofswärterhäuschen hat 

Robert Streibel eine kleine Dauerausstellung eingerichtet; sie erzählt die Geschichte 



der Juden von Krems. Niemand kümmert sich um ihren Erhalt. Inzwischen schlafen 

hier Obdachlose und flicken mit den zerschlissenen Ausstellungstafeln die 

zerborstenen Fenster.  

„Ja, das ist ein Teil der Ausstellung; ist eine gute Installation. So muss man 

Geschichte präsentieren…“ 

Robert Streibel setzt sich am Rande eines Grabes in das Gras, schweigt, schaut 

umher. Der Verkehr brandet; die Nadelgehölze riechen intensiv nach Sommer. 

„Geschichtsaktivist“ und „Gedenkarbeiter“ nennt ihn sein Schriftstellerfreund Ernst 

Hackl. 

„Und ich ändere auch nichts, da fallen die Sachen runter, so ist es. Es müsste eine 

Stadt Verantwortung übernehmen für ihre Geschichte. Auch wenn ich jetzt 

Tourismusstadt bin, kann ich natürlich auch zu meiner Geschichte stehen. Es hat 

sich schon verbessert, auf alle Fälle was Stein betrifft, das Massaker. Da organisiert 

jetzt die Stadt das Gedenken seit 2 Jahren. Man kann eigentlich nicht aufhören. Ich 

hab schon so oft aufgehört mit Stein, und dann kommen immer wieder neue 

Geschichten. Ich glaub es gibt noch vieles was nicht erforscht ist.“ 

 

DAS ZELLENFENSTER  

 

Zu erklettern ist verboten  

ich stehe am Stuhl und sehe durchs staubige Glas  

alles davor wirkt trübstaubig  

gegenüber ein Teil vom alten Zellenbau  

daneben und dahinter  

Kastanienbäume und etwas von  

der schmutziggrauen Donau  

manchmal ein schwerbeladener Schlepper  

er erinnert mich an mein Sein  

Buschwerk und weiter drüben  

noch in Einzelheiten erkennbar  

ein idyllischer Ort am Fuße des Berges und obenauf   



Stift Göttweig 

 

Ich öffne das Fenster  

in Klarsicht sehe ich  

zu Fenstern fremder Wohnungen  

träume was dort drinnen wohl geschieht  

manchmal sehe ich junge Frauen aus dem  

Haus kommen mit einem Baby am Arm  

ich höre sie lachen rufen und auch  

streiten beim Ballspiel  

drei Birken verdecken die Sicht zur nahen Straße 

… 

Dort oben am Kreuzberg  

in der Wiese darunter  

verborgen von aufblühenden Reben  

auf schmalen Wegen dazwischen  

könnte man sich der Welt entziehen  

träumen vom anderssein  

händchenhaltend engumschlungen  

lieben und zärtliche Worte flüstern  

Vom Fruchtsaft des Lebens trinken 

blinder Mensch spielen 

 

Die Hausordnung verbietet mir  

den Blick  

aus dem Fenster 

 

Meine Schultern sacken ab  

ich klettere vom Stuhl  



taumle zum Bett  

von wo ich nur ein Fleckchen  

wolkenverhangenen Himmel  

seh 

 

Gegenüber von Stein, auf der anderen Seite der Donau, thront Stift Göttweig über den 

Weinbergen. Am östlichen Hang gibt es einen aufgelassenen Ziegelofen. Dort haben 

Häftlinge aus dem  Gefängnis in der NS Zeit gearbeitet. Heute ist das aufgelassene 

Gelände eine Art Schrebergarten; das barock anmutende Ziegelarbeiterhäuschen 

Wochenenddomizil. Besitzer ist das Benediktinerstift und hat es vor kurzem neu 

verpachtet. Am Eingangstor steht ein Bildstock mit einer Gedenktafel. Udo Fischer, 

Pfarrer im benachbarten Paudorf, möchte den neuen Pächter kennenlernen. Der 

werkelt mit Arbeitern im Garten,  ein bärtiger stämmiger Mann; neugierig stellt er sich 

vor. Vorsichtig beginnt der Priester ein Gespräch. Er erzählt, dass Tote hier unter der 

Erde liegen. Der Vorpächter, ein Herr Mannert, sei bereits auf Gebeine gestoßen.  

 (Pater Fischer): „Und zwar im Rahmen dieses sogenannten Massakers sind ja nicht 

nur in Krems viel umgebracht worden, sondern es sind Richtung St. Pölten um die 60  

umgebracht worden, darunter 26 hier, und die sind nie exhumiert worden. Und der 

Mannert hat mir erzählt, er hat hier irgendwo graben, hat aber glei wieder zugemacht, 

weil er auf Knochen gekommen sei.“ 

(Bernreiter):  „Dass liegen -  es steht da drauf sie sind hier verscharrt worden. So, und 

mein Frau traut sich da net schlafen (lacht)  I tät ja gern im Sommer am Abend 

wenn’s a bissl feucht-fröhlich word’n is, wenn’st was trunken hast - ja, sie traut sich 

net schlafen da.“ 

Udo Fischer hört ruhig zu. Der Benediktinerpater, Jahrgang 1952, tritt  bescheiden 

auf; die Gesichtszüge sind weich. 1995 hat er in seiner Pfarrgemeinde einen 

Gesprächskreis ins Leben gerufen. Jeder sollte erzählen, wie es denn damals war, zur 

Zeit der NS-Herrschaft hier in den Dörfern. Es sind vor allem Frauen gekommen; sie 

waren ja während des Krieges zuhause. Und so konnte er die Stimmen der letzten 

Zeitzeugen aufzeichnen, die die “Kremser Hasenjagd” und ihre Ausweitung auf die 

Dörfer erlebt hatten. Was er erfuhr, sammelte er in einer Art Pfarrchronik. Und er 

protokollierte die Aussagen, wo genau die Häftlinge aus Stein bei Hörfarth und 

Panholz ermordet wurden und höchstwahrscheinlich heute noch verscharrt in der 

Erde liegen. Er leitete das Protokoll auch an die zuständigen Gemeinden weiter. Pater 



Udo Fischer lässt seine Augen über das teils neu gestaltete Gartengelände schweifen. 

Unter einer Pergola machen die Arbeiter Brotzeit. 

(Pater Fischer): „ Es gibt keinerlei Informationen, dass die Toten je exhumiert worden 

sind. Was mich befremdet ist, dass sich überhaupt niemand von der Wissenschaft, 

von der Geschichtswissenschaft, von der Politikwissenschaft , niemand interessiert 

hat. Die Göttweiger oben, da war ja auch niemand da. Der Göttweiger Konvent war ja 

vertrieben. Des war halt nationalsozialistische Erziehungsanstalt, Göttweig war 

enteignet, gehörte ja der Stadt Krems.“ 

(Bernreiter): „Des wusst i gar net. Ja wir haben ja gar nix gehört von dera Zeit. Also 

wie i noch in die Schul gangen bin, des war pscht, pscht, pscht. Wir haben überhaupt 

nix von der Hitlerzeit oder der  NSDAP-Zeit gehört.“ 

(Pater Fischer):  „Im Geschichtsunterricht sind wir immer nur bis zum 1. Weltkrieg 

gekommen, aber auch nur bis zum Anfang…“ 

(Bernreiter): „ Ja es ist halt so, es ist Geschichte.“ 

Sanftes Spätsommerlicht spiegelt sich in den Glasscheiben des Gartenhäuschens. 

Herr Bernreiter zeigt bereitwillig seinen Garten; er hat das Biotop des Vorpächters 

zugeschüttet und neu bepflanzt: Kürbisse wachsen besonders gut. Pater Udo Fischer 

deutet auf die Stelle, wo der Vorpächter bereits auf Gebeine gestoßen war und nicht 

weiter gegraben hat. Er beharrt darauf, dass sie exhumiert werden sollten.  

(Pater Fischer):  „Der Garten wäre Gebeine frei und sie wären bestattet. Ist ein Vorteil 

für beide Seiten. „ 

(Bernreiter): „ I hätt nix dagegen…Gut, dann wünsch ich einen schönen Tag…“ 

(Pater Fischer):  „Wiederschauen“ 

Herr Bernreiter muss weiterarbeiten. Pater Udo Fischer bleibt nach einigen Schritten 

stehen und dreht sich noch einmal um. Eine Wolke wirft ihren Schatten über die 

Gartenidylle.  

„Es sollten auf jeden Fall die Gebeine exhumiert und würdig bestattet werden. 

Vielleicht findet man irgendwelche Erkennungsmarken oder Hinweise, wer diese 

Menschen gewesen sind, und man könnte noch nachträglich mit Überlebenden, 

Verwandten Kontakt aufnehmen. Denn die Verwandten der hier Ermordeten wissen 

nichts, haben nie eine Information bekommen, dass da vielleicht ein Bruder, ein 

Vater, ein Sohn da begraben liegt. Privat kann man nicht graben. Wir haben das zu 



Protokoll genommen, es liegt alles schriftlich vor, d.h. die offiziellen Stellen wissen 

davon. Nicht nur durch irgendeinen anonymen Anruf, sondern durch eine 

Druckschrift. Es ist beweisbar. Aber es hat nie wer bis jetzt eine Initiative ergriffen. Es 

hätte ja irgendwer einen Antrag stellen können auf Exhumierung. In meinen Fällen 

sind alle Augenzeugen tot. Bin überhaupt betroffen gewesen, dass sich in den 

Jahrzehnten niemand interessiert hat.“ 

 

…Fata-Morgana   

und WIRKLICH 

 

Ob Licht oder keines  

Sonne oder Schatten  

Regen oder Nebel  

Wach oder träumend  

Morgens und Abends  

Tag und Nacht  

in allen Bildern  

ist ein Raster  

Gitter in und nach  

allen Richtungen 

und wo ein Ausweg 

 

Das war „Gesichter Europas“: Mauern des Schweigens. Das österreichische 

Männergefängnis Stein und seine Geschichte. Eine Sendung von Antonia Kreppel. Ton 

und Technik: Kiwi Eddy und Gunther Rose. Redaktion und Regie: Marcus Heumann. 

Sie hörten eine Wiederholung vom September 2016. 

Die Gedichte dieser Sendung, gesprochen von Tom Jacobs, stammen von Jack 

Unterweger. Der wegen Mordes zu lebenslanger Haft verurteile Österreicher saß 

sechzehn Jahre in Stein und begann dort zu schreiben. 1990 vorzeitig entlassen, 

wurde er 1994 erneut wegen neunfachen Mordes zu einer lebenslangen Haftstrafe, 

diesmal ohne Begnadigungsmöglichkeit verurteilt. In der Nacht nach dem 

Schuldspruch beging er Selbstmord.  


