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VOGELFLUG

schwarzer Rabe
Unfreiheit
bist eingeflogen

in die Mauernwelt

das vergitterte Fenster
passierend
wirfst Schatten

in meine Zelle

schwarzer Rabe
Unfreiheit
du begleitest

mich

du bist mein

JETZT

Die warme Spatsommersonne taucht die alte Terrassenlandschaft mit den steilen
Weinbergen in ein mildes Licht. Die Donau glitzert und zieht grofse Schleifen; in der
Ferne zeichnet sich die Silhouette von Stift Gottweig ab. Krems in Niederdsterreich ist
das Tor zum Weltkulturerbe Wachau. Und mittendrin liegt das grofdte
Mannergefangnis des Landes. Die Weinberge reichen fast bis zu den
Gefangnismauern; Donauuniversitiat, Karikaturmuseum und Kunsthalle Krems sind
unmittelbare Nachbarn. Osterreichs einziges Hochsicherheitsgefingnis liegt auf dem
Gelande eines ehemaligen Frauenklosters. Hohe Mauern mit Stacheldrahtzaunen und
riesige Eisentore sichern die Justizanstalt; Kameras tiberwachen den Gehsteig vor den
verspiegelten Fenstern des Verwaltungsgebadudes. Was hinter diesen Mauern

geschieht, wissen nur wenige. Immerhin die Eingangshalle des Gefangnisses ist gut



Uberschaubar. Ein Héftling wischt den Boden. Es riecht nach Putzmittel. Mitten im
Raum ist ein Modell des Gefiangnisareal aufgebaut. Das 60.000 Quadratmeter grofSe
Gelande sieht hier aus wie eine Spielzeuglandschaft. Oberleutnant Roland Wanek

beugt sich tiber das Miniaturabbild der monstrésen Anstalt.

,Die grofse Problematik ist die Lage. Wir sind so das Zentrum der Doppelstadt Krems-
Stein geworden, was fiir ein Hochsicherheitsgefdngnis halt nicht grad optimal ist. Wir
haben keine Sicherheitszonen nach aufien hin, sind unmittelbar verbaut bis nahezu
an die AufSlenmauern, haben keine vier Winkeln oder Ecken, sondern in Summe san’s
12 Ecken, die nattirlich einer relativ personalintensiven Uberwachung bedtirfen;

technisch so weit als moglich.“

Die gefahrlichsten Strafgefangenen Osterreichs sitzen hier ein; viele lebenslanglich.
Funfundzwanzig Jahre ist Roland Wanek schon Justizwachebeamte in Stein:
Aufgeschlossen und freundlich wirkt er, trotz seines routinierten Auftretens. Er leitet

die Direktionsstelle und den Erstvollzug.

»Wir haben zwei Haftraumtrakte, das ist der alte, dieser sternférmige, das sogenannt
Pennsylvanische - oder Nurnberger Gefingnissystem; das wurde erbaut in den
Jahren 1870-73. Und in den spéaten Achtzigern, beginnend Neunziger Jahren wurde
dann dieser Trakt 2 v6llig neu gestaltet. In beiden Trakten sind so knapp 400 Insassen

untergebracht.”

Der Pennsylvanische Trakt mit seiner typischen Strahlenbauweise sieht in der
Nachbildung aus wie ein zu grofs geratenes Modelleisenbahn-Hauschen. Hier sind die
alten Traktfliigel nach den Himmelsrichtungen benannt; im Trakt West sitzen ca. 130
Insassen mit hohem Sicherheitsrisiko ihre Strafe ab. Der Weg dorthin fihrt tiber den
Okonomiehof. Alles ist grau: Gitter, Wande, Béden. Die Zellenfenster sind auf der
Hauswand mit grofsen schwarzen Zahlen durchnummeriert. Tur auf, Tur zu. Immer
wieder greift der Justizwachebeamte nach seinem dicken Schliisselbund. Roland
Wanek zeigt die Werkstétten, in denen die Haftlinge auch Arbeit flir Betriebe der freien
Wirtschaft verrichten. Der Stundenlohn fiir einen Strafgefangenen liegt, je nach
Tatigkeit, zwischen knapp funf und sieben Euro. Wanek bedauert, dass es zu wenig

Fachkréfte fir die Ausbildung der Gefangenen gibt.

,Viele unserer Insassen sind sogenannte Wiederkehrer; die durchlaufen einmal eine
Ausbildung und wenn sie dann ein halbes Jahr spater wiederkommen, dann wissen

wir schon, dass sie gelernte Fachkrafte sind, und dann kann man sie schon



sozusagen einsetzen. Grundséatzlich haben wir eine sehr hohe Ruckfallsquote, die liegt

durchaus bei 60 -70 %.“

In der Tischlerei zimmern die Insassen Reviereinrichtungen fir die Jagd :
Ansitzkanzel, Marderfallen, Driickjagdbock. Die grofse Schlosserei ist mit modernsten
Maschinen ausgestattet; Zelleneinrichtungen werden hier zusammengeschweifst;
Feuerkoérbe geschmiedet. Roland Wanek beeilt sich, den Werkstattenbereich zu
durchqueren; seine Augen sind Uberall. Plétzlich wirkt er nervés. Auf den langen
Géngen tauchen immer mehr junge Manner in Trainingsanziigen auf, mit Plastiktiiten

in der Hand.

»Ab 14 Uhr beginnt das Einrticken von den Betrieben. Wir haben ja um 15 Uhr
Dienstschluss, d.h. um 15 Uhr beginnt der Nachtdienst , und ungefdhr eine Stunde
vorher beginnen alle 700 Insassen - ah geht eh schon los - bewegen sich Richtung

ihre Haftrdume und da muss ich nicht unbedingt mitten drin sein.“

In Trakt 1, dem Pennsylvanischen Trakt, wird renoviert. Stein ist eine ewige Baustelle,
seit Jahrzehnten. Die stdndigen Bauarbeiten muissen zusatzlich iberwacht werden.

Zur Zeit werden abgetrennte WC-Raume in die alten Zellen eingebaut. Es mischt sich
der Geruch von Staub und Schweifd. Doppelte Gitterttiren sichern den Zugang zu den

Géangen mit den Zellen.

,Das ist dieser Sicherheitstrakt, vor allem diese Ebene West E, wo eben das
Gefdhrlichste vom Gefdhrlichen - da sind halt besondere Sicherheitsregeln im Spiel.
Die haben einen eigenen Metalldetektor; also wenn jemand aus dieser Abteilung hier

heraus muss, dann durchléuft er einige Sicherheitskontrollen.“

Hier sitzt beispielsweise der Terrorist und Flughafenattentater Tawfik Ben-Achmed
Chaovali seit nunmehr dreifSig Jahren in seiner kleinen Zelle. Er hat Beamtinnen als
Geiseln genommen und versucht auszubrechen. Auf West E darf der Haftraum nur
gleichzeitig von drei Justizwachebeamten gedffnet werden, erzahlt Roland Wanek. Eine
Stunde “Spaziergang im Freien ” am Tag ist gestattet. Im gesamten Sterntrakt werden
die Turen direkt nach dem Zahlappell um 14:30 geschlossen und erst wieder um 7
Uhr friith geéffnet. Im Stock dartiber, im Trakt West 1, waren bislang vor allem
Mafinahmenhéftlinge untergebracht, sogenannte “zurechnungsfihige geistig abnorme
Rechtsbrecher”. Der MafSinahmenvollzug ist vergleichbar mit dem Mafdregelvollzug im
deutschen Strafrecht; im Gegensatz zur Haftstrafe ist die MafSnahme nicht zeitlich

begrenzt. Nur dass die Haftlinge nicht wie in Deutschland nach ihrer Haftzeit in



psychiatrisch-forensischen Fachkrankenhiusern untergebracht werden, sondern in

Sonderabteilungen der Justizanstalten inhaftiert bleiben.

,Die MafSnahmen- oder die Untergebrachten sind in 3 Spezialabteilungen
untergebracht. Es sind ein paar verstreut noch auf der Abteilung West 1, aber wir sind
seit einigen Wochen, Monaten dabei, diese MafSnahmenabteilung auf West 1 mehr

oder weniger zu rdumen bzw. stillzulegen.“

Im Zentrum des Sternentrakts liegt die rundum verglaste Kommandozentrale; Beamte
wuseln umher. Roland Wanek erkundigt sich kurz nach besonderen Vorkommnissen.
Soweit ist heute alles ruhig. Der schwarz gestrichene Gang mit den Zellen ist von hier
aus komplett einsehbar; er ist vollig leer. Dass hinter einer dieser Zellentliren ein
Haftling so weit verwahrloste, dass sein Fufd zu verwesen begann, ist flir den Besucher
von aufSen unvorstellbar. Das war 2014. Wilhelm S., verurteilt wegen versuchten
Mordes an einer Frau, wurde nach Auffliegen des Skandals verlegt; inzwischen ist er
verstorben. Sein Fall war Ausloser daflir, dass der 6sterreichische Justizminister eine
Reform des MafSnahmenvollzugs beschloss. Umgesetzt ist sie bis heute nicht. Der
Justizbeamte zuckt die Schultern, schweigt. Lieber mdchte er noch Trakt 2 zeigen; ein

Neubau; hier sind die Gange breit und gut beheizt.

»Wir sind jetzt im 2. Stock in der Sonderabteilung fir den Erstvollzug. Das sind in sich
geschlossene Abteilungen, mit grofiteils Wohngruppenvollzug. D.h. die Insassen haben
hier Schliisseln fiir ihre Haftraumtiiren und kénnen sich innerhalb eines gewissen
Zeitfensters vollig frei innerhalb der Abteilung bewegen. D.h. die kdnnen jederzeit in

den Haftraum hinein aber auch heraus.“

Roland Wanek wirkt jetzt sichtlich entspannt: Das hier ist seine Abteilung, die oberste
Sprosse in Stein, die man erreichen kann. Hier kennt er jeden Héftling. Es gibt einen
Fitnessraum, eine kleine Kiiche. Die Insassen kénnen kochen und ihre Wéasche selbst
waschen. Die Zellentliren sind offen, auch am Wochenende; von sieben bis zwanzig
Uhr. Wer ihn sich leisten kann, hat einen Fernseher. Robert Wanek seufzt. Denn
angeheizt werden 6ffentliche Diskussionen um solche Hafterleichterungen auch durch

Mobbing in den eigenen Reihen; Shit-Storms in den Sozialen Medien haufen sich.

»Also mir wiirde es nie einfallen wenn ich irgendwas entdecke, das nicht im
Dienstwege anzusprechen. Aber des muss ich doch nicht gleich an die Offentlichkeit
spielen. Und das ist in meinen Augen ein gefdhrliches Spiel. Wir haben ja doch
Kriminelle als “Arbeitsmaterial”, wenn man das so neutral formuliert, die nattrlich

jede Schwache ausntuitzen. Die wissen ganz genau Bescheid, der kann mit dem nicht



oder die zwei verstehen sich nicht oder die san nit von der selben Gesinnung, die kann

man blendend ausspielen.“

An den Wanden hangen Ikonen, von den Gefangenen selbst gemalt. Roland Wanek ist
stolz darauf, was die Jungs in Gefangenschaft alles erlernen. Im Wohnraum der
Abteilung, in einer hellgelben Polstermébellandschaft, sitzt ein tiber sechzig jahriger
Mann und méchte seine Geschichte erzdhlen. Das hat er gelibt, in Therapiestunden
und in Gebetsrunden mit dem Anstaltspfarrer. Auch das ist eine Geschichte aus

Stein.

»Mein Name ist Augustin Z., ich bin Austro-Argentinier, geboren bin ich in Argentinien
Buenos Aires. Vor ca. 5 Jahren hab ich eine Tat begangen, lebenslang bekommen ich
habe. Ich habe jemandem das Leben weggenommen, wo ich sehr bereue und sehr
belastet bin und diese seelische Belastung ist sehr spuirbar. Besonders der Druck in
Brust und viele Leiden von Herzschmerzen. Denn ich lebe in Wirklichkeit in der
Erinnerung, in der Vergangenheit. Und das tut weh. Weil da ist nur die Vergangenheit,
gibt’s keine Zukunft. Am meisten fehlt meine Familie. Und die Stimme von meiner
Familie, dieses Anfassen und Umarmen. Kommen mich besuchen, sagen Papa, ich
liebe dich, pass auf dich auf. Diese ganze Liebe, diese Sehnsucht; das ist sehr

wichtig®.

DIE SCHULD

lasst mich nicht in Ruhe

sie rasselt mit Ketten

ihre Stimme spielt Zither

auf meinen Gefltihlen

sie erschwert mein Atemholen
ihre Schattenringe fesseln
halten fest am Moment
ausbruchsicher

ich will sie bezwingen

zurickdrangen



spéter lande ich vor ihr
wundgescheuerte Knie
geteertes Innen

kraftlos gemacht von ihr
allein

sie lasst sich nicht

aussperren

1999 grundete ein straffillig gewordener Musiker den Gefangenenchor von Stein,;
inzwischen hat er sich wieder aufgelost. Leszek Urbanowicz hat ihn damals betreut
und sogar eine CD aufgenommen. Er ist Anstaltsseelsorger; ein umtriebiger Mann in
Jeans und Pullover um die Mitte Funfzig. Der Weg zu seinem Buiro in einem alten
Seitentrakt des Gefangnisses fihrt durch mehrere Sicherheitsschleusen. Der

geburtige Pole ist ein Grenzgénger, zwischen drinnen und draufSen.

ylch bin nicht aufdringlich. Viele Insassen erzéhlen mir von der Tat, vom Tatort. Es
gibt schon Insassen, die sagen, das was sie getan haben tut man nicht. Ich warte, ich
habe Zeit. Die Leute kennen mich, ich bin wie ein Postmann, ich bin fast jeden Tag in
ihrer Gasse, einmal schnell, einmal klirzer, aber jeder hat die Chance mich
einzuladen, mich anzusprechen. Das ist meine Rolle hier, meine Aufgabe, dass ich
einfach zur Verfigung stehe. Sie erzdhlen, erzdhlen, erzdhlen; nicht unbedingt das,
was er vor Gericht erzdhlt hat oder erzdhlen wollte. Die Leute wollen das -

entschuldigen Sie den Ausdruck — ausspucken.”

Das fensterlose Buliro von Leszek Urbanowicz ist schlicht eingerichtet. Neben dem
Kreuz und einem Marienbild steht das Foto einer jungen Frau. Ein fragender Blick -
lachelndes Schweigen. Pause. Der Seelsorger verschrankt seine Hande: Die Arbeit mit

den Gefangenen in Stein braucht viel Kraft. Schon zwanzig Jahre betreut er sie.

»,Gefangnisse sind Probleme, ja, Gefadngnis ist ein Leid, ist ein Schmerz, ja. Der Insasse
wird kontrolliert von friith bis Abend, bevormundet. 800 Menschen leben standig unter
einem Druck. Die Insassen mussen das machen was der Beamte sagt, aufstehen,
niederlegen, arbeiten gehen, schlafen gehen. Das kommt zum Stress, das macht

Stress. Rufen mich sehr oft Beamte und sagen, du Leszek, hier ist ein Haftling, der



gefallt uns nicht. Er ist traurig, er verlasst seine Zelle nicht. Ich schaue mir das an,

geh ich hin. Ja ich bin da, ich bin da.“

Die Pinnwand von Leszek Urbanowicz ist voll gespickt mit Wochenplanen und
Terminzetteln. Sein Aufgabenbereich ist vielfaltig: Wohnungen und Zimmer flr die
entlassenen Gefangene vermitteln; mit Firmen sprechen; ein Stiick Schokolade,
Zigaretten besorgen. Christliche Seelsorge reiche weit, erklart er schmunzelnd. Die
Gebetsstunden gleichen Therapiesitzungen. Themen sind Gesundheit, Familie,

Sexualitat und vor allem die Schuld.

sDiesen Menschen ist es schon bewusst, dass sie gewisse Regeln oder Gesetze
gebrochen haben. Und viele sind mit dem Ausmaf’ der Strafe nicht einverstanden,
sehr viele. Weil das ein komplexes schwieriges Thema ist Schuld, wer will schon
schuldig sein. Ein Insasse hat mir einmal gesagt wortwortlich, wer will sich schuldig
fihlen. Und er, der Insasse - hat sehr lange Strafe - hat mir einmal gesagt, schauen
Sie Herr Rektor - das ist mein Titel -, auch Kinder in Sandgrube, wenn sie kAmpfen
miteinander und auf einmal Erwachsene kommen, Kinder zeigen wer schuldig ist. Und
bei zwei Kindern gibt es zwei Schuldige. Das hat mir zum Denken gegeben. Das war

unheimlich interessante Beobachtung.“

Der Anstaltsseelsorger safs selbst einmal im Gefangnis, in Polen vor der Wende, wegen
politischer Opposition. Hier in Stein hat er keine Angst, direkt in die Zellen zu gehen.

Alleine. Das darf nur er.

»Das Strafvollzugsgesetz gibt uns die Moglichkeit, dass wir mit Insassen sprechen
ohne tiberwacht zu werden. Und Angst, warum soll ich Angst haben, wenn ich als
Mutter und Vater zu Insassen komme(lacht), wenn ich mit einer Botschaft der Liebe
und des Friedens zu ihm komme. Warum soll ich Angst haben? Gab es schon
Gesprache mit Insassen, die mich aufgerufen haben, die sich auf Sicherheitsstock
befinden, wo ich dankbar war, dass ein Beamter in der Nédhe ist. Und die wollten
meistens belanglose Dinge, Zigaretten, Kaffee; und es passiert bei den Gesprachen
doch etwas anderes. Ich denke, wenn ich Vertrauen gewinne, beginnt wunderbare
Geschichte, wunderbare Gesprache. Oft muss man auf diese Gesprache viele Jahre
warten. Draufien ist alles irgendwie so schnell, fltichtig, und hier kommen die

Insassen und beobachten mich wie ein Jager ein Opfer.“

Bei Wilhelm S., dem verwahrlosten Héftling auf West 1, hatte Leszek Urbanowicz
keine Chance. Er hat den seelsorgerischen Beistand stets hoflich abgelehnt. In Stein

gibt es Aufseher, die die resozialisierende Arbeit des Seelsorgers flir Uiberfliissig halten



und die es nicht gerne sehen, dass er die Haftlinge in der Zelle besucht. Das sind vor
allem Justizbeamte, die in der Gewerkschaft AUF der rechtspopulistischen FPO

organisiert sind, wissen Insider.

»,Es gibt diese Krifte, es gibt Menschen, die sich schon gedufiert haben und gesagt
haben, wir brauchen euch nicht. Und diese meinen nicht nur Seelsorger, sondern
Betreuungsdienste sind hier Giberflissig: Wir sind hier Justizwachebeamte und wir
mussen die Insassen tiberwachen; alles andere ist nicht notwendig. Das ist ein
Hindernis, hab ich sogar einmal gehort. In der Bibel steht: Lass Getreide mit Unkraut
wachsen. In unser Leben ist auch etwas Boses einkalkuliert, aber damit miissen wir

umgehen kénnen, damit miissen wir leben.“

Das Mannergefingnis von Stein: Fiir Leczek Urbanowicz ist es eine Berufung. Uber
seine “Gemeinde hinter Gittern” hat er eine ganze Dissertation verfasst. Kurz schliefst

er die Augen. Er kann sich noch gut erinnern, als er hier seine Arbeit begonnen hat.

»Als ich vor der Mauer hier gestanden bin, hab ich weiche Knie gehabt. Weil viele
Menschen haben gesagt, wo gehst du hin, weifst du was Stein ist? Und jetzt nach 20
Jahren meiner Arbeit muss ich sagen, die Leute haben leider wenig Ahnung tber
Stein. Hier wohnen auch Menschen mit Gefiihlen, und sie kénnen sich auch
aufopfern fiir andere Menschen. Viele Menschen wurden selbst Opfer. Ich hére von
Insassen, meine Mama hat mich mit Flissen geschlagen, als ich 7,8 Jahre alt... Also
hier sitzen sehr viele Menschen, die das Wort ich hab dich lieb nie gehért haben im
Leben. Gibt es auch Menschen, die ein neues Leben anfangen wollen, und sie
bemiihen sich, und viele Menschen draufSen machen es ihnen nicht leicht. Und die
Leute erzdhlen mir, ja ich bereue das, das Wort hére ich schon oft, oder das was ich
getan habe hab ich nicht gerne gemacht. Wie gesagt, mit feinen Worten formuliert
gestehen sie ihre Schuld. Ja. Ganz héflich wird ich sagen, ganz vorsichtig, ganz

zartlich erzdhlen sie mir tiber Sachen, die ganz furchtbar sind.“

GEFANGNISINSASSE

Ein abgeschobener Delinquent,
Nummeriert dorthin,

Wo kein Leben rauscht -

und niemals kommen wird;



nur wenig Dasein noch

in der Vegetation.

Bald vergessen,

erdriickt,

mit dem Ruicken zur Mauer,
in der Subkultur

sprachlos gemacht -,

so steht er da.

“Im Firnis der Zivilisation zeigen sich Risse“, beschreibt der Kriminologe Wolfgang
Gratz die Zustédnde in der Justizanstalt Stein. Er spricht auch von einem “System der
organisierten Verantwortungslosigkeit”. Fir den investigativen Journalisten Florian
Klenk, selbst Jurist, ist Stein - Zitat - ,ein Sttick Osterreich en miniature, verwaltet
von visionslosen Politikern.“ Hier sei der Strafvollzug des 19., ja 18. Jahrhunderts
archiviert. Doch der Leiter des gréfiten Mannergefiangnis in Osterreich zeigt sich
reformwillig. Seit 2013 ist er im Amt. Bruno Sladek empfangt offen und gutgelaunt.
Der Geféngnisdirektor im Range eines Majors tragt Tracht: Eine lange Lederhose in
sanftem Beige; ein weifdes Kittelhemd aus grobem Leinen mit Hirschhornknopf, und
Héferlschuhe. Inmitten seiner uniformierten Beamtenschaft wirkt er wie der wlirdiger
Besitzer eines edlen Weinguts. Ein schweres Erbe hat der Giber Sechzigjdhrige
Anstaltsleiter von seinem Vorganger ibernommen. Den Moloch Stein kénne man nur

“kalt abtragen®, wird dieser zitiert , - also abreifden.

slch seh das nicht so, ich glaube nicht dass er das genauso gesagt hat, aber es wurde
halt so in der Offentlichkeit prasentiert. Ich glaube dass man sehr wohl gezielt
nachjustieren muss, um einigermafSen dem Strafvollzug des 21. Jahrhunderts sich
anpassen zu konnen. Und das gelingt uns auch, nur ist es immer wieder die Frage der
finanziellen Ressourcen. Und die budgetédre Lage ist derzeit im &sterreichischen
Strafvollzug nicht unbedingt ideal um grofe Veranderungsprozesse durchfiihren zu

konnen."



Bruno Sladek ist kein Schreibtischhocker; auf seinen beiden Arbeitstischen herrscht
beschwingtes Chaos. Lehrtéatigkeiten an der Strafvollzugsakademie sowie ein Amt als
Laienrichter in Wien halten ihn auf Trab. Und eigentlich kénnte er schon in Rente
gehen. Einundvierzig Jahre lang hat er als Justizwachebeamter in verschiedenen

Strafanstalten seinen Dienst getan.

»,und mir war schon bewusst, wie schwierig es sein wird, Leiter der Justizanstalt Stein
zu werden, dass halt die Pragmatisierung in Osterreich fiir die Justizwache
logischerweise eine sehr grofse Bedeutung hat und dementsprechend ist man auch im
Beamtendienstrechtsgesetz, sind ihnen als Anstaltsleiter die Hinde gebunden . D.h.
man hat wenig Méglichkeiten um Leute, die halt weniger motiviert sind,
dementsprechend zurechtweisen zu kénnen. Wenn man Verdnderungsprozesse
durchfiihren méchte, wenn man sagt, man wird Leiter der Justizanstalt Stein, der
grofdten Strafvollzugsanstalt Osterreichs mit dem schwierigsten Klientel zusitzlich

dem MafSnahmenvollzug, dann hat man nattrlich einiges an Illusionen.“

“Ohnmaéachtig wie ein Schuldirektor” ftihle er sich, sagt der erfahrene Gefangnisleiter
mit ruhigem Gesichtsausdruck. Nattirlich, der Fall Wilhelm S., jener
Mafinahmenhaftling, dessen Fiifde nur einige hundert Meter entfernt in einer
veralteten Zelle verfaulten, hat ihn empért. Die schockierenden Fotos habe er gleich

an die Staatsanwaltschaft geschickt.

»lch hab nattirlich von dem nichts gewusst, sonst hatt’ ich etwas unternommen.
Sobald ich es erfahren hab, hab ich sofort etwas unternommen, aber da bist
ohnmachtig. Und dann kommt dieser mediale Druck bis hin zu doch den einen oder
anderen sag ich mal nicht unbedingt klaren Aussagen, vielleicht auch der eine oder
andere Beamte, der unter Umsténden etwas gesehen hatte und es nicht gesehen hat,
und das mein ich jetzt unter Ohnmacht. Du hast eine Position in so einer grofSen
Anstalt: Sie miissen sich vorstellen, 800 Insassen und ca.400 Personal, das sind 1200
Leute. Und da bist du sehr auf das Team angewiesen. Und wenn dieses Team kein
geschlossenes Team ist, und wenn die Loyalitét bei gewissen Kopfen ein Fremdwort

ist, dann hab ich so das Geftihl der Ohnmacht.“

Bruno Sladek blickt aus seinem Buirofenster im obersten Stockwerk des

Verwaltungsgebaudes direkt auf die Kulturmeile Krems, das Karikaturmuseum, das
Kunsthaus. Eine andere Welt. Der Gefdngnisdirektor, auch wenn er als gemttlicher
Wachauer gilt, kennt die Gesetze der abgeschotteten Gefiangniswirklichkeit mit dem
festgefahrenen Beamtenapparat gut. Psychiatrische Behandlung fir die Haftlinge im

Mafinahmenvollzug gdbe es zu wenig, rAumt er ein.



ylch war fast 20 Jahre im MafSnahmenvollzug tatig in Wien. Daher kenn ich sehr viele
Psychiater. Ich sags ihnen ganz offen, es hat niemand die Motivation hier arbeiten zu

wollen, auch aus dem finanziellen Background her.“

Die Akte Wilhelm S. ist inzwischen geschlossen. Die strafrechtlichen Ermittlungen
gegen drei Justizwachebeamte und die Leiterin des psychologischen Dienstes wurden
eingestellt; die Beamten nur kurzfristig vom Dienst suspendiert. Sie hitten - so
wortlich - “auf eine ausreichend hygienische Pflege geachtet”. Bruno Sladek zuckt mit
den Schultern. Resigniert? Als Gefangnisdirektor habe er immerhin versucht, die

Aufgabenbereiche der Beamten besser zu koordinieren.

»,lch hab versucht zu evaluieren, wo sind Ressourcen seitens der Beamtenschaft bzw.
so goldene Regeln net abgeschafft. Schauen Sie, wenn man etwas fur das Klientel
tut, dann kommt das so riiber, unser Chef, der ist nur fiir die Insassen da und nicht
fir uns. Aber natiirlich bin ich auch Leiter der Beamtenschaft bzw. der Fachdienste,
und daher muss ich auch eine Leistung verlangen duirfen, und wenn ich da vielleicht
etwas mehr verlange als es andere Kolleginnen oder Kollegen machen, dann hast du
dementsprechend einfach eine Blockade. Bis hin, dass eben der gewerkschaftliche
“Touch” sprich die Dienststellen-versammlung, mich auch absetzen wollte. Was ja
vollkommen falsch war, weil sie per se nicht befugt sind mich abzusetzen. Aber das
sind fir mich alles Herausforderungen, denen stell ich mich. Und ich bin der
Auffassung, dass jemand der hier auch hereingeht und gutes Geld verdient, trotz
Pragmatisierung eine gewisse Leistung bringen soll und auch muss. Und da hat man

nicht nur Freunde.“

Wenn Major Sladek die Hafttrakte aufsucht, kommt er an einem Gedenkstein vorbei,
der an das Massaker 1945 erinnert. In Stein, im grofiten Zuchthaus der “Ostmark®
mit 1800 Haftlingen waren in der NS-Zeit viele Regimegegner eingesperrt,
Kommunisten, Saboteure, Widersténdler aus Osterreich und Osteuropa, vor allem
Griechenland. Manche hatten nur “schwarz geschlachtet, oder “Feindsender” gehort.
Als die Front ndher riickte und die Lebensmittel in der Strafanstalt knapp wurden,
entschloss sich Gefangnisdirektor Franz Kodré, Gefangene zu entlassen und Stein zu
rdumen. Einen Monat vor der Befreiung Osterreichs lief er die Gefédngnistore 6ffnen.
NS-Aufseher alarmierten daraufhin die SS; unter Mithilfe der Wachauer Bevélkerung
wurden die sich in Freiheit wihnenden Héftlinge gejagt wie die Hasen. Auch der
beherzte Anstaltsleiter wurde hingerichtet; der Blirgermeister von Krems soll ihn

personlich erschossen haben.



»lch muss gestehen, mir hat dieser Begriff Hasenjagd eigentlich, obwohl ich hier aus
dieser Region stamme, nichts gesagt. Ich wurde eigentlich erst vor kurzem, weil wir
hier eine Veranstaltung bzw. eine Prasentation hatten in der Klosterkirche, mit dieser
Hasenjagd konfrontiert. Und ich bin froh, dass diese Veranstaltung hier in der

Justizanstalt Stein in der Klosterkirche stattgefunden hat.“

Seit 1.September 2017 ist Bruno Sladek, der bisherige Leiter der Justizanstalt Stein
im Ruhestand. IThm folgt Christian Timm, der das Mannergefidngnis bereits vor Bruno

Sladek geleitet hat; er war der einzige Bewerber.

NACHRUF

lebendig begraben

blofs eingesperrt

und doch langst tédlich getroffen
illusionslos und mit flachem
Atem

vegetiere ich

die Zellenwande als Grufthohle

die Eisentuir als Grabstein

in Ruhe sanft

noch nicht entschlafen

vor Auferstehung geschtuitzt

im Namen der Republik

Eine Exkursion mit Robert Streibel und seinem Vater Josef durch das heimatliche

Krems ist eine Reise zu den Toten. Die NS-Geschichte der Stadt verbindet beide auf



schicksalhafte Weise: Der Vater hat die ,Kremser Hasenjagd“ als Augenzeuge

miterlebt, der Sohn erforscht als Historiker die Hintergriinde.

Die Sonne brennt unbarmherzig auf den Steiner Friedhof; er liegt gleich ums Eck
neben der Justizanstalt. Am Eingang befindet sich das Massengrab flir die ermordeten
Haftlinge; ganz in der Néhe liegt die Ruhestatte des griechischen
Widerstandskdmpfers Gerasimos Garnelis. Er hat das Massaker tiberlebt, blieb in
Krems, trat spéter der KPO bei, organisierte Tanzveranstaltungen und Boxkdmpfe und
starb verarmt. Robert Streibel wischt sich den Schweifs von der Stirn und setzt sich

auf den Grabrand im Schatten.

»sDes wollte keiner héren. Man muss sich vorstellen, da gibt’s einen griechischen
Haftling, der wird daher deportiert, 1944 mit 300,400 anderen griechischen
Haftlingen, Giberlebt das Massaker hier, baut sich hier eine Existenz auf und lebt
unter all den Menschen, die weggeschaut haben. Die Taterfamilien haben ja weiterhin
da gewohnt, also die Taterfamilien, die am Massaker beteiligt waren. Das ist ein weites
Feld. Da geht’s natiirlich auch um Gerichtsbarkeit. Ein Teil der Tater ist verurteilt
worden in einem grofSen Prozess 47; aber 1955 ist keiner mehr im Gefangnis
gesessen, sind eigentlich alle schon freigelassen gewesen oder begnadigt worden. Und
die Frage, wie ist man damit umgegangen in der Familie, hat es eine Schuldeinsicht

gegeben. Das hat’s ja bei den meisten ja wahrscheinlich nicht gegeben.“

Robert Streibel zeigt auf den steil ansteigenden Weinberg hinter dem Friedhof: Wie die
Hasen wurden die Héaftlinge hier auf der Flucht abgeschossen. “Eine Geschichte von
Anpassung, Verrat und Widerstand®, so hat er sein Buch “Krems 1938-1945 “

untertitelt.

»sKrems war eine kleinbtirgerliche Schulstadt, und naturlich die Studenten haben mit
den Studentenverbindungen in der Zeit sicher auch mafdgeblich zum Klima
beigetragen. Jetzt kommt nattirlich dazu, dass Krems, Wachau, altes Kulturland ist.
Krems war sehr stark Vorreiterrolle, was den Nationalsozialismus betrifft. Es hat
nirgends grofe Begeisterung gegeben, sich der Vergangenheit zu stellen, aber da in
Krems noch viel weniger. Und bei uns geht’s immer auch da eigentlich mehr ums

vertuschen und ums rechtfertigen.“

Dass die Ratsherrenprotokolle, eine wesentliche Quelle der NS-Geschichte der Stadt,
durch “ein Versehen” im Archiv der Stadt Krems vor wenigen Jahren vernichtet
wurden, war fir den Historiker ein grofer Riickschlag. Einige Uberlebende des

Massakers hat er noch interviewen kénnen und ihre Erinnerungen in dem Roman



“April in Stein” verarbeitet. ,Fragen Sie meinen Vater,“ sagt Robert Streibel, und
verldsst mit schnellen Schritten den Friedhof. Der pensionierte Eisenbahner Josef
Streibel hat mit dreizehn Jahren die schrecklichen Ereignisse hautnah miterlebt. Er
ist nur einige Hauser entfernt vom Gefangnis Stein grof5 geworden, im ehemaligen
“Kloster zur Donauwelle“; spater wurde es zum Wohnhaus umgebaut und ist heute
ein Seminarhotel mit Restaurant. Josef Streibel, ein braungebrannter agiler Rentner,

streift aufgeregt durch die Gange.

Jetzt wenn sie da hinaufschauen ganz vorne am Dach, also unterm Dach, da bin i

geboren drinnen.“

Aus dem Fenster vom 2. Stock blickt man direkt auf graue Vorkriegshduser mit
ehemaligen Dienstwohnungen der Justizanstalt Stein. Den 6. April 1945 wird Robert

Streibels Vater sein Leben nicht vergessen.

»,Wir san schon im Hof gewesen in der Frith, und da san Frauen kommen und haben
gesagt, du, des Gefidngnis, die lassen alle heraus, weil die haben nix mehr zu essen
gehabt drinnen. Und auf einmal san zwei Auto kommen, sans ausgestiegen, und da
warn einige Uniformierte, und hab’n vorm Gefingnis ein Maschinengewehr aufgestellt
gehabt. Im Gefangnishof drinnen hat man die Schiisse gehort, und dann san wir
natirlich untergetaucht. Und vielleicht kurz vor Mittag hast’s in die Weinberge auch
gehort schiefSen. Und da hat man auch schon gehort, dass sie den Anstaltsleiter und
ein paar andere a verhaftet haben. Bis abends ist des gangen, die Schiesserei. Dass
380 oder Uber 400 erschossen worden san, ja des hab i erst dann erfahren, wie es den

Robert schon geben hat."

Dass sein Sohn das Massaker von Krems so akribisch erforscht hat, macht ihn stolz,

auch wenn seine Freunde vom Alpenverein das nicht so sehen.

»ln seiner Schulzeit ist er schon aktiv gewesen und hat schon verschiedene Aktionen
gesetzt. Also der ist ja sabotiert worden bis in die achtziger Jahre hinein oder spéater.

Von die Akten haben’s ihn tiberall ausgeschlossen.“

Robert Streibel schiebt die Schildmuitze tiefer in die Stirn. Einen Ort in Krems moéchte
er mit mir noch unbedingt aufsuchen: Den judischen Friedhof. Er liegt zwischen
Autobahnauffahrten, Einkaufszentrum und Mc.Donalds. Haftlinge von Stein méhen
ab und zu das Gras, damit das Metallband des Ktinstlers Heinz Kuppelwieser nicht
ganz zuwachst. Dort sind die Namen der Juden eingestanzt, die in Krems gelebt haben
und vertrieben worden sind — bis auf den Letzten. Im Friedhofswéarterhduschen hat

Robert Streibel eine kleine Dauerausstellung eingerichtet; sie erzahlt die Geschichte



der Juden von Krems. Niemand kimmert sich um ihren Erhalt. Inzwischen schlafen
hier Obdachlose und flicken mit den zerschlissenen Ausstellungstafeln die

zerborstenen Fenster.

,Ja, das ist ein Teil der Ausstellung; ist eine gute Installation. So muss man

Geschichte prasentieren...“

Robert Streibel setzt sich am Rande eines Grabes in das Gras, schweigt, schaut
umher. Der Verkehr brandet; die Nadelgeho6lze riechen intensiv nach Sommer.
,Geschichtsaktivist® und ,Gedenkarbeiter” nennt ihn sein Schriftstellerfreund Ernst

Hackl.

,und ich dndere auch nichts, da fallen die Sachen runter, so ist es. Es muisste eine
Stadt Verantwortung tibernehmen fiir ihre Geschichte. Auch wenn ich jetzt
Tourismusstadt bin, kann ich nattirlich auch zu meiner Geschichte stehen. Es hat
sich schon verbessert, auf alle Falle was Stein betrifft, das Massaker. Da organisiert
jetzt die Stadt das Gedenken seit 2 Jahren. Man kann eigentlich nicht aufhéren. Ich
hab schon so oft aufgehért mit Stein, und dann kommen immer wieder neue

Geschichten. Ich glaub es gibt noch vieles was nicht erforscht ist.“

DAS ZELLENFENSTER

Zu erklettern ist verboten

ich stehe am Stuhl und sehe durchs staubige Glas
alles davor wirkt trtibstaubig

gegenuliber ein Teil vom alten Zellenbau
daneben und dahinter

Kastanienbdume und etwas von

der schmutziggrauen Donau

manchmal ein schwerbeladener Schlepper
er erinnert mich an mein Sein

Buschwerk und weiter driben

noch in Einzelheiten erkennbar

ein idyllischer Ort am FufSe des Berges und obenauf



Stift Gottweig

Ich 6ffne das Fenster

in Klarsicht sehe ich

zu Fenstern fremder Wohnungen

traAume was dort drinnen wohl geschieht
manchmal sehe ich junge Frauen aus dem
Haus kommen mit einem Baby am Arm
ich hore sie lachen rufen und auch
streiten beim Ballspiel

drei Birken verdecken die Sicht zur nahen Strafie

Dort oben am Kreuzberg

in der Wiese darunter

verborgen von aufblihenden Reben
auf schmalen Wegen dazwischen
koénnte man sich der Welt entziehen
traumen vom anderssein
handchenhaltend engumschlungen
lieben und zartliche Worte fltistern
Vom Fruchtsaft des Lebens trinken

blinder Mensch spielen

Die Hausordnung verbietet mir
den Blick

aus dem Fenster

Meine Schultern sacken ab

ich klettere vom Stuhl



taumle zum Bett
von wo ich nur ein Fleckchen
wolkenverhangenen Himmel

seh

Gegenuber von Stein, auf der anderen Seite der Donau, thront Stift Gottweig tiber den
Weinbergen. Am 0Ostlichen Hang gibt es einen aufgelassenen Ziegelofen. Dort haben
Haftlinge aus dem Gefangnis in der NS Zeit gearbeitet. Heute ist das aufgelassene
Gelande eine Art Schrebergarten; das barock anmutende Ziegelarbeiterhduschen
Wochenenddomizil. Besitzer ist das Benediktinerstift und hat es vor kurzem neu
verpachtet. Am Eingangstor steht ein Bildstock mit einer Gedenktafel. Udo Fischer,
Pfarrer im benachbarten Paudorf, mdchte den neuen Pachter kennenlernen. Der
werkelt mit Arbeitern im Garten, ein bartiger stdmmiger Mann; neugierig stellt er sich
vor. Vorsichtig beginnt der Priester ein Gesprach. Er erzahlt, dass Tote hier unter der

Erde liegen. Der Vorpachter, ein Herr Mannert, sei bereits auf Gebeine gestofSen.

(Pater Fischer): ,,Und zwar im Rahmen dieses sogenannten Massakers sind ja nicht
nur in Krems viel umgebracht worden, sondern es sind Richtung St. Pélten um die 60
umgebracht worden, darunter 26 hier, und die sind nie exhumiert worden. Und der
Mannert hat mir erzdhlt, er hat hier irgendwo graben, hat aber glei wieder zugemacht,

weil er auf Knochen gekommen sei.“

(Bernreiter): ,Dass liegen - es steht da drauf sie sind hier verscharrt worden. So, und
mein Frau traut sich da net schlafen (lacht) I tat ja gern im Sommer am Abend
wenn’s a bissl feucht-frohlich word’n is, wenn’st was trunken hast - ja, sie traut sich

net schlafen da.“

Udo Fischer hort ruhig zu. Der Benediktinerpater, Jahrgang 1952, tritt bescheiden
auf; die Gesichtszige sind weich. 1995 hat er in seiner Pfarrgemeinde einen
Gesprachskreis ins Leben gerufen. Jeder sollte erzdhlen, wie es denn damals war, zur
Zeit der NS-Herrschaft hier in den Dérfern. Es sind vor allem Frauen gekommen; sie
waren ja wahrend des Krieges zuhause. Und so konnte er die Stimmen der letzten
Zeitzeugen aufzeichnen, die die “Kremser Hasenjagd” und ihre Ausweitung auf die
Dorfer erlebt hatten. Was er erfuhr, sammelte er in einer Art Pfarrchronik. Und er
protokollierte die Aussagen, wo genau die Haftlinge aus Stein bei Horfarth und
Panholz ermordet wurden und héchstwahrscheinlich heute noch verscharrt in der

Erde liegen. Er leitete das Protokoll auch an die zustindigen Gemeinden weiter. Pater



Udo Fischer lasst seine Augen Uiber das teils neu gestaltete Gartengeldnde schweifen.

Unter einer Pergola machen die Arbeiter Brotzeit.

(Pater Fischer): ,, Es gibt keinerlei Informationen, dass die Toten je exhumiert worden
sind. Was mich befremdet ist, dass sich Giberhaupt niemand von der Wissenschaft,
von der Geschichtswissenschaft, von der Politikwissenschaft , niemand interessiert
hat. Die Gottweiger oben, da war ja auch niemand da. Der Goéttweiger Konvent war ja
vertrieben. Des war halt nationalsozialistische Erziehungsanstalt, Gottweig war

enteignet, gehorte ja der Stadt Krems.“

(Bernreiter): ,Des wusst i gar net. Ja wir haben ja gar nix gehort von dera Zeit. Also
wie i noch in die Schul gangen bin, des war pscht, pscht, pscht. Wir haben tiberhaupt

nix von der Hitlerzeit oder der NSDAP-Zeit gehort.“

(Pater Fischer): ,Im Geschichtsunterricht sind wir immer nur bis zum 1. Weltkrieg

gekommen, aber auch nur bis zum Anfang...“
(Bernreiter): ,, Ja es ist halt so, es ist Geschichte.“

Sanftes Spatsommerlicht spiegelt sich in den Glasscheiben des Gartenhduschens.
Herr Bernreiter zeigt bereitwillig seinen Garten; er hat das Biotop des Vorpachters
zugeschuttet und neu bepflanzt: Kiirbisse wachsen besonders gut. Pater Udo Fischer
deutet auf die Stelle, wo der Vorpachter bereits auf Gebeine gestofien war und nicht

weiter gegraben hat. Er beharrt darauf, dass sie exhumiert werden sollten.

(Pater Fischer): ,Der Garten wire Gebeine frei und sie wiren bestattet. Ist ein Vorteil

far beide Seiten. ,,
(Bernreiter): ,, [ hatt nix dagegen...Gut, dann wiinsch ich einen schénen Tag...“
(Pater Fischer): ,Wiederschauen®

Herr Bernreiter muss weiterarbeiten. Pater Udo Fischer bleibt nach einigen Schritten
stehen und dreht sich noch einmal um. Eine Wolke wirft ihren Schatten tber die

Gartenidylle.

»Es sollten auf jeden Fall die Gebeine exhumiert und wiirdig bestattet werden.
Vielleicht findet man irgendwelche Erkennungsmarken oder Hinweise, wer diese
Menschen gewesen sind, und man kénnte noch nachtréglich mit Uberlebenden,
Verwandten Kontakt aufnehmen. Denn die Verwandten der hier Ermordeten wissen
nichts, haben nie eine Information bekommen, dass da vielleicht ein Bruder, ein

Vater, ein Sohn da begraben liegt. Privat kann man nicht graben. Wir haben das zu



Protokoll genommen, es liegt alles schriftlich vor, d.h. die offiziellen Stellen wissen
davon. Nicht nur durch irgendeinen anonymen Anruf, sondern durch eine
Druckschrift. Es ist beweisbar. Aber es hat nie wer bis jetzt eine Initiative ergriffen. Es
hatte ja irgendwer einen Antrag stellen kénnen auf Exhumierung. In meinen Fallen
sind alle Augenzeugen tot. Bin tiberhaupt betroffen gewesen, dass sich in den

Jahrzehnten niemand interessiert hat.“

...Fata-Morgana

und WIRKLICH

Ob Licht oder keines
Sonne oder Schatten
Regen oder Nebel
Wach oder trdumend
Morgens und Abends
Tag und Nacht

in allen Bildern

ist ein Raster

Gitter in und nach
allen Richtungen

und wo ein Ausweg

Das war ,Gesichter Europas®: Mauern des Schweigens. Das 6sterreichische
Mannergefangnis Stein und seine Geschichte. Eine Sendung von Antonia Kreppel. Ton
und Technik: Kiwi Eddy und Gunther Rose. Redaktion und Regie: Marcus Heumann.
Sie horten eine Wiederholung vom September 2016.

Die Gedichte dieser Sendung, gesprochen von Tom Jacobs, stammen von Jack
Unterweger. Der wegen Mordes zu lebenslanger Haft verurteile Osterreicher saf3
sechzehn Jahre in Stein und begann dort zu schreiben. 1990 vorzeitig entlassen,
wurde er 1994 erneut wegen neunfachen Mordes zu einer lebenslangen Haftstrafe,
diesmal ohne Begnadigungsmoéglichkeit verurteilt. In der Nacht nach dem

Schuldspruch beging er Selbstmord.



