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MUSIK: Eric Burdon and the Animals: Poem by the sea  

I took a walk down by the sea 

And I listened to her strength 

And I saw how tall I was 

Realized how small I was 

And I wonder... 

Why the world should care for me?             (nach 0:35 langsam 

ausblenden) 

SPRECHER 2: (Uwe Johnson, Jahrestage, S. 7): 

Lange Wellen treiben schräg gegen den Strand, wölben Buckel 

mit Muskelsträngen, heben zitternde Kämme, die im grünsten 

Stand kippen. Der straffe Überschlag, schon weißlich gestriemt, 

umwickelt einen runden Hohlraum Luft, der von der klaren Masse 

zerdrückt wird, als sei da ein Geheimnis gemacht und zerstört 

worden. Die zerplatzende Woge stößt Kinder von den Füßen, 

wirbelt sie rundum, zerrt sie flach über den graupligen Grund. 

Jenseits der Brandung ziehen die Wellen die Schwimmende an 

ausgestreckten Händen über ihren Rücken. Der Wind ist flatterig, 

bei solchem drucklosen Wind ist die Ostsee in ein Plätschern 

ausgelaufen. Das Wort für die kurzen Wellen der Ostsee ist 

kabbelig gewesen. 

SPRECHER 1: Uwe Johnsons „Jahrestage“ beginnen im Wasser. Die Szene 

ereignet sich im August 1967, in einem Dorf an der Küste New Jerseys, zwei 

Eisenbahnstunden südlich von New York. Da treiben die Wellen an den 

Strand wie überall und wie seit Jahrmillionen, und mit ihnen brandet die 

Erinnerung an. Wasser ist nicht gleich Wasser und Welle nicht gleich Welle. 

Wer am Meer steht, gerät leicht in den Sog der Gezeiten: Es war einmal. Der 
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Atlantik fließt über in die Ostsee, die amerikanische Gegenwart kippt 

weg und wird überschwemmt von Bildern der mecklenburgischen Kindheit.  

SPRECHER 2: (Uwe Johnson, Jahrestage, S. 8): 

Abends ist der Strand hart von der Nässe, mit Poren gelöchert, 

und drückt den Muschelsplitt schärfer gegen die Sohlen. Die 

auslaufenden Wellen schlagen ihr so hart gegen die Knöchel, 

dass sie sich oft vertritt. Im Stillstehen holt das Wasser ihr in 

zwei Anläufen den Grund unter den Füßen hervor, spült sie zu. 

Nach solchem Regen hat die Ostsee einen gelinden, fast 

gleichmäßigen Saum ans Land gewischt. Beim Strandlaufen an 

der Ostsee gab es ein Spiel, bei dem die Kinder dem Vordermann 

jenen Fuß, der eben nach vorn anheben wollte, mit einem 

raschen Kantenschlag hinter die Ferse des stehenden Beins 

hakten, dem Kind das sie war, und der erste Fall war 

unbegreiflich. Sie geht auf den Leuchtturm zu, dessen 

wiederkehrender Blitz zunehmende Schnitze aus dem blauen 

Schatten hackt. Alle paar Schritte versucht sie, sich von den 

Wellen aus dem Stand schubsen zu lassen, aber sie kann das 

Gefühl zwischen Stolpern und Aufprall nicht wieder finden. 

SPRECHER 1: Am Meer schwärmen die Gedanken aus. Vielleicht liegt das 

daran, dass der Blick hier in die Ferne schweift und keinen festen Halt mehr 

findet bis zum Horizont. Oder daran, dass die Zeit stillzustehen scheint im 

unendlichen Lauf der Wellen.  

SPRECHER 2: (Joseph Conrad, Herz der Finsternis, S.7 Aus dem 

Englischen von Elli Berger): 

 

Unsere Augen sahen den merkwürdigen Strom nicht in der 
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lebendigen Kraft eines kurzen Tages, der kommt und für 

immer entschwindet, sondern im verklärenden Licht bleibender 

Erinnerungen.  

SPRECHER 1: .... heißt es bei Joseph Conrad, diesem Kenner der Meere und 

der Seefahrt. Auch bei ihm überlagern sich am Wasser die Zeiten und die 

Orte. Flussmündungen reizen die abenteuerliche Phantasie.  

SPRECHER 2: (Joseph Conrad, Spiegel der See, S.132 Aus dem 

Englischen von Görge Spervogel) 

Aber die Mündungen aller großen Ströme haben ihren Zauber: 

die Anziehungskraft eines offenen Tores.  

SPRECHER 1: Während Kapitän Marlow den Sonnenuntergang über der 

Mündung der Themse bewundert, beginnt er schon zu erzählen von seiner 

Reise über den fernen Kongo-Fluss. Damit vertreibt er der Mannschaft die 

Zeit des Wartens auf die nächste Ebbe, mit der das Schiff auslaufen kann. 

Am Meer diktiert die Natur die Abfahrtszeiten.  

SPRECHER 2: (Joseph Conrad, Herz der Finsternis, S.7 Aus dem 

Englischen von Elli Berger): 

Und wirklich fällt einem Manne, der mit Hochachtung und Liebe 

dem „Ruf der See“ gefolgt ist, nichts leichter, als den großen 

Geist der Vergangenheit an den Niederungen der Themse 

heraufzubeschwören. Der Gezeitenstrom kommt und geht in 

unaufhörlichem Wechsel, beladen mit Erinnerungen an Männer 

und Schiffe, die er zu heimatlicher Ruhe oder zur Seeschlacht 

trug. (...) Welche Kraft war nicht von der Ebbe dieses Stromes in 

das Geheimnis fremder Erde getragen worden! 



 
6 

MUSIK: The Doors, The river knows 

Please believe me  

The river told me  

Very softly  

Want you to hold me, ooo  

 

Free fall flow, river flow  

On and on it goes  

Breath under water 'till the end  

Free fall flow, river flow  

On and on it goes  

Breath under water 'till the end  

Yes, the river knows                                   (nach 0:45 langsam 

ausblenden) 

 

 

SPRECHER 1: Am Wasser setzt das Erzählen ein. Das ist seit allem biblischen 

Ur-Anfang so, als Gott den Himmel schuf, um Wasser und Wasser 

voneinander zu scheiden und das Wasser an einem Ort sammelte, „damit 

das Trockene sichtbar werde“. So entstanden Land und Meer, und die 

Geschichte konnte beginnen. Bald krochen die ersten Lebewesen ans 

Trockene. Von da an war es nicht mehr weit bis zur großen Sintflut, in der 

sie wieder zu Grunde gingen. 
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SPRECHER 2: (Siegfried Lenz, Deutschstunde. in: 

Wasserwelten, S.23) 

Also hier, wo Hilke und ich unseren Butt peddeten, soll es 

entstanden sein: Leben und all das; haben Sie so was schon mal 

gehört? Hier aus dem Watt, aus der schlammgrauen oder 

tonfarbenen Einöde, die von Prielen durchschnitten, von flachen 

Tümpeln durchsetzt war, soll sich nach Per Arne Scheßel, dem 

Schriftsteller und Heimatforscher, der Aufbruch vollzogen haben: 

wer atmen konnte und all das, erhob sich eines Tages vom 

Meeresboden, wanderte über den amphibischen Gürtel an den 

Strand, wusch sich den Schlamm ab, entfachte ein Feuer und 

kochte Kaffee. Mein Großvater schrieb das, dieser 

Einsiedlerkrebs.  

SPRECHER 1: Alles Leben stammt aus dem Wasser. Vielleicht zieht es uns 

deshalb so hartnäckig dorthin zurück, weil wir selbst Abkömmlinge der 

Meere sind. Unsere Urahnen sind noch Krebse gewesen. Nicht nur der 

Küstenbewohner Siegfried Lenz weiß das.  

SPRECHER 2: (Joseph Conrad, Spiegel der See, S.133 Aus dem 

Englischen von Görge Spervogel): 

Das Wasser ist den Menschen freundlich, 

SPRECHER 1: sagt Joseph Conrad, der es wissen muss. Denn er war mehr 

als zehn Jahre auf den Weltmeeren unterwegs.  

SPRECHER 2: (Joseph Conrad, Spiegel der See, S.133 Aus dem 

Englischen von Görge Spervogel): 

Das Meer, ein Teil der Natur, der in der Unveränderlichkeit und 
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Majestät seiner Macht der Menschheit am fremdesten ist, 

war den wagemutigen Völkern der Erde immer ein guter Freund. 

Dem Meer haben sich die Menschen von je her gern anvertraut, 

als erwarteten sie von ihm einen Lohn, der seiner Unendlichkeit 

entspricht.  

SPRECHER 1: Die Dichter wurden schon immer magisch angezogen vom 

flüssigen Element, und es ist keineswegs nur die Seefahrerliteratur, die vom 

Untergehen und Auftauchen träumt, von Abschied und Wiederkehr, von 

Wracks und anderen Geheimnissen der Tiefe. Erzähler überlassen sich gerne 

dem Rhythmus von Ebbe und Flut. Im Erzählen ist es möglich, den Lauf der 

Zeit umzudrehen und flussaufwärts zu ziehen wie die Lachse. Auch Durs 

Grünbein ist so fasziniert von den Möglichkeiten des Wasser, dass er am 

liebsten eine poetische Expedition zu den „Bars von Atlantis“ starten würde. 

SPRECHER 2: (Durs Grünbein, Die Bars von Atlantis, 52f) 

Unter den Zwangsvorstellungen, denen die Dichter aller Zeiten 

ausgeliefert waren, zählen Meeresphantasien und 

Tiefseealpträume sicher zu den merkwürdigsten. Man kann nur 

vermuten, was es ist, das den Dichtergeist hinzieht zu den 

unbekannten, submarinen Räumen und jenen Lebewesen, die 

dort unten ihr Schattendasein fristen. Bei vielen waren solche 

konkreten Halluzinationen diktiert von der eigenen 

unbestimmten Furcht vorm Ertrinken. Sie gehörten demnach 

zum großen Komplex der Angstlust, der den Schreibprozess in so 

vieler Hinsicht beflügelt. 
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SPRECHER 1: Schreiben aus Angst, schreiben aus Lust. Ist das 

Wasser vielleicht deshalb das Element der Dichter, weil man dort so seltsam 

körper- und schwerelos agiert? Weil man sich dem Schreiben wie dem 

Wasser anvertrauen und dabei hoffen muss, dass es einen tragen wird? Ein 

Schwimmer genießt diese elementare Kraft und weiß, es ist nicht die eigene. 

So schildert es John von Düffel in seinem Roman „Vom Wasser“. 

Schwimmen lernen bedeutet, die Ambivalenz des Wassers zu begreifen: 

SPRECHER 2: (John von Düffel, Vom Wasser, S. 15) 

Es brauchte nur eine Armbewegung, um eine spiegelglatte 

Oberfläche zu kräuseln und mit auseinanderdriftenden 

Wasserringen zu überziehen, es brauchte nur ein paar kräftige 

Züge, und wir schoben kleine Bugwellen vor uns her, die sich 

hinter uns schlossen wie Umhänge aus Wasser, wie ein unsere 

kleinen Körper einhüllender Stoff. Es war eine übermütige 

Ahnung unserer Macht über die Macht des Wassers, doch es war 

eine Ahnung, die das Wasser selbst uns gewährte, es war eine 

Gunst des Wassers, seine Großzügigkeit, dass es unsern kleinen 

Körpern gestattete, Könige zu sein, die spritzend, platschend und 

prustend über das Wasser herrschten, während unter unsern 

strampelnden und paddelnden kleinen Füßen der sanfte Strom 

des Wassers gleichmütig und unaufhaltsam seiner eigenen 

Richtung folgte. 

SPRECHER 1: Doch diese gleichmütige Freundlichkeit der Natur kann 

jederzeit umschlagen in Gefahr. Das Wasser ist nicht zuverlässig. Und 

vielleicht sind die Bewegungen des Schwimmers nur ein aufgeschobener 

Untergang.  
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SPRECHER 2: (John von Düffel, Vom Wasser, S. 15) 

Manchmal verschluckten wir uns und spürten für einen 

Augenblick die Möglichkeit des Ertrinkens in der Lunge, die Härte 

und Erbarmungslosigkeit des Wassers, wenn es sich auf den 

Atem legt und auf einmal nach Blut schmeckt (...). Manchmal 

trat der Beinschlag eines anderen Schwimmers, der uns zu nahe 

gekommen war, einen Wirbel los, der wie ein ungesehenes und 

unfassbares Lebewesen über unsere Haut glitt, uns anstieß wie 

ein Fisch und sich wedelnd wieder ins Nichts auflöste. Dann 

packte uns ein kurzer Schrecken über das Unsichtbare selbst in 

dem klarsten Wasser, über die wimmelnden, schattenhaften 

Geheimnisse, die jedes Wasser unter seiner Oberfläche verbarg. 

Ein Begriff von Tiefe tat sich auf, bodenlos wie ein Fjord, der 

ganze Erdspalten füllt. 

SPRECHER 1: Ist es vielleicht diese Ahnung der Tiefe unter der Oberfläche, 

die das Wasser so unwiderstehlich macht? Kann es sein, dass das Schreiben 

dem Vorgang des Tauchens entspricht? Weil man dabei in unbekanntes 

Terrain vordringt, wo man eigentlich nicht hingehört, wie Durs Grünbein 

vermutet?  

SPRECHER 2: (Durs Grünbein, Die Bars von Atlantis, 52f) 

Es brauchte eine Mixtur aus Traumdeutung und Hermeneutik, 

um herauszufinden, warum gerade Autoren ein so zwiespältiges 

Verlangen zum Wasser tragen. Unterzugehen in den 

lichtschwachen Tiefen, bis zum Ersticken Wasser zu schlucken ist 

schon manchem zur fixen Idee geworden, so dass sich zuletzt 

erfüllte, was er am meisten gefürchtet hatte.  
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SPRECHER 1: Sich Auflösen und Aufgehen in der Gestaltlosigkeit und 

alles historische Gepäck ablegen, das so sehr belastet: Regression. So klingt 

es aus Gottfried Benns betörenden „Gesängen“: 

SPRECHER 2: (Gottfried Benn, Gesänge) 

O dass wir unsere Ururahnen wären. / Ein Klümpchen Schleim in 

einem warmen Moor. / Leben und Tod, Befruchten und Gebären 

/ glitte aus unseren stummen Säften vor. 

SPRECHER 1: Der Konjunktiv, den Benn benutzt, ist überflüssig. Der Mensch 

ist ja ein Wasserwesen, das aus „stummen Säften“ hervorgleitet. Im Bauch 

der Mutter, im Furchtwasser, wächst er schwimmend heran, gekrümmt wie 

ein Seepferdchen, geschützt wie die Muschel in ihrem Gehäuse. Ohne 

Wasser als Lösungsmittel flösse kein Blut durch die Adern. Selbst die 

härtesten Knochen enthalten einen Wasseranteil von 22 Prozent. Das Gehirn 

besteht zu 90 Prozent aus Wasser: Es ist ein vollgesogener Schwamm, der 

Ansichten und Empfindungen produziert. Gedanken entstehen in einem 

Feuchtgebiet.  

Über den Flüssigkeitsgehalt der Seele ist dagegen nur wenig bekannt. In den 

meisten Vorstellungen, die der Mensch von ihr entwickelte, ist sie jedoch 

eine fließende, bewegliche, ungreifbare Substanz. Wären unsere Tränen 

sonst aus Wasser gemacht?  

SPRECHER 2: (Nietzsche, Das Nachtlied, aus dem „Zarathustra“) 

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und 

auch meine Seele ist ein springender Brunnen. 
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SPRECHER 1: So spricht Nietzsches Zarathustra, der weniger für 

Sentimentalitäten bekannt ist, als für Härte und den Willen zur Macht. Doch 

die Seele ist für ihn „ein springender Brunnen“. Goethe verglich sie mit dem 

Wasser, das vom Himmel fällt und wieder aufsteigt, im ewigen Kreislauf der 

Natur. In den Vorstellungen der Antike war die Seele flüssig, als bewegtes 

und bewegendes Element. Nur Heraklit, für den doch „alles fließt“ und 

niemand zweimal in den selben Fluss steigen kann, hielt eine trockene Seele 

für die beste – vielleicht im Kontrast zur Wässrigkeit der Welt: Panta rhei. 

MUSIK: Eric Burdon and the Animals: Poem by the sea  

I took a walk down by the sea 

And I listened to her strength 

And I saw how tall I was 

Realized how small I was 

And I wonder... 

Why the world should care for me?              (nach 0:40 langsam 

ausblenden) 

SPRECHER 1: Durs Grünbein trifft in seiner literarischen Reise in die Tiefen 

der Meeresgeschichte auch auf Odysseus, der als Gefangener der Nymphe 

Kalypso auf einer Insel festsitzt und weint. So überliefert es Homer: 

SPRECHER 2: (Homer, Odyssee, Übersetzung von Johann 

Heinrich Voß) 

Weinend saß er am Ufer des Meers. Dort saß er gewöhnlich,  

Und zerquälte sein Herz mit Weinen und Seufzen und Jammern,  

Und durchschaute mit Tränen die große Wüste des Meeres. 
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SPRECHER 1: Für Grünbein sind die Tränen des Odysseus ein Urbild 

der menschlichen Einsamkeit, seiner Geworfenheit ans Land, dem er nicht 

mehr entkommen kann und seiner Sehnsucht nach Rückkehr. Am Meer 

erkennt er, wie klein und hilflos er ist.  

SPRECHER 2: (Durs Grünbein, Die Bars von Atlantis, S. 50) 

Worauf Homer da hinaus will, ist eine Subtraktion der 

Flüssigkeiten. Die kleine Feuchtigkeit, der Tränenschleier, wird 

von der größeren, der Salzflut, umschlossen und interesselos 

resorbiert, sprich: zurückgeschlürft. Das Meer äußert sich nicht, 

aber man ahnt, was es sagen würde, könnte es sprechen: Weine 

nur, Menschlein, es wird dir nichts nützen. Das bisschen 

Feuchtigkeit, aus dem du bestehst, sauge ich auch noch auf. 

SPRECHER 1: Der Mensch ist ein Naturwesen, das aus der Natur 

herausgefallen ist. Deshalb sitzt er an am Ufer und weint. Odysseus, der 

Abenteurer und Techniker, ist der Prototyp des prometheischen Machers, der 

versucht, selbstbestimmt über die Meere zu segeln und sein Geschick in der 

eigenen Hand zu behalten. In ihm, dem Urahn aller Seefahrer und 

Entdecker, verkörpert sich aber auch die unheilbare Melancholie, die aus der 

Erkenntnis resultiert, den Elementen ausgeliefert zu sein. 

SPRECHER 2: (Durs Grünbein, Die Bars von Atlantis, S. 51) 

Keine List hilft Odysseus gegen die Tatsache, dass der Mensch 

selber zu einem gewissen Teil aus Wasser besteht, aus einer 

Ansammlung von Flüssigkeiten, die seinen Leib dem 

Naturkreislauf ausliefern. Es sind die Körpersäfte, die seine 

Psyche destabilisieren, den Gefühlshaushalt 
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durcheinanderbringen – Blut, Schweiß und Tränen, wie 

es in biblischer Bündigkeit heißt. (...) Entscheidend daran ist das 

Missverhältnis: der Ozean dort, das gesamte Natriumchlorid-

Reservoir der Erde, und hier die paar Spritzer Salz in den 

Augenwinkeln eines einzelnen trauernden Menschen. 

SPRECHER 1: Aber das ist nur ein Grund für die Trauer des Odysseus. 

Melancholie gehört zur Standardausrüstung aller Seefahrer. Wer aufbricht in 

die Ferne, wird zuverlässig begleitet vom Heimweh, vom Trennungsschmerz 

und vom unvermeidlichen Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. 

Für den Seefahrer Joseph Conrad wurde das Meer selbst zur „großen 

Leidenschaft“, zur „wankelmütigen Geliebten“. 

SPRECHER 2: (Joseph Conrad, Spiegel der See, S. 200 (Aus dem 

Englischen von Görge Spervogel) 

 

Meine Liebe war blind, wie junge Liebe es oft ist, aber 

verzehrend und selbstlos, wie alle wahre Liebe sein muss. Ich 

verlangte nichts von ihr, nicht einmal Abenteuer.  

SPRECHER 1: Und dann ist da ja immer noch die Liebste, die zu Hause 

wartet – oder auch nicht. Das Meer ist die Weite schlechthin, die Entfernung, 

der Abstand, die Fremdheit. Es trennt die Liebenden, deren Blick vergeblich 

das Wasser bis zum Horizont absucht. Es ist wie im Märchen von den 

Königskindern, die nicht zueinander kommen können. Denn „das Wasser ist 

viel zu tief.“  
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MUSIK: Element of Crime: The Storms are on the ocean 

I'm going away to leave you love 

I'm going away for a while 

But I'll return to you sometime 

If I go ten thousand miles 

 

The storms are on the ocean 

The heavens may cease to be 

This world may lose it's motion love 

If I prove false to thee                                             (nach 0:55 

ausblenden) 

SPRECHER 1: Es gibt kein eindrücklicheres Bild der Verlorenheit als das des 

Schwimmers, von dem James Hamilton-Paterson erzählt. Dieser Mann treibt 

verloren im Ozean. Das Boot, mit dem er hinausfuhr, hat er aus den Augen 

verloren. Das Seil, mit dem er sich während seines Tauchganges daran 

sicherte, hat sich gelöst und hängt nun wie eine lockere Nabelschnur unter 

ihm in die Tiefe hinab. Orientierungslos schwimmt er im Kreis, und wenn 

kein Wunder geschieht, oder sein Boot plötzlich wieder vor ihm auftaucht, ist 

sein Untergang gewiss. 

MUSIK: Element of Crime: The Storms are on the ocean 

The storms are on the ocean 

The heavens may cease to be 

This world may lose it's motion love 

If I prove false to thee 
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SPRECHER 1: Das Wasser bezeichnet die Grenze, die wir nicht 

überschreiten können. Es zieht uns dorthin, aber wir trauen uns nicht hinein. 

Tauchern, ausgerüstet mit modernster Technik, mag es gelingen, sich für 

kurze Zeitintervalle unter der Wasseroberfläche aufzuhalten. Doch sie sind 

dort nur zu Gast, Fremdlinge mit künstlichen Flossen. Der Hobbytaucher 

Durs Grünbein hat auch diese Erfahrung formuliert:  

O-TON Durs Grünbein: Vom Tauchen (in: Die Bars von Atlantis, 

27f) 

[29:45 - 30:03]: Jeder, der einmal länger die Verbindung zur 

vertrauten Sauerstoffsphäre abreißen ließ, weiß, wie ausgeliefert 

man sich bald fühlt. Bei allem technischen Komfort, es bleibt 

doch der Übergang in ein anderes Element, ein Sprung zurück 

auf eine frühere Evolutionsstufe, der etwas Beängstigendes hat. 

(...)  

[30:18 - 30:45]: Der Mensch gehört dort nicht hin, und das 

spürt er mit jeder Muskelfaser. Ich werde nie erfahren, wie es 

ist, die Schwerkraft zu überwinden, indem man sich weit genug 

von der Erde entfernt. Aber ich weiß jetzt, was es heißt, ohne 

Kiemen und Schwimmblase eine Zeitlang in zwanzig Meter 

Meerestiefe auszuharren, an Orten, die so illustre Namen tragen 

wir Shark Bank, Piratenbucht, Gorgonen-Riff oder Thousand 

Steps. 

SPRECHER 1: Wer sich ohne Kiemen oder technisches Equipment in das 

fremde Element vorwagt, sollte wissen, wie er dort überleben kann. So wie 

der Unterwasserkünstler, von dem Alexander Kluge berichtet. Er macht sich 
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die Grenzregion zunutze, wo Flüssiges und Festes aufeinandertreffen 

und überlebt an diesem kaum erkennbaren Rand:  

O-TON Alexander Kluge: Der Unterwasserkünstler (in: Die Kunst, 

Unterschiede zu machen, S. 105) (Hörbuch: Chronik der 

Gefühle) 

[52:54] An Händen und Füßen gefesselt, ist er von der Belle-

Island-Brücke in den vereisten Detroit River gesprungen. Das für 

ihn in das Eis gehackte Loch traf er. Die Strömung aber trieb ihn 

vom Loch weg unter die Eisdecke. Dank eines minimalen Raums 

zwischen Eisdecke und Wasseroberfläche hat er Atem geschöpft. 

Die Grenze zwischen den Aggregatzuständen Wasser und Eis ist 

nie genau. So waren die Flusswächter überrascht, als er 

Kilometer flussabwärts von unten an die dort dünne 

Eisoberfläche klopfte. Wie ein Geist war er unter der blanken 

Eisplatte zu sehen, die Nase eng an die Unterfläche der Eisdecke 

gepresst, um sich die wenigen Deziliter Sauerstoff zu sichern, die 

es an der Nahtstelle gibt. Man kann jeden beliebigen Punkt der 

Erde, auch die lebensunfreundlichen, ansteuern, sagte der 

Künstler nach seiner Rettung, indem man von seiner eigenen 

Mitte aus eine Spirale zieht.[54:04] 

MUSIK: The Doors, The river knows 

Please believe me  

The river told me  

Very softly  

Want you to hold me, ooo                                          (langsam 

ausblenden) 
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SPRECHER 1: Am Wasser zu leben ist niemals ganz ungefährlich. 

Küsten und Ufer sind Grenzgebiete in jeder Hinsicht. Die Flüsse Styx, 

Acheron und Lethe führen in die Unterwelt der Toten hinab, beschreiben also 

die äußerste, letzte Grenze. Der Fährmann Charon setzt die Seelen der 

Toten dort ans andere Ufer über. Wer vom Wasser des Flusses Lethe trinkt, 

hat alles vergessen, was er bis dahin erlebte. Erinnerungslos tritt er in ein 

neues Dasein ein.  

MUSIK: The Doors, The river knows 

Please believe me  

The river told me  

Very softly  

Want you to hold me, ooo  

 

Free fall flow, river flow  

On and on it goes  

Breath under water 'till the end  

Free fall flow, river flow  

On and on it goes  

Breath under water 'till the end  

Yes, the river knows                                         (nach 0:45 

ausblenden) 

 

SPRECHER 1: In der Welt der Lebenden markieren Flüsse und Seen allenfalls 

Staatsgrenzen. Doch auch die können unüberwindlich sein. Dahinter wird 
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eine andere Sprache gesprochen. Dahinter leben die Anderen, die 

Barbaren, der Feind. Die Spree in Berlin zur Zeit der Mauer war ein schier 

unüberwindlicher Fluss, in dem einige, die auf die andere Seite fliehen 

wollten, umgekommen sind – erschossen oder ertrunken.  

Gewässer bilden häufig die Ränder der Gesellschaft. Die Erzählung „Der See“ 

von Terézia Mora spielt in so einer Region, in der unschwer die befestigte 

Grenze zwischen Ungarn und Österreich zur Zeit des Kalten Krieges 

erkennbar ist. Flüchtlinge tauchen da auf, die alles dafür geben würden, um 

hinüber zu gelangen. Aber die literarische Landschaft ist vom konkreten 

historischen Untergrund unabhängig. Sie wirkt wie eine archaische 

Urlandschaft am Rand der Zeiten und am Ende der Welt. Eine Familie, die 

vom Fischfang lebt, wohnt dort in einer Hütte im Schilfgürtel, direkt am Ufer 

des Sees.  

SPRECHERIN: (Terézia Mora, Der See. in: Seltsame Materie, S. 

60f) 

Auf den Wind folgt der Regen. Das schwere Wasser unter den 

Latten schwillt innerhalb von Minuten bis zum Hüttenboden 

herauf, reißt die Boote mit den Garben und den Schnittern los. 

Wir sitzen zitternd in der Hütte und lauschen. Das ungeduldige 

Klopfen hochgeschleuderter Schildkrötenpanzer an der 

Unterseite des Stegs. 

Dann ist alles ebenso schnell vorbei. Die Windwelle zieht ab und 

mit ihr das Wasser. Der Schlamm kommt wieder hoch, eine 

löchrige, sonnentrockene Kruste, warm, scharf, lebendig. Man 

könnte hinüberwaten.  

Das ist hier so, so ist die Gegend, sagt Vater, auf nichts kann 

man sich verlassen: Jahrelang nur Regen und dann ewig die 
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Sonne, bis alles verdampft. Die Bauern ziehen auf den 

bloßen Seegrund und fangen an, Parzellen in den Schlamm zu 

ziehen. Sie pflügen die Skelette der Fische unter, gut gedüngt, 

die Ochsen bis zum Knie im Morast, bauen Feldbegrenzungen 

aus den Panzern toter Schildkröten und Muscheln. Und dann 

warten sie auf den Regen, der nicht kommt. Und als er 

schließlich kommt, kommt er nicht von oben, worauf man sich 

verlässt. Er kommt von unten wieder. Das Wasser kommt wieder 

und saugt alles zurück: die Schlammparzellen, die 

unaufgegangenen Samen, die Panzer und die Skelette. Der 

Sumpf nimmt das Dorf wieder ein, sein Schlammgeruch, seine 

Aale kriechen bis in die Gärten, und neben den feuchten 

Schlafzimmern treibt Schilf aus der Wand. 

SPRECHER 1: Fruchtbarkeit und Vergänglichkeit kreuzen sich hier bei Terézia 

Mora in einem einzigen Bild. Das Tote ist der Dünger für neues Leben, das 

aber auch bald wieder im Schlamm versinkt. Ein Fachmann für die 

Betrachtung dieses Kreislaufs ist Ernst Jünger, der mit dem Tod zeitlebens 

ein durchaus freundschaftliches Verhältnis unterhielt. Als Student der 

Zoologie hospitierte er 1925 im Aquarium in Neapel und hatte dort auch Zeit 

für ausgedehnte Strandspaziergänge. Davon berichtete er in der ersten 

Fassung von „Das abenteuerliche Herz“ – einer Sammlung von Prosatexten, 

die als „Aufzeichnungen bei Tag und bei Nacht“ an der Grenze zwischen 

Traum und Wirklichkeit, Reflexion und Innenschau angesiedelt sind. Jüngers 

Begegnung mit dem Meer ist geradezu eine Orgie des Sterbens. 

SPRECHER 2: (Ernst Jünger, Das abenteuerliche Herz, 1. 

Fassung, in: Werke IX, 108f)  
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Zeiten des Überganges erfüllen den Lebensraum mit 

einem starken und anregenden Parfüm, das Fäulnis und 

Fruchtbarkeit zu einer seltsamen Einheit mischt. Dieser Geruch 

ist dem des Seetangs verwandt, den das Meer in lichtgrünen 

Gespinsten, in schwarzen Büscheln und glasbraunen Trauben 

über die Strandlinie wirft als Bett, auf das es die bunten Opfer 

seines Überflusses streut. Vieles geht dort dahin, und der 

Wanderer sieht seinen Weg von Verwesung gesäumt. Er sieht die 

weißen, zarten Leiber der Fische von der Zersetzung gebläht, 

den Seestern von den Spitzen seiner leuchtenden Zacken her zu 

missfarbigem Leder verdorren, den geschwungenen Rand der 

Muschel klaffend aufspringen, um den Tod zu empfangen, und 

die Quallen, diese treibenden Prunkaugen des Ozeans mit ihrer 

goldflimmernden Iris, so gänzlich dahinschwinden, dass kaum 

ein trockenes Schaumhäutchen von ihnen bleibt. Dennoch wird 

all dieses ständig von den spitzen, salzigen Raubtierzungen des 

Meeres beleckt, die nach dem Blutstoff zu spüren scheinen, um 

ihn wieder einzuschlürfen. Dieses Tote ist den Quellen des 

Lebens verbunden, und daher ist sein Geruch dem männlichen 

Geschmack vertraut. Es ist nicht der Aashauch der reinen 

Verwesung, der schwül und drohend über den Schlachtfeldern 

lagert, die der Krieger verlassen hat. ….. Dies ist die krause 

Witterung des Fleisches, mit den beiden großen Symbolen des 

Todes und der Zeugung belehnt und daher wohl würdig, den 

Grenzgang zu würzen zwischen Festland und Meer. 

SPRECHER 1: Nicht jedem, der am Golf von Neapel das Meer besucht, 

würden dort wie Ernst Jünger die Schlachtfelder des letzten Krieges 

einfallen. Goethe fand die Gegend 140 Jahre vor Jünger so schön, dass für 

ihn „Neapel sehen und sterben“ eins gewesen ist. Jünger aber schleppte das 

Trauma der Schützengräben mit sich herum, und versuchte, dem Krieg 
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wenigstens im Nachhinein noch einen Sinn zu verleihen. Das Meer 

diente ihm als Metapher. So wie hier das Leben entsteht und vergeht und 

die Wellen teilnahmslos darüber hinwegrollen, so soll es auch in den 

Angriffswellen der Völkerschlachten gewesen sein.  

MUSIK: Neil Young: I'm The Ocean 

(Intro, dann die dritte Strophe ab 1:45 anfügen)  

I can't hear you, but I feel the things you say 

I can't see you, but I see what's in my way 

Now I'm floatin’, ‘cause I'm not tied to the ground 

Words I've spoken, seem to leave a hollow sound 

 

On the long plain, see the rider in the night 

See the chieftain, see the braves in cool moonlight 

Who will love them, when they take another life 

Who will hold them, When they tremble for the knife 

SPRECHER 1: Wasser ist im kriegerischen Blick Ernst Jüngers 

gleichbedeutend mit Leben und also manifeste Gewalt – ganz anders als 50 

Jahre später in der Friedensbewegung, in der die Parole galt: „Das weiche 

Wasser bricht den Stein“. „Zersetzung“ und „Vernichtung“ sind Begriffe, die 

für Jünger nichts Negatives haben, weil aus ihnen etwas Neues entsteht. 

Deshalb begrüßt er auch den Krieg. Das ist ein Denken in Wellen, das ein 

wenig dem des Till Eulenspiegel gleicht, der immer weinte, wenn es bergab 

ging, weil er da schon daran dachte, dass es demnächst wieder bergauf 
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gehen müsste. Dann aber, wenn seine Begleiter an der Steigung 

ächzten, lachte er in Vorfreude. 

 

SPRECHER 2: (Ernst Jünger, Das abenteuerliche Herz, 1. 

Fassung.  

in: Werke IX, 109) 

So ist, was durch die Kraft einer Zeit über die Strandlinie der 

Erscheinung gehoben wird, dem Untergange geweiht. Der Punkt, 

an dem die Welle zurückströmt, offenbart die stärkste Prägung 

der lebendigen Form. Schon sind die feinsten Züge der Bildung 

sichtbar und so in sich geschlossen, dass jeder weitere Strich 

zuviel sein würde, und doch ist das Ganze noch eingehüllt in den 

flüssigen Schimmer des lebendigen Elements. Doch die 

Anziehung der Tiefe saugt das Leben von seinen 

Ausschweifungen zurück; und hier, nicht anschließend an ein 

Ende, sondern unmittelbar an einen Höhepunkt, beginnt das 

Künftige.  

SPRECHER 1: Jünger liefert eine Metaphysik des Meeres, wie er auch für die 

Metaphysik des Krieges zuständig war. Das Individuelle, der Tod des 

Einzelnen, spielt dabei keine Rolle. Wenn das Meer zur Metapher für 

Geschichte wird, gibt es kein Erbarmen. Natur ereignet sich, sie hat kein 

anderes Ziel, als da zu sein, neues Leben hervorzubringen und das Tote 

wieder in sich aufzunehmen.  

MUSIK: Neil Young: I'm The Ocean 
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(Intro, dann die letzte Strophe ab 5:20 anfügen) 

I'm not present, I'm a drug that makes you dream 

I'm an aerostar, I'm a cutlass supreme  

In the wrong lane, trying to turn against the flow 

I'm the ocean, I'm the giant undertow 

 

I'm the ocean, I'm the ocean 

I'm the giant undertow 

I'm the ocean, I'm the giant undertow 

I'm the ocean, I'm the ocean 

I'm the ocean, I'm the ocean 

I'm the ocean, I'm the ocean 

 

SPRECHER 2: (Martin Walser, Jagd, S.7) 

Gottlieb Zürn träumte, er liege in einer Wiege und diese Wiege 

stehe mitten im Rheinfall und über die Wiege beuge sich eine 

Frau und die Frau singe, aber man hörte sie nicht, das Getöse 

des herabstürzenden Wassers war zu laut. Gottlieb Zürn 

erwachte. Er hörte immer noch Wasser; nicht mehr als Getöse, 

aber als Platschen und Klatschen, als machten Elefanten drunten 

am Ufer eine Wasserschlacht. Es war kurz nach vier, am dritten 

Juni. Ein solches Wasserschlachtgeräusch hatte er noch nie 

gehört. Er kam leichter aus dem Bett als sonst. Anna war noch 

ganz ins Bettzeug verschlungen. Also leise hinaus und hinunter. 

Der Garten feierte den Junimorgen. 

SPRECHER 1: Wasser ist immer beides: Leben und Tod, Erinnern und 

Vergessen, Oberfläche und Tiefe, Klarheit und Undurchsichtigkeit, 
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Verlockung und Gefahr, Liebe und Kampf, und es ist mal weiblich, 

mal männlich. Der furchteinflößende Poseidon, der griechische Gott der 

Meere, stand als Gebieter der Stürme für die Urgewalten der Elemente Wind 

und Wasser, und für den Schutz der Seefahrer. Doch auch Aphrodite, die 

Schaumgeborene, die Göttin der Fruchtbarkeit und der Schönheit und Urbild 

des Weiblichen, entstammt dem Schaum des Meeres und wurde der Legende 

nach in einer Muschel geboren. Der Anfang des Romans „Jagd“ von Martin 

Walser führt all diese Elemente zusammen. Seine Romanfigur Gottlieb Zürn, 

wie er selbst ein Bewohner des Bodenseeufers, folgt der lockenden 

Traumstimme einer singenden Frau hinunter zum Wasser, um den seltsamen 

Geräuschen nachzugehen, die ihn geweckt haben.  

SPRECHER 2: (Martin Walser, Jagd, S.7f) 

Der im Juni fast bis zum Wegrand volle See wimmelte von 

durcheinanderschwimmenden, immer wieder jäh die 

Wasseroberfläche durchbrechenden und auf das Wasser mit 

Schwanzflossen einschlagenden Fischen. Und zwar nur hier, nur 

vor Gottliebs Haus und Grund. Brachsen waren das. Allmählich 

begriff er, dass hier Fortpflanzung betrieben wurde.  

SPRECHER 1: Es ist eine Wasserschlacht, eine Ekstase der Natur. Der 

Verschmelzungsrausch, den Gottlieb Zürn beobachtet, erregt auch ihn selbst 

als den zufälligen Zeugen am Ufer. Er will Teil dieses Spektakels sein und 

das, was er sieht, ganz in sich aufnehmen.  

SPRECHER 2: (Martin Walser, Jagd, S.8) 

Gottlieb schlüpfte, fast ohne es zu wollen, aus seinem 
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Schlafanzug. Kleider waren doch nichts als eine 

Beeinträchtigung. Sobald er nackt war, bildete er sich ein, jetzt 

sehe er besser. Er verstand besser, was er sah und hörte. Die 

Fische predigten ihm. Er konnte nicht genug kriegen von dieser 

schäumenden, rauschenden, klatschenden und dann gleich 

wieder vollkommen lautlos dahinfließenden, sich in nichts als 

Glanz und Gleiten auflösenden Bewegungspredigt. Gottlieb 

empfand seine eigene Nacktheit großartig. Ein Wohlsein, das er 

noch nie empfunden hatte.  

SPRECHER 1: Die erotische Kraft des Wasser ist hier ganz unmittelbar zu 

spüren. Wasser ist pure Erotik, und deshalb ist es in der Mythologie zumeist 

eben doch weiblich besetzt. Es ist aber eine erotische Kraft, die zugleich 

Angst macht. Denn jedes Sich-treiben-lassen ist vom Untergang bedroht. 

Aphrodite ist ohne den sturmgewaltigen Poseidon nicht zu haben.  

In der Geschichte von Terézia Mora erzählt die Tochter der Familie aus der 

Hütte am See. Sie ist eine aschenputtelhafte Gestalt und hat, fast wie im 

Märchen, acht Brüder, von denen sie als „Idiotin“ behandelt wird. Der älteste 

Bruder ist der schönste. Mit ihm verbindet sie ein Verhältnis, das zwischen 

Abhängigkeit, Zuneigung, Zudringlichkeit und Gewalt changiert. All das wird 

nur angedeutet und kommt allenfalls in einer Szene zum Ausdruck, in der 

Traum und äußeres Erleben ineinander verschwimmen.  

 

SPRECHERIN: (Terézia Mora, Der See. in: Seltsame Materie, S. 

64f) 
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Stumm liege ich in den Armen meines schönen Bruders. 

(...)  Höre, wie Wasser von mir herab auf die Dielen tropft. Höre 

den Seemann, der meinem schönen Bruder zuflüstert: Das war 

schon ganz nah. Junges, dünnes Schilf. Legt sich unters Boot, als 

wäre es nichts. 

Ich öffne die Augen nicht. Ich öffne sie nicht. Ich gleite durch 

junges Schilf. Ich bin leicht wie ein Kind, mein Körper ist ein 

Boot. Die schwachen Halme legen sich unter mich, schneiden 

mich, streicheln mich. Langsam, scharf sickert das Wasser von 

unten durch. Bald ist es geschafft. Ich lasse mich ins Untrinkbare 

gleiten. Es soll mich hinübertragen bis morgen früh.  

Als ich die Augen öffne, ist es schon Morgen, aber da ist immer 

noch kein Land. Ich treibe im offenen Wasser. Es ist kalt. Die 

Sonne, hellweiß, dampft um mich herum. Und auf einmal weiß 

ich, mein Schlaf hat mich getäuscht: dieses Dahintreiben unter 

dieser hellen Sonne ist der Tod.  

Ich liege auf dem Rücken, bewege meine eiskalten Finger, das 

Wasser des Sees, das glatt unter mir liegt, ein graues Laken, und 

ich flüstere: Ich bin tot. Über mir die Dachbalken, ich sehe, ich 

liege auf unserem Dachboden, auf den Brettern, quer über die 

buckeligen Rücken der Bögen gelegt, Schulter an Schulter mit 

meinen Brüdern. Ich sehe es, aber ich weiß es nicht. Ich weiß 

um die anderen nicht. Ich bin tot, flüstere ich. 

SPRECHER 1: Der Fraukörper, der im Wasser treibt, das ist Ophelia, die in so 

vielen Szenen der Weltliteratur auftritt oder vielmehr den Bach 

hinuntertreibt, von Shakespeare bis Gottfried Benn und Bertolt Brecht. 

Ophelia beweist die Nachbarschaft von Eros und Tod und ist zugleich der 

Beweis für die Angst des Mannes vor der Frau, die eben nur als Tote 

gefahrlos begehrt werden kann. Und wenn sie nicht selbst als Leiche im 
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Wasser treibt, dann ist sie die große Verführerin, die keine Skrupel 

hat, den Mann ertrinken zu lassen. So geschieht es in Karen Duves 

„Regenroman“, einem Buch, das in einer bedrohlichen Atmosphäre von 

Dauerregen, Feuchtigkeit und Schimmel angesiedelt ist.  

SPRECHERIN: (Karen Duve, Regenroman, S. 296f) 

Er stolperte weiter, bis es zu dämmern begann und er in die 

Nähe eines Teiches gelangte, über dessen verkrautetes, 

schwarzes Altwasser sich kahle Bäume und Büsche neigten. Der 

Teich war ein Moorsee, eines jener Gewässer, die ihr Sterben 

bereits in sich tragen. 

SPRECHER 1: Was sich am Rand des Moores ereignet, ist ein 

Vernichtungsfeldzug der Natur gegen den Schriftsteller Leon, der in der 

abgelegenen Landschaft doch eigentlich nur schreiben wollte.  

SPRECHERIN: (Karen Duve, Regenroman, S. 296f) 

Ein einzelner Regentropfen aus dem ewigen Kreislauf des 

Wassers fiel auf Leons Kopf und war genauso kalt und nass wie 

vor hundert Millionen Jahren, als er auf den Kopf eines 

Iguanodons gefallen war. Der Uferstreifen gab bei jedem Schritt 

nach. Schlamm quoll zwischen Leons Zehen hindurch, und seine 

Fußabdrücke füllten sich mit Wasser. Er ließ sich auf alle viere 

nieder, tauchte seine Hände in ein Morastloch und beschmierte 

sein Gesicht. Er grunzte glücklich. 

SPRECHER 1: Das Schlussbild von Duves „Regenroman“ ist ein grandioser 

Untergang. Als eine Vision im Regen erscheint Leon das Bild der Frau, die 
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auf der anderen Seite des Moores wohnt und die ihn mit ihrem 

schneckenhaften, feuchten und weichen Körper im Lauf des Romans zwei 

Mal mehr oder weniger vergewaltigt hat. Begierde und Entsetzen sind eins.  

 

SPRECHERIN: (Karen Duve, Regenroman, S. 296f) 

Sie lächelte und spielte mit einer Hand an ihrem Busen. Ihre 

langen, schwarzen Haare waren aufs innigste mit den Zweigen 

der Bäume verflochten. Voller Sehnsucht streckte Leon seine 

Arme nach ihr aus. Noch einen Schritt tat er und noch einen. Er 

verlor den Grund unter den Füßen. Seine Hände griffen in 

feuchtwarmen Morast, glucksend schloss sich das Moor über 

seinem Schädel. Leon versank in eine Welt voller Dunkelheit und 

schwellender Weichheit. Er schmiegte sein Gesicht in die 

verrottenden Pflanzenfasern. Sie kamen ihm warm vor. Er 

wühlte sich mit Kopf und Händen hinein. Schlamm drang in 

seinen Mund und seine Nase, Schlamm füllte seine Gehörgänge 

und jede Falte seines Körpers. Leon schmatzte und schluckte, 

füllte seinen Magen mit Schlamm und Dunkelheit. Wie gut es 

war, Moder unter Moder zu sein. Leon sank zurück in den Schoß 

seiner wahren Mutter. Irgendwann war er geboren worden, und 

jetzt starb er, und was sich dazwischen ereignet hatte, machte, 

wenn man es streng betrachtete, nicht viel Sinn. Seufzend ergab 

er sich in die feuchte Umarmung. Sofort brach der Morast mit 

grellem Schmerz in seine Lungen ein. Leon rang nach Luft und 

fraß bloß Sumpf. Nun war das Moor nicht mehr warm und sanft; 

es eroberte brutal seinen Brustraum, durchsickerte seine 

Bronchien, vermischte sich mit dem Wasser, aus dem er selbst 

bestand, und füllte ihn wie ein verschlickendes Schiffswrack.  
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MUSIK: Bob Dylan / Ralph Stanley: The lonesome river 

I sit here alone, oh the banks of the river 

The lonesome wind blows, the water rolls high 

I can hear a voice call out there in the darkness 

And I sit here alone too lonesome to cry 

 

Oh the water rolls high on the river at midnight 

I sit on the shore to weep and to cry 

The woman I love she left me this morning 

With no one to love or kiss me good night                  (nach 1:15 

ausblenden) 

SPRECHER 1: Jeder Untergang gleicht einer Reisen ins eigene Unbewusste, 

in Tiefenregionen denen wir letzten Endes sowieso nicht entkommen können 

– mit all ihren verborgenen Schätzen und Wracks und überraschenden 

Lebensformen. Die großen Mythen der Menschheit sind – von der Sintflut 

über Atlantis bis zur Titanic – Untergangs- und Vernichtungsphantasien. 

Auch Odysseus wird in der Version Dantes zu einem Untergeher, wenn er – 

ein früher Vorgänger des Columbus – über den Rand der Erdscheibe segelt 

und hinunterfällt. Und über ihm schließt sich das Wasser, so dass keine Spur 

von ihm bleibt. Dagegen aber steht eine andere Bewegung, die der Poesie. 

Dichten heißt Auftauchen, Vorstoßen zu neuen Ufern, Bekanntschaft machen 

mit dem Unbekannten, sagt der Taucher und Atlantis-Barbesucher Durs 

Grünbein. Sprache ist so etwas wie die Verflüssigung des trockenen Stoffes. 

Damit wir den überhaupt konsumieren können, muss er gelöst sein im 

künstlerischen Stil. Sprache löst das Instant-Material der Mittelung auf und 
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macht den Stoff durchsichtig. So ist Wasser nicht zuletzt das 

Element der Dichtung selbst. Grünbein zitiert Gaston Bachelard, der das so 

formuliert:  

O-Ton Durs Grünbein, (aus: Die Bars von Atlantis, S. 61) 

[53:00] Das dichterische Bild ist ein Emportauchen aus der 

Sprache, es ist immer ein wenig über der 

bedeutungsgebundenen Sprache. Wer Gedichte erlebt, macht 

also die heilsame Erfahrung des Emportauchens. Gewiss ist es 

ein Emportauchen von geringer Tragweite. Aber diese Momente 

wiederholen sich; die Dichtung versetzt die Sprache in den 

Zustand des Emportauchens. 

SPRECHER 1: Wasser war immer schon da. Obwohl H²O eine relativ simple 

chemische Zusammensetzung ist, verhält es sich beim Wasser so wie beim 

Wein: Je älter es ist, umso kostbarer wird es und weckt dadurch die 

seltsamsten Begehrlichkeiten. Alexander Kluge berichtet von einem 

merkwürdigen Erlebnis Heiner Müllers, kurz vor dessen Tod. Müller, der 

kaum noch sprechen konnte, befand sich zur Kur in Baden-Baden, wo er im 

Hotelfoyer einen arbeitslosen Akademiker traf.  

SPRECHER 2: (Heiner Müller und das Projekt Quellwasser. in: 

Alexander Kluge, Die Kunst, Unterschiede zu machen, S.109) 

In Baden-Baden halte er sich auf, berichtete der Mann, weil hier 

in unterirdischen Zisternen noch Wasser aus dem vorigen 

Jahrhundert aufbewahrt werde; Wasser, wie es Dostojewski bei 

seinen Besuchen noch benutzt habe. Die Qualität sei jedoch 

enttäuschend, kaum anders als heute. Ganz andere Geheimnisse 
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enthielten die verschütteten Kanalsysteme des Irak, die 

ein Dr. Ing. H. Grapp erforscht und katalogisiert hätte. Zu 

erwähnen seien auch die Tiefwasserschläuche zwischen 

Spitzbergen und Grönland, unsichtbar im Meer verborgen, aber 

versehen mit Wasserqualitäten von großer Dichte. 

SPRECHER 1: Von besonderem Interesse aber, so der Fremde weiter, sind 

die Altseen unter der Wüste Sahara. Zwölf dieser Seen soll es dort geben, 

mit einem Alter von 66 Millionen Jahren. Der einzige Zugang an der Oase 

Bisra wurde 1943 auf Veranlassung des deutschen Afrikakorps versiegelt, 

ehe die Briten Libyen einnahmen.  

SPRECHER 2: (Heiner Müller und das Projekt Quellwasser. in: 

Alexander Kluge, Die Kunst, Unterschiede zu machen, S.109) 

Die Wasserproben enthielten Getier, das auf dem Planeten 

unbekannt ist. Das Wasser hatte einen »blutähnlichen 

Geschmack« und stillte den Durst eines durchschnittlichen 

Trinkers um 23 % schneller und vollständiger als das 

Einheitsdestillat nach DIN Reichsnorm, das wir als Trink-Wasser 

bezeichnen. 

SPRECHER 1: Der Fremde wollte Müller überreden, das Unternehmen, dieses 

Wasser zu fördern und zu verkaufen, durch die Herstellung poetischer Texte 

zu unterstützen. Müller war fasziniert: In dem Fremden, der etwas so 

Elementares wie Wasser auf seine Seltenheit untersucht, sah er einen 

poetischen Kollegen. Doch es geht dabei nicht nur um den Vorgang des 

Sammelns – das allgegenwärtige und doch so kostbare Wasser besitzt selbst 



 
33 

eine poetische Qualität. Das Alter unterirdischer Speicher von 66 

Millionen Jahren mag beeindrucken – aber was ist das schon. Wasser ist 

älter, viel älter, wie Joseph Conrad weiß:  

SPRECHER 2: (Joseph Conrad, Spiegel der See, S. 95 Aus dem 

Englischen von Görge Spervogel) 

 

Wer das Alter der Erde erfahren will, der schaue bei Sturm auf 

die See. 

SPRECHER 1: Wasser war immer schon da. Am Wasser beginnen und enden 

die Geschichten. Und keine der Geschichten, die wir erzählen, kann daran 

etwas ändern. Die Wellen kommen und gehen und ziehen über den Strand 

und kümmern sich um nichts. Erfahrene Erzähler wissen das. Ganz egal, wie 

dramatisch die Ereignisse sind, von denen sie berichtet haben, am Ende ist 

es so, als wäre nichts geschehen. So beendet John Banville seinen Roman 

„Die See”. So endet jede Geschichte. 

SPRECHER 2: (John Banville, Die See, S. 218 Aus dem Englischen von Christa 

Schuenke) 

Ich stand bis zur Taille im Wasser, das vollkommen durchsichtig war, sodass 

ich unter mir ganz deutlich den gewellten Sand des Meeresbodens sehen 

konnte und kleine Muscheln und zerbrochene Krabbenscheren und meine 

Füße, fahl und fremd, wie Präparate unter Glas. Und während ich dort stand, 

ging plötzlich, nein, nicht plötzlich, eher wie ein allmähliches Heranwallen, 

ging da ein Wogen durch die ganze See, und das war keine Welle, sondern ein 

sanft rollendes Ansteigen, das aus den Tiefen heraufzukommen schien, als 

hätte sich dort unten ein gewaltiges Etwas geregt, und ich wurde kurz 

hochgehoben und ein Stückchen näher zum Ufer hin getragen und abgesetzt 

und stand wieder auf meinen Füßen, als wäre nichts geschehen. Und es war 



 
34 

wirklich nichts geschehen, ein bedeutungsschweres Nichts, nichts als 

einfach nur wieder einmal ein gleichgültiges Achselzucken der großen Welt. 

MUSIK: Johnny Cash: Cool Water 

… 

The nights are cool and I’m a fool each star ‘s a pool of water, 

cool water. 

But with the dawn I’ll wake and yawn and carry on  

to water, cool clear water. 

 

Keep a movin’ Dan, don’t you listen to him Dan, he’s a devil not a man  

and he spreads the burnin’ sand with water. 

Dan can’t you see that big green tree where the waters runnin’ free  

and it’s waiting there for me and you, 

it’s water, cool clear water, cool clear water, cool clear water. 


