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Musik: The Bard of Armagh 

 

O-Ton (1) Marías: I see that Barcelona is still very strong and some 

people are mean they had a couple of ties, talking their crisis, which is 

ridiculous (…) Real Madrid is a little better then it is to be but I don’t see 

them so strong (…) My wish is for Real Madrid, but I am afraid, it will be 

Barcelona again. 

Overvoice: Ich krieg schon mit, dass Barcelona immer noch sehr stark 

spielt, obwohl ihnen von einigen Leuten eine Krise eingeredet wird, 

aber das ist lächerlich. Real Madrid ist zwar besser als üblicherweise, 

aber sie sind noch nicht stark genug. Natürlich wünsche ich mir, dass 

Real Meister wird, aber ich fürchte, es wird wieder mal Barcelona.  

Sprecher: Über Fußball und seine Lieblingsmannschaft Real Madrid 

redet der spanische Schriftsteller, Essayist und Übersetzer Javier 

Marías fast ebenso gerne und oft wie über Literatur. Bereits mit elf 

Jahren startete er seine ersten Romanversuche. „Aficionado“ lautet das 

spanische Wort für einen Menschen, der sich mit heißem Herzen 

begeistert. Der 1951 in Madrid geborene und in den USA 

aufgewachsene Javier Marías ist ein Aficionado. Kein anderes Wort 

würde seine Leidenschaft für das fiktionale Schreiben besser 

charakterisieren. Der mittelgroße, kräftige Mann explodiert förmlich, 

wenn von seinen literarischen Lieblingen und Vorbildern die Rede ist: 

Henry James, Vladimir Nabokov, Laurence Sterne und allen voran 

Shakespeare. Letzterer stand bei fast jedem der zwölf Romane Pate, 



3 

 

die Javier Marías seit 1971 veröffentlichte. Und so ist auch seine 

Romantrilogie „Dein Gesicht morgen“, von der im Jahr 2010 in 

Deutschland der letzte Band erschien, voll von Anspielungen auf 

dessen Figuren und Unheimlichkeiten. Sieben Jahre arbeitete Javier 

Marias an seinem Opus Magnum, mehr als sechzehnhundert Seiten hat 

sein Leser zu bewältigen. Langweilig dürfte es ihm dabei nie werden – 

obwohl der erste Satz der Trilogie etwas anderes zu verheißen scheint:  

Zitator: Man sollte niemals etwas erzählen noch Angaben machen oder 

Geschichten beisteuern oder Anlass dazu geben, dass die Leute sich 

an Menschen erinnern, die niemals existiert () haben, aber sich bereits 

halbwegs in Sicherheit befanden im unvollkommenen, ungewissen 

Vergessen. Erzählen ist fast immer ein Geschenk, sogar wenn die 

Erzählung Gift enthält und einträufelt.  

Aus: „Fieber und Lanze“, erster Band der Trilogie.       

O-Ton (2) Marías: That sentence was not meant to be ironical but you 

could take it now, you could take me making an ironical statement 

because after that, about 1600 pages come after that sentence, which 

is in fact the very first sentence. The same time I must say, that you can 

take it not ironically, because that’s one of the subjects because of this 

large book and it deals with many, many topics and with many subjects, 

you could say in a way as the old long novels it talks about almost 

everything, I wouldn’t take everything, this would be too pretentious, but 

one of the main subjects is the danger of telling, which is something 
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which most people are not aware of they always tell and tell and not 

only the people who write, but also normal people. 

Overvoice: Diese Passage war nicht ironisch gemeint, obwohl sie im 

Nachhinein natürlich so aussieht. Denn danach kommen ja noch 

sechzehnhundert Seiten. Ich muss betonen, dass man diesen Beginn 

ernst nehmen sollte, denn darin ist schon eines der Motive des Romans 

angesprochen. Wie in den alten klassischen Erzählungen geht es um 

viele Themen – wenn auch nicht um alle möglichen, so etwas zu 

behaupten, wäre anmaßend – aber ein Hauptthema ist die 

Gefährlichkeit des Erzählens, der sich viele Menschen nicht bewusst 

sind. Sie reden und reden – das trifft auf Schriftsteller genauso zu wie 

auf den Durchschnittsmenschen. 

 

Musik: The Bard of Armagh 

 

Sprecher: “Dein Gesicht morgen” erzählt die Geschichte von Jaime 

Deza. Einem jungen Spanier, der in Großbritannien lebt, in Oxford 

Englisch studiert und sich von seiner in Madrid lebenden Frau getrennt 

hat. Er lässt sich von einer ominösen Abteilung des britischen 

Geheimdienstes anwerben, die durch Vermittlung seines Professors 

Wheeler auf ihn aufmerksam geworden war.  

Zitator:  Die Aufnahme erfolgte nicht mit einem Schlag, nachdem meine 

Anstellung vereinbart worden war, beauftragte oder beschäftigte man 
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mich mit einzelnen Aufgaben, immer mehr, schrittweise, aber in ständig 

zunehmendem, lebhaftem Tempo, und nach einem Monat, vielleicht 

weniger, war meine Mitarbeit vollständig oder so empfand ich es. Die 

Modalitäten dieser Aufgaben variierten, ihr Wesen dagegen wenig oder 

gar nicht, es bestand darin, zuzuhören und aufzupassen und zu deuten 

und zu erzählen, darin, Verhaltensweisen, Fähigkeiten, Charakterzüge 

und Skrupel, Abneigungen und Überzeugungen, den Egoismus, 

Ambitionen, Bedingungslosigkeiten, Schwächen, Stärken, 

Wahrhaftigkeiten und Missbilligungen zu entziffern; 

Unentschiedenheiten. Ich deutete – in drei Worten – Geschichten, 

Menschen, Leben. Oftmals noch ungeschehene Geschichten.  

Sprecher: Jaime Deza verfügt über eine seltene Fähigkeit, derer er 

sich nicht bewusst ist: er kann einschätzen, wie Menschen in 

bestimmten Situationen reagieren werden, er kann lesen, wie ihre 

Handlungen und Gesichter an einem beliebigen Tag in der Zukunft 

aussehen könnten. Er ist ein Träumer, der nicht weiß, dass seine 

nächtlichen Visionen Wahrheit sind. Um sich selbst auf die Spur zu 

kommen, muss er sich erst mit dem Teufel - in Gestalt eines modernen 

Nachrichtendienstes - einlassen. Er gerät fortan in einen Krieg, der 

nicht seiner ist. Denn nie erfährt der innerlich Zerrissene und 

Orientierungslose, wozu seine Charakterisierungen, Prognosen und 

Übersetzungen verwendet werden. Auf Mutmaßungen angewiesen, auf 

Spekulationen, wird er zusehends mit Ängsten und Schuldgefühlen 

konfrontiert.  Javier Marías zieht den Leser in dieses Spiel hinein, 
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indem er ihm immer wieder neue Rätsel aufgibt und immer weitere 

Erzählstränge knüpft. „Dein Gesicht morgen“ – ein Spionageroman in 

drei Bänden? Eine voluminöse Insidernovelle über den britischen 

Geheimdienst? Denn Javier Marías beginnt mit einer intensiven 

Diskussion über „Liebesgrüße aus Moskau“, den Roman des James-

Bond-Schöpfers und ehemaligen Agenten Ian Fleming. 

O-Ton (3) Marías: So yes, also if this British critics have talked about 

spy-novel somehow, it is also of course because the narrator Deza 

works for a group, strange group, having to do with the MI 6, the British 

Secret Service and but of course they are not really common spies, 

what they do is to interpret people or interpret lives and see videos and 

meet the people and then they this little group says this person is to be 

trusted, this person is not to be trusted, this person would kill in certain 

conditions, they find out, how their faces would be tomorrow. And that is 

also an activity which is very similar to the one of a novelist, because a 

novelist is saying both things about his characters, without really 

knowing – how can you really know – but they say that, they say that 

person was like this, it has to do also with the activity of the novelist, the 

activity of Deza in the novel.  

Overvoice: Obwohl britische Literaturkritiker fälschlicherweise meinen 

Roman zu einer Spionagegeschichte machen wollten, ist da was 

Wahres dran. Denn der Erzähler Deza arbeitet ja für eine schräge 

Truppe des britischen Geheimdienstes MI Six, er interpretiert 

Menschen, beantwortet Fragen nach ihrer Fähigkeit zu töten, ob sie 
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eher zum Opfer oder zum Täter taugen, ob man ihnen trauen und sich 

auf sie verlassen kann. Deza und seine Kollegen tun also etwas, das 

der Arbeit eines Romanschriftstellers sehr ähnlich ist. Autoren sind sich 

auch oft nicht im Klaren über ihre Figuren, trotzdem suggerieren sie, 

genau über sie Bescheid zu wissen. Die Plagen des Jaime Deza sind 

also dieselben wie die des Schriftstellers.  

Zitator:  Das war es, was ich gegen Bezahlung tat in dem namenlosen 

Gebäude. Ich stellte die ganze Zeit Gedankenverbindungen her, nicht 

so sehr Deutungen oder Entschlüsselungen oder Analysen, oder diese 

kamen erst später, als schwache Folge. Es gab und gibt niemanden 

ohne Verbindung, ohne einen Nexus in bezug auf Schicksal oder 

Charakter. 

Sprecher: Javier Marías beschreibt anhand seiner Figur Jaime Deza 

ein Zeitalter, in dem niemand unschuldig sein kann und ist. Der Krieg 

gegen den Terror erfordert Methoden, die die völlige Identitätsauflösung 

seiner Akteure zur Voraussetzung haben. Sie kommen nirgendwo her 

und sie wissen auch nicht, wo sie hingehen sollen, können sich niemals 

sicher sein, und werden bewusst darüber im Unklaren gelassen, wie 

eine laufende Operation endet. Dunkel ist jeder Sinn und dunkel ist 

auch die Figur des Führungsoffiziers Tupra, Jaime Dezas direkter 

Vorgesetzter. Ein brutaler Technokrat und Folterer, der es geschickt 

versteht, in seinem Untergebenen nach einer gelungenen 

Geheimdienstaktion Schuldgefühle und Selbstzweifel zu erzeugen.   
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Zitator:  Doch letzten Endes hatte ich ihn dazu angestiftet. Oder 

vielleicht nicht ganz: Eher hatte ich die Tat erfunden, sie mir 

ausgedacht, sie dargelegt oder diktiert, ich hatte mir ihre Inszenierung 

vorgestellt. Niemand bedenkt je diese Gefahr, andere auf Ideen zu 

bringen, und dabei tut man das ohne Unterlass, und ich konnte nicht 

umhin, mich zu fragen, wie viele meiner Interpretationen oder 

Übersetzungen wohl Konsequenzen gehabt hatten, von denen ich 

nichts erfuhr. Ich hatte viel Zeit damit verbracht, jeden Tag mit immer 

größerer Ungezwungenheit und Sorglosigkeit zu urteilen, mir Stimmen 

anzuhören und Gesichter zu betrachten, Auge in Auge oder auf Video, 

zu sagen, wem man trauen könne und wem nicht, wer töten und sich 

töten lassen würde und warum, wer Verrat üben und wer sich loyal 

zeigen würde und welche Möglichkeit jeder einzelne im Blut trug, wie 

ein Romancier, der weiß, was seine Figuren sagen oder erzählen oder 

was er ihnen zuschreibt oder sie tun lässt.  

Aus: „Gift und Schatten und Abschied“, Band drei der Trilogie. 

 

Musik: The Bard of Armagh 

 

Sprecher: „Dein Gesicht morgen“ ist vor allem eine Geschichte über 

das Wechselspiel von zu viel und zu wenig Erzählen, von 

Verschweigen und Ausplappern. Befindet sich der Autor nicht in einer 
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ähnlichen Situation? Muss er nicht ständig überlegen, was er weg- oder 

zulässt? 

O-Ton (4) Marías: Sure absolutely. In many senses and in different 

senses as well, because (..:) this is one the questions you asking 

yourself when you write a novel: what should I tell, what should I not 

tell, what should I tell first, in what order should I tell the story, that’s 

another thing. And it is also a moral element in that, I have had the 

feeling when writing some parts of my own books, a feeling of 

responsibility and sometimes I thought, do I have the right to put in 

somebody else’s mind, this horrible idea?  

Overvoice: Ja, natürlich muss er das. In vielerlei Hinsicht. Denn eine 

der ersten Fragen, die man sich stellen muss, wenn man anfängt einen 

Roman zu schreiben, ist: was soll ich erzählen, oder besser 

verschweigen, was soll ich zuerst sagen. Ganz zu schweigen davon, in 

welcher Reihenfolge die Dinge ihren Lauf nehmen sollen. Das ganze 

hat für mich auch eine moralische Komponente. Oft frage ich mich 

während des Schreibens: habe ich eigentlich das Recht, einem 

wildfremden Menschen, dem Leser, meine Gedanken in den Kopf zu 

setzen?   

Sprecher: Der Autor als Täter, der den Leser zum Kumpanen macht. 

Beide teilen die gleiche Leidenschaft: die Liebe zur Literatur, zu dem, 

was erfunden, und deshalb umso wahrer ist. Es macht den Reiz von 

Javier Marías‘ Prosa aus, dass er sich vom Leser immer wieder in die 

Karten seiner Erzählstruktur sehen lässt – und zwar durch die 
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Darstellung selbst. Denn was berichtet wird, wird häufig dadurch 

illustriert, wie erzählt wird. Im Falle seiner Trilogie ist Illustration wörtlich 

zu verstehen, denn Marías greift zu einem kuriosen, kaum genutzten 

Mittel fiktionalen Schreibens: Fotografien und andere bildliche 

Darstellungen. So wird die Frage, wie viel wem erzählt werden darf 

anhand alter Plakate aus dem Zweiten Weltkrieg erörtert. Ihr  Thema: 

Vorsicht, Feind hört mit! Javier Marías treibt die Vermischung von 

Fiktion und Realität so weit, dass einige der Personen, die als Muster 

für die Akteure des dreibändigen Romans dienen, auf ganzseitigen 

Fotos abgebildet sind: Javier Marías‘ Onkel Alfonso, im spanischen 

Bürgerkrieg von den Faschisten ermordet. Oder Sir Peter Wheeler, im 

Roman einer der Drahtzieher von Jaime Dezas Ausflug in die Welt der 

Geheimdienste. Er war 1983 Javier Marías’ Mentor während seiner 

Vorlesungstätigkeit  in Oxford. Seine Bedeutung für den Autor ist daran 

ersichtlich, dass der ihm alle drei Bände von „Dein Gesicht morgen“ 

gewidmet hat.   

 

Musik: Bard of Armagh 

 

Sprecher: Ein weiteres Stilmittel von Javier Marías: das Gleiche zu 

erzählen, aber nicht dasselbe. Wiederholungen, Variationen eines 

Themas. Wie ein Musikstück, von dem es mehrere Versionen gibt: wie 

das irische Traditional „Bard of Armagh“ zum Beispiel. Javier Marías 
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erwähnt es in seiner Trilogie immer wieder, und erinnert so den Leser 

daran, dass jede Geschichte unterschiedlich wiedergegeben und 

aufgenommen werden kann. Ähnlich erfährt es sein Protagonist Jaime 

Deza, der aufgrund  seiner Gabe Vorhersagen in die Welt setzt, ohne 

zu wissen, wie sie von anderen interpretiert werden. Hinzu kommt, dass 

Javier Marías alte, erfundene Begebenheiten weiter oder neu erzählt, 

Figuren aus früheren Geschichten wiederbelebt, mit anderen 

Eigenschaften ausstattet, veränderte Fassungen von ihnen liefert.   

O-Ton (5) Marías: There are references to most of my other books, of 

course there are references to All souls, because the narrator of the 

book is the same one as the man who narrated all souls, there he didn’t 

have a name, he was not called by a name, now we know that his name 

is Deza. But it is the same person, many years after his experience in 

Oxford.   

Overvoice: Die Trilogie  verweist an vielen Stellen auf meine älteren 

Bücher. Zum Beispiel auf „Alle Seelen“, denn der dortige Ich-Erzähler 

ist derselbe wie der, der jetzt auftaucht – nur, dass er damals keinen 

Namen hatte. Jetzt wissen wir, dass er Jaime Deza heißt, der damals 

noch in Oxford studierte.   

 

Musik: Bard of Armagh 
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O-Ton (6) Marías: My novels are much interconnected to all of them, 

even you can find some subjects which appear in one and another, 

funny thing that sometimes they appear with a contradiction, in one 

novel I say something and in the other I say the contrary thing, which is 

something we novelists can do, a philosopher wouldn’t be able to do 

that, I mean someone would point it and say listen, this is a 

contradiction and you are a philosopher, and you can’t say, that both 

things are true. But a novelist or an artist can say things completely 

contradictory and both feel like truth to the reader.  

Overvoice: Alle meine Erzählungen sind sehr stark miteinander 

verknüpft, immer wieder tauchen die gleichen Themen auf, die ich dann 

auf unterschiedliche Weise behandle. Lustig ist dabei, dass es so auch 

zu Widersprüchlichkeiten kommt, in der einen Erzählung behaupte ich 

etwas über eine Person, was in einer anderen widerrufen wird. Ich 

finde, Schriftsteller sollten diese Freiheit haben. Anders als 

beispielsweise die Philosophen, da würde es gleich heißen, das ist ein 

Widerspruch, den sich ein Denker nicht erlauben darf. Ein Autor oder 

Künstler dagegen kann behaupten, dass mehrere Sichtweisen, die sich 

gegenseitig ausschließen, gleichzeitig wahr sind – ohne dass der Leser 

das Gefühl hätte, für dumm verkauft zu werden.   

Sprecher: Wie man als Autor den Leser dazu bringt, das Erzählte für 

Wahrheit zu halten, zeigte als einer der ersten, der englische 

Schriftsteller Laurence Sterne. 1759, die Romanform war noch eine 

sehr junge Spielart der Erzählkunst, veröffentlichte er „Tristram 
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Shandy“. Sternes Ich-Erzähler will sein Leben protokollieren, kommt 

aber über das Kleinkindalter nicht hinaus, weil er ständig abschweift. 

Und genau diese Umwege sind es, die das Buch so lesenswert machen 

– auch für Javier Marías, der es ins Spanische übertrug und dafür 1979 

den nationalen Übersetzerpreis erhielt. 

O-Ton (7) Marías: I did translate it into Spanish about 30 years ago. 

But of course I did, I not only read it, I did translate it, which means I 

rewrote it, which is a big thing in each works and it took a year and a 

half of my life, and of course, when you translate something you are 

much are much more aware when you read of the tricks the author uses 

and you have to do it again, you have to rewrite it in your own language.  

Overvoice: Als ich “Tristram Shandy” vor gut dreißig Jahren ins 

Spanische übersetzte, konnte ich das natürlich nicht wortwörtlich 

machen, sondern ich habe den Roman praktisch in meiner 

Muttersprache neu geschrieben. Eine ziemliche Arbeit, anderthalb 

Jahre hat das gedauert. Wenn Sie etwas über die Tricks eines Autors 

erfahren wollen, müssen Sie ihn nicht nur übersetzen, sondern seinen 

Stoff mit Ihren Worten nacherzählen.  

Sprecher: Waren alle bisherigen Bücher von Javier Marías Beispiele 

dafür, wie ein Schriftsteller  Werke von Kollegen für die eigene 

Produktion nutzen kann, so zieht er mit „Dein Gesicht morgen“ die 

Summe dieser Fähigkeit. Über weite Strecken ist die Trilogie eine 

einzige Hommage an Laurence Sternes Kniff, die Erzählung durch 

ständige Unterbrechungen voran zu treiben. Ein Spiel mit der Zeit - in 
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der erzählt, und von der berichtet wird. Erfundene Figuren werden zu 

Co-Autoren, die den Bauplan des Romans erläutern. 

Zitator:  Alles hat seine Zeit, um geglaubt zu werden, selbst das 

Unwahrscheinlichste und Unsinnigste. Manchmal dauert sie nur Tage, 

diese Zeit, aber manchmal dauert sie für immer.  

Aus: „Fieber und Lanze“ 

O-Ton (8) Marías:  You know what he said, he said, I think it was in 

Tristram Shandy, he said: A progress is a digress. (…) And he also 

says, digression is the sort of narrative, is the sunshine of a narrative. 

And of course a digression is useless if it is a mere digression, it is not 

so interesting, as if it is in fact part of the story, but maybe the reader 

doesn’t realize. When a digression appears, the reader takes it only as 

a digression, as an anecdote or whatever. And then he realizes later on 

in the book that it was really part of the story and the thing was not so 

much an anecdote as something that really mattered for the storyline. 

Which is something that I try to do in my books, it seemed arbitrary or 

just accidental in a book, happened not to be so accidental or anecdotal 

in the end, you realize suddenly, oh well, that thing that seemed just 

important as the part of the author, I realize now that it was also part of 

the story, it is important for the story, it was important for the whole. 

Overvoice: In “Tristram Shandy” sagt Laurence Sterne: Die 

Abschweifung ist der eigentliche Fortschritt der Erzählung. Und er fügt 

hinzu: auf den Seitenwegen geht für den Schriftsteller die Sonne auf. 
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Die Abschweifungen wären vollkommen sinnlos, wenn sie nur als Gag 

benutzt würden, sie müssen fester Bestandteil der Erzählung sein, und 

die Kunst besteht darin, es den Leser nicht merken zu lassen. Die 

Abschweifung muss als Anekdote oder ähnliches verkleidet sein, erst 

am Ende darf der Leser merken, welchen Sinn sie für den Fortgang der 

Story hatte. Ich mache das sehr häufig in meinen Büchern: ich lasse 

zufällig oder beiläufig erscheinen, was zum Schluss eine große Rolle 

spielt. Bis dahin hatten die Leser an unwichtige Spielereien des Autors 

geglaubt und plötzlich sehen sie: alles ist wichtig, was in diesem Buch 

erzählt wurde.  

Sprecher: Auf den 1600 Seiten von “Dein Gesicht morgen” treibt Javier 

Marías das Erzählprinzip der ständigen Abschweifung zur 

Meisterschaft. Zu Beginn des ersten der drei Bände werden Hinweise 

und Köder ausgelegt, Spuren, die den Leser neugierig machen auf den 

Fortgang der Geschichte. Und immer dann, wenn die Erklärung der 

vielen Rätsel zu kommen scheint, entwickelt Javier Marías einen neuen 

Erzählstrang, der wiederum Verzweigungen enthält und weitere Fragen 

erzeugt. Dabei beherrscht der Autor seinen Stoff, nie wird die Geduld 

des Lesers, seine Neugier auf den Fortgang der Geschichte 

überstrapaziert. Mit traumwandlerischer Sicherheit und einem 

bestechenden Gespür für das richtige Timing kehrt Javier Marías immer 

genau dann zum Ausgangspunkt zurück, wenn seine Exkurse 

langweilig zu werden drohen.  
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O-Ton (9) Marías: And that is like suspending time to use a spent time, 

and that’s absolute intentional in my part, because one the things you 

can do in a novel is to make, to allow time to have its real duration. By 

real I do mean the real one because one minute is sixty seconds and 

one hour is sixty minutes and that’s it. But, of course, time goes so fast 

that (..) when things are happening, we don’t feel what is important of 

those happenings. Whereas after things have finished, we realize that 

something lasted longer than other things. For instance, if you have 

been with your girlfriend, or your wife or your husband or whatever 

discussing the whole night, you know the kind of thing you have a crisis 

and then you argue and discuss a very long night and after that night 

the couple may be reconciled or not, maybe they broke up. But when 

you remember that night, that very long night, you probably just 

remember a few moments, just a few things, a look, a gesture, 

something she said at a given moment – that’s the real duration of 

things. I mean of course time doesn’t allow time to exist sometimes. In a 

novel you can allow time to exist with its real and important duration, 

and that’s why I try do it sometimes.  

Overvoice: Ich suspendiere die Zeit, indem ich die tatsächliche Dauer 

eines Geschehnisses beiseite lasse. Meine Absicht ist es, der Zeit im 

Roman ihre eigene Dauer zu geben. Natürlich hat jede Minute sechzig 

Sekunden, aber wenn Zeit vergangen ist, fragen wir uns oft, was war 

jetzt das eigentlich Wichtige an dieser Spanne? Jeder kennt das: man 

verbringt mit der Geliebten, dem Ehemann oder der Frau eine ganze 
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Nacht mit Diskussionen, vor allem dann, wenn eine Krise droht. 

Entweder ist man am nächsten Tag versöhnt oder noch stärker 

zerstritten. Wenn man sich dann an diese Nacht erinnert, bekommt man 

meistens nur Splitter zusammen, man erinnert sich an einen Blick, eine 

Geste oder ein prägnantes Wort. Und obwohl diese Nacht lang war, 

sind es in der Erinnerung nur kurze Momente. In einem Roman habe 

ich die Möglichkeit, der Zeit ihre tatsächliche, das heißt, gefühlte Dauer 

zu geben. 

Sprecher: Die kann sich auch in die entgegengesetzte Richtung 

entwickeln. Der zweite Band der Trilogie mit dem Titel „Tanz und 

Traum“ besteht fast ausschließlich aus einer zehnminütigen 

Begebenheit, in der Jaime Deza mit der außerordentlichen 

Gewalttätigkeit seines Chefs Tupra konfrontiert wird. Die Struktur dieser 

endlos gestreckten Passage ist vergleichbar mit dem Nacherzählen 

eines Traums, seiner Verschlüsselung und der damit verbundenen 

Tiefe. Der träumende Jaime Deza erfährt in diesen zehn Minuten mehr 

über sich selbst und die Welt in der er lebt, als in seinem gesamten 

vergangenen Dasein. Unmerklich wird er dabei selbst zu einem 

Monster. Und sein Vorgesetzter raubt ihm die letzten Illusionen darüber, 

dass es in dieser Welt menschlich zugehen könnte.  

Zitator: Die Angst. Ich habe dir einmal gesagt, dass sie die größte Kraft 

ist, die existiert, wenn es einem gelingt, sich ihr anzupassen, sich in ihr 

einzurichten, in gutem Einvernehmen mit ihr zu leben. Also darf die 

Angst, die man einflößt oder einjagt, nicht bekannt, fast nicht vorstellbar 
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sein. Wenn es eine konventionelle, vorhersehbare oder triviale Angst 

ist, dann wird derjenige, der sie fühlt, imstande sein, sie zu verstehen, 

Zeit zu gewinnen und damit Gewöhnung, und dann vielleicht fähig sein, 

sie zu bekämpfen. Sie wird nicht vergehen, er wird sie nicht verlieren, 

darum geht es nicht: diese Angst wird weiter wirken, ihn bedrängen und 

ihn quälen. Leute mit Angst verwandeln sich, wenn man ihnen Zeit dazu 

gibt, dass in ihnen nicht mehr der bloße Instinkt vorherrscht, sondern 

der rasche Geist des Überlebens.“  

Aus: „Tanz und Traum“ 

 

Musik:  The Bard of Amargh 

 

Sprecher: Javier Marías traut dem Leser zu, ihm auf den 

verschlungenen Pfaden seiner Erzählkunst folgen zu können. Aber 

auch an sich selbst stellt der Autor hohe Anforderungen - solch 

verwinkelte Konstruktionen, wie in „Dein Gesicht morgen“ erfordern 

hohe Konzentration. Zumal Javier Marías sich nach wie vor  - und zum 

Ärger seiner Lektoren -  standhaft weigert, einen Computer zu 

benutzen.   

O-Ton (10) Marías: I don’t make a second version ever, I don’t rewrite 

the whole thing before publishing it. And of course, if you made a 

mistake and you say, it was Wednesday, it should be Thursday, or you 

said, that somebody had blue eyes and then must not say later on that 
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his eyes, it is something that happens all novelists – of course you 

change that normally, when you realize that there is contradiction. The 

problem is, (…) I couldn’t change anything, because the first two 

volumes very already published and in fact it is a funny thing, in the 

third one (…) I made a mistake, one of those mistakes, I realized that I 

made a mistake and  I said, oh, come on, how can I solve this now, and 

then there is half a page in which is an explanation about something 

which was said in English, the narrator, who is Spaniard who speaks 

god English, but still he is not an English speaking person. I understood 

and instead of this that half page is the only of a mistake. Yes, the 

construction is complicated of course. 

Overvoice: Ich überarbeite den Roman nie bevor er veröffentlicht wird. 

Dabei passiert mir natürlich, was allen meinen Kollegen auch passiert: 

Fehler und Ungereimtheiten schleichen sich ein, es ist von einem 

Mittwoch die Rede, der aber ein Donnerstag sein sollte, jemand hat 

plötzlich blaue Augen, obwohl sie vorher noch grün waren. Wenn mir 

das auffällt, ändere ich das natürlich – aber im Fall von „Dein Gesicht 

morgen“ war das nicht möglich. Denn die drei Bände wurden ja nicht 

zusammen, sondern nacheinander veröffentlicht. Und prompt ist mir ein 

Fehler unterlaufen, den ich im dritten Band korrigieren musste. Ich hatte 

nämlich für eine halbe Seite lang vergessen, dass der Ich-Erzähler zwar 

sehr gut Englisch spricht, aber trotzdem Spanier ist. Das ist der einzige 

Fehler geblieben, aber daran sieht man, wie kompliziert ein Roman-

Bauplan sein kann.   
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Sprecher: Javier Marías unterrichtete in den 1980er Jahren an der 

Universität Oxford spanische Literatur und Konstruktionstechniken des 

modernen Romans. Dabei beschäftigte ihn immer wieder die Frage 

nach der Erreichbarkeit des Publikums.  

O-Ton (11) Marías: I don’t have an ideal reader, I don’t have one, it 

would be absurd in my opinion. If you are writing for some particular 

readers or a some particular kind of reader I think that in a way you are 

discarding others somehow. Many writers do that, they know they have 

a public or an audience or a readership (…) I write for anyone, for 

anyone in principle.  

Overvoice: Ich habe keinen idealen Leser, meiner Meinung nach wäre 

das auch ziemlich absurd. Denn wenn ich nur für eine bestimmte Sorte 

Leser schreiben würde, würde ich andere ja aussperren. Ich weiß, dass 

viele meiner Kollegen das anders sehen, sie schreiben für eine 

bestimmte Zielgruppe. Ich schreibe grundsätzlich für jeden. 

Sprecher: Mit “Dein Gesicht morgen” entwirft Javier Marías ein 

Panorama unseres Zeitalters - ohne allerdings seine Trilogie mit 

Dutzenden von Charakteren zu bevölkern. Das handelnde Personal der 

drei Romane ist überschaubar. Der Autor streift die großen Themen 

und bestimmenden Gestalten des Zwanzigsten Jahrhunderts, indem er 

seine Protagonisten über sie reden lässt. Stellenweise lesen sich diese 

Reflexionen wie ein „Who is Who“ der Kulturgeschichte und Politik. 

Neben dem 1942 erschossenen NS-Schergen Reinhard Heydrich oder 

dem Trotzkistenführer Andrés Nin aus dem Spanischen Bürgerkrieg 
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tauchen Sophia Loren, Jayne Mansfield oder die Kennedy-Brüder auf. 

Geschickt umgeht Javier Marías die Gefahr, seine Leser zu verwirren. 

Immer wieder gelingt es ihm, die vielfältigen Stoffe fesselnd miteinander 

zu verbinden. Hinsichtlich der Motivation ein solches Monumentalwerk 

zu verfassen, gibt sich der Autor bescheiden:  

O-Ton (12) Marías: I only start writing something when I feel like it and 

when I have a small idea, I always explain, that I don’t work with a map 

in the sense know, before they start writing, they know exactly what 

they want to write, they know the whole story, they know what is going 

in the novel, who is going to live, who is going to die, when etc. I write 

with a compass only, I improvise a lot, I decide very much on the spot, I 

find out and at the same time I write. That’s my case, I fully understand 

what I wrote only when I have finished it. 

Overvoice: Ich beginne dann mit dem Schreiben, wenn mir danach ist. 

Auslöser kann eine klitzekleine Idee sein. Ich bin nicht die Sorte von 

Schriftsteller, der mit einem genauen Fahrplan in der Hand an seinem 

Stoff arbeitet oder der am Anfang schon weiß, wo seine Figuren enden 

werden, ob sie sterben oder weiterleben. Ich arbeite lediglich mit einer 

Art Kompass, improvisiere sehr viel, entscheide mich kurzfristig um, 

und wenn mir  etwas einfällt , schreib ich es meistens direkt auf.  Das ist 

bei mir oft so: ich habe das Gefühl, ein neues Buch schreiben zu 

müssen, fange damit an und verstehe meine eigenen Erzählungen erst 

dann, wenn sie fertig sind.   
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Sprecher: 2007, kurz nach Erscheinen von “Gift und Schatten und 

Abschied”, dem letzten und alle Rätsel auflösenden Band der Trilogie 

schockte Javier Marías Leserschaft die Mitteilung, der Autor wolle nun 

nie mehr einen Roman schreiben.  

O-Ton (13) Marías:  When I finished it I had the feeling, that I had said 

everything I had to say in the field of novel. I felt empty, I felt a sort of 

exhausted. And what I think I did say, is that it could be my last novel, I 

am not sure, 

Overvoice: Als ich “Dein Gesicht morgen” zu Ende geschrieben hatte, 

war ich der Meinung, alles gesagt zu haben, was es mit den Mitteln des 

Romans zu sagen gibt. Ich fühlte mich ausgebrannt. Ich glaube ich 

habe damals gesagt, es könnte mein letzter Roman gewesen sein, ich 

bin mir nicht ganz sicher. 

Sprecher:  Doch man hatte den Autor offenbar falsch verstanden. 

Javier Marías hatte lediglich seiner Erschöpfung nach siebenjährigem 

Schreiben Ausdruck verleihen wollen.  

O-Ton (14) Marías: what I am sure of, is that I won’t make something 

similar ever again, that’s impossible, I mean while I was writing it I was 

wondered, what I live long enough to finish it, because you never know. 

But now started a new novel which will be a normal novel, normal in the 

sense of its length. It will be 250 pages, I suppose.  (..:) So it is not like 

that, it is not, that I decided I wouldn’t but I felt, I have the feeling that 
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maybe that it would be my last novel when I finished it. Obviously,  as 

long as life goes on I suppose it is difficult not to write anything new.  

Overvoice:  Ich war mir sicher, dass ich niemals mehr wieder eine 

solche Anstrengung auf mich nehmen werde. Als ich mit  dem Stoff 

anfing, habe ich mich gefragt, ob ich noch lange genug leben würde, 

um das Buch zu Ende zu bringen, schließlich weiß man das ja nie so 

genau. Im Moment schreibe ich an einer überschaubaren Erzählung, 

überschaubar deshalb, weil sie wahrscheinlich nur 250 Seiten haben 

wird. Es stimmt also nicht, dass ich mit dem Schreiben aufhören wollte, 

ich war nur völlig außer Puste. Solange ich lebe, dürfte es mir, glaube 

ich, kaum gelingen, nicht an etwas Neuem zu arbeiten. 

  

 


