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- unkorrigiertes Exemplar —

MUSIK

Opener-O-Ton-1: Josef Cermak

Nattrlich ware es schon, Kafka hier zu haben. (@@rForschung sind die Unterlagen ja auch jetzt
zuganglich, aber) emotional wére das schoén. Nagnmder Zweite Weltkrieg nicht gewesen ware
und der Kommunismus, dann ware alles anders. Asigir andissten wir ja die Geschichte
zuriickdrehen.

Moderation:

Irgendetwas fehlte und fehlt den Prager Literaten wohl immer: geschaftlicher Erfolg

und Anerkennung — wenigstens noch zu Lebzeiten, aafflem personliches Gluck, vor
allem aber Freiheit! Andererseits hatten sie immeinteressante Stoffe und sie fanden oft
ein Publikum, das sich andere Autoren hdchstens edumen konnen. Leser, die
kurzerhand zu Untergrund-Verlegern wurden:



Opener-O-Ton-2: Jiri Gruntorad

Hier ist so ein Exemplar, schauen Sie mal: Richtiggelesen ist es, wie es sich gehort. Oft stand
vorne eine Widmung des Verfassers drin, so wiedueh: Fir sich und seine Freunde
abgeschrieben: Vaclav Havel. Das hat eine Hausétagetippt, und Havel hat es anschlieRend durch
seine Unterschrift quasi legitimiert.

Moderation:

,Die Stadt der Blicher, Bucher der Stadt — Pragseide Literaten®, Gesichter Europas, heute
mit Reportagen von Kilian Kirchgessner und am Mgtron mit Gerwald Herter, herzlich
willkommen!

MUSIK

Moderation:

Sie lebt, die Prager Literatur lebt und so sellystéadlich ist das nun auch wieder nicht!
Autoren wie Franz Kafka und Rainer Maria RilkeEsstaunliches gelungen. Sie haben den
Blick, zumindest Europas, auf unsere Welt verand@ohtende Dissidenten wie Vaclav
Havel und Pavel Kohout brachten spater mit ihreohin ein ganzes Regime zu Fall — so
etwas scheint einfach nicht mehr erreichbar. Tdukehe, deutsche und judische Kultur —
friher war Prag zudem vielfaltiger und die Leseremageradezu kampferisch, ihr stiller
Kampf galt der Existenz verbotener Blcher.

Atmo

All* das kennen sie, meist sogar sehr gut. Trotzeéestarren junge Prager Autorinnen und
Autoren nicht etwa in ehrflirchtiger Lahmung. Ra@lememarkova (Dene-Markova)
Katerina Tuckova (Tutschkova) oder Jaroslav Rudigd{sch) wissen um ihre literarischen
Ahnen und deren Verméchtnis. Wenn lhnen etwas, féaiin hochstens Unbefangenheit. Sie
schlagen historische Briicken und in ihrer Arbewéisen Sie Mut, manchmal wird Literatur
in Prag deshalb zum Happening:

ATMO Rep.1

Reportagel: Wenn Jaroslav Rudis einladt:
Prager Literaturabende 2.0

Einspielung Klavierimprovisation

Die Pianistin sitzt allein im Scheinwerferlicht, die Biihne ist mit schwarzem Stoff verhangt und der

Zuschauerraum verschwindet in der Dunkelheit.



Aufblendung Musik

Jetzt geht noch ein anderer Scheinwerfer an und taucht eine junge Frau auf der Biihne in gleiBendes

Licht; eine junge Autorin, die aus ihren Gedichten vortragt.
Aufblendung Musik, Ubergang zur Dichterin

In der ersten Reihe des Theaters sitzt Jaroslav Rudis, in der Hand ein Bierglas. Er lachelt zufrieden. Er
ist der Gastgeber des Abends, das Programm mit jungen Autoren und Musikern ist seine Idee.
Jaroslav Rudis ist der Doyen der jungen Autorenszene in Tschechien, 42 Jahre alt, die eckige
Hornbrille und die zur Seite gekimmten Haare hat er zu seinem Markenzeichen ausgebaut. EKG
nennt er das Programm, das er zusammen mit seinem Schriftsteller-Kollegen Igor Malijevsky

moderiert; der Name EKG soll Assoziationen wecken zur Kardiologie.
Einspielung

Wir mischen das mit Musik, und es heifst EKG, weil wir immer so dachten: wir gucken uns das Herz der
zeitgendssischen tschechischen Literatur an, wo es schlégt, was fiir ein Rhythmus da entsteht, wie
sieht das eigentlich aus? Das war eine sehr schnelle Idee, sind wir dabei geblieben, wir machen das

schon seit 7 Jahren.

Zweimal pro Monat laden sie in eines der angesagten Prager Theater, Jaroslav Rudis bestimmt fiir
jeden der Abende ein Oberthema, immer hat es etwas mit Liebe zu tun. Bisweilen mutet die
Kombination der Schlagworte bizarr an; einen Abend zu Liebe und Kochen etwa gab es schon, Liebe

und Tod oder Liebe und Eisenbahn.
Einspielung

Heute sind es Liebe und Frauen. Wir haben tonnenweise Material gesammelt durch das ganze Leben
hindurch, ich und Igor, ich hoffe, wir haben da einiges zu sagen. Es ist schon unterhaltsam, aber nicht

nur. Viele Leute kommen wegen des Humors, wegen einer Leichtigkeit des Abends.
Aufblendung Applaus

Und so stehen Jaroslav Rudis und sein Kompagnon Igor Malijevsky auf der Blihne, sie tragen eigene
Werke zum Thema vor, spornen junge Autoren an und halten den Abend zusammen. Links steht Igor,
er tragt Vollbart und Locken, die weit vom Kopf abstehen, rechts ist der Platz von Jaroslav mit seinem
punkigen Haarschnitt. In der Moderation werfen sich die beiden die Stichworte zu, sie sind ein

eingespieltes Team.



Einspielung (tschechisch), bleibt ohne Overvoice

Und damit die Literatur nicht zu trocken wird, organisiert Jaroslav Rudis jedes Mal eine Band.
Einspielung Band

Jaroslav Rudis sitzt wieder in der ersten Reihe, trinkt sein Bier und wippt mit den FiiRen.
Einspielung

Wir wissen nie, wie der Abend ausgeht. Haben Drehbuch, ein Szenario, aber wissen nicht, was die zum
Thema haben, was sie bringen. Wenn wir das Thema Liebe und Tod, Liebe und Frauen, Liebe und
Eisenbahn haben, dann bitten wir sie schon, dass sie was zu dem Thema schreiben oder entdecken.

Oft sind die Texte fiir diese Show geschrieben. Da erlebt das Publikum was Besonderes.

Jaroslav Rudis ist in der tschechischen Literaturszene ein Superstar. Er hat geschafft, wovon viele
trdumen: Seine Bilicher werden in etliche Sprachen (ibersetzt, darunter ins Deutsche; er schreibt
Drehbiicher und Horspiele und raumt einen Preis nach dem anderen ab. Mit seiner lebendigen,
leichten Erzdhlweise macht er Themen zu Bestsellern, die ansonsten schwer verkauflich waren: Uber
die Note der mitteleuropaischen Jugend hat er in seinem Debutwerk ,Der Himmel unter Berlin®
geschrieben, und er schreibt lber die deutsch-tschechische Vergangenheit. Dabei sagt Jaroslav Rudis,
wolle er ein Autor der Gegenwart sein — trotz der Themen, die ihre Wurzeln oft in der Vergangenheit

haben.
Einspielung

Immer im Hintergrund von meinen Geschichten, die zeitgenéssisch sind, steckt ein bisschen immer so
das Geschichtliche. Irgendwo im Untergrund, was uns im Griff hat, von Mitteleuropa, von dem wir uns
nicht befreien kénnen, obwohl das schon heute spielt, teilweise poppig angelegt ist. Aber ich hoffe,

nicht zu poppig. Geschichte ist noch prdsent.

Es sei, sagt Jaroslav Rudis, die mitteleuropaische Erfahrung, die ihn zu einem Prager Autoren mache.
Er schreibt meistens auf Tschechisch, bisweilen auch auf Deutsch, und irgendwie kommt allein durch
diese Mehrsprachigkeit vieles zusammen, was die Prager Literatur schon in der Vergangenheit

ausgemacht hat.
Einspielung

Ich kann mir gar nicht vorstellen, ohne Kafka, Kundera, Hrabal, Skvorecky, Kohout, Vaculik —

mitteleuropdische Autoren, ich kann mir gar nicht vorstellen, dass ich ohne die zum Schreiben



kommen wiirde. Was mich interessiert, ist Mitteleuropa. Das reicht mir fiir das ganze Leben. Was
zwischen Miinchen und Lemberg oder Kiew liegt, zwischen Gdansk und Triest. Das ist etwas, was mich
interessiert. Ich fiihle mich als Teil davon, weil auch die tschechische Geschichte ein Teil der
mitteleuropdischen Geschichte ist. Man kann das nie so rausnehmen und sagen: Das ist nur die

Prager Literatur. Das war immer sehr beeinflusst.

Prag als die frihere inoffizielle Hauptstadt Mitteleuropas, als Mittler zwischen slawischer und
Habsburger Kultur — diese Tradition hat die Autoren von Franz Kafka bis Vaclav Havel beeinflusst, und

sie wirken in der Literatur bis heute nach.
Einspielung Musik

Auf der Theaterbiihne hat sich die Band inzwischen warmgespielt. Gleich wird Jaroslav Rudis etwas
vorlesen, es ist eine Erzdhlung, die er noch nicht veroffentlicht hat. Um Frauen geht es und um die
Suche nach der Liebe; zu dieser spaten Stunde wahlt er lieber ein Thema, das keinen
mitteleuropaisch-historischen Tiefgang hat. Der Literaturabend im Theater mit Musik, mit Witzen
und Gasten wie in einer Talkshow — fiir Jaroslav Rudis ist das einfach eine neue Form, um die

Literatur interessant zu machen.
Einspielung

Offenbar dndert sich die Art des Erzdhlens. Was die Tschechen auch gerne lesen, sind
Literaturreportagen. Uber die Geschichte, auch iiber sich selber. Oder die Graphic Novels, das ist
etwas, was vor ein paar Jahren noch keinen interessiert hat. Da gibt es die Leserschaft, die ist immer
gréfSer. Durch Comic oder Graphic novels kannst du sehr ernsthafte Themen aufmachen. Aber EKG ist
was anderes: Wie kénnte man eine Geschichte dem Publikum anders erzéihlen? Das Publikum ist ein
kluges Publikum, das liest, sich Biicher kauft, aber auch unterhalten werden mdchte. Am Anfang
wurde uns vorgeworfen: Was ist das jetzt hier? Literaturkritiker haben uns missverstanden, haben
schlechte Besprechungen gekriegt, ein paar: Ob man das braucht, ob Literatur nicht eher was Intimes

ist. Kann aber auch unterhaltsam sein.

Jaroslav Rudis ist, aller anfanglichen Skepsis zum Trotz, der Briickenschlag gelungen: Er nimmt die
Tradition der Prager Literatur auf, die Zwischenténe der Geschichte, und rettet sie hiniliber in die

zeitgendssische Szene. Klassiker, sagt er, sind schliefSlich alles andere als staubig.

Ausblendung Musik-Schlussakkord, Applaus



MUSIK

Literatur-Musik

Literaturauszug-1:

Das Triumvirat Kafka, Weltsch, Brod wurde geschémssEs beruhte auf
aulRerster Wahrhatftigkeit der drei gegeneinandexvag®ine seltene, ja
einmalige Kristallbildung, zu der drei tiefgehertigeierfreundschaften
zusammengeschlossen waren. Denn jeder mit jededreidrildete eine intime,
einzigartige, auch noch fir sich weiterbestehenedividung, ohne Tribung,
ohne Snobismus, riickhaltlos wie eine grol3e leideaftiche Liebe. Und alle
drei Bunde wuchsen zu einer gemeinsamen Einhainzoren. (...) Dem
engeren Prager Kreis vorangegangen war die Wirksanpaaer Gruppe, die
sich ,Jung-Prag“ oder auch ,neoromantisch* nanfite)Tiefer ins Dunkel der
Zeiten verlieren sich Namen aus einer noch frih&@emneration der

,Concordia“.

Moderation:

In Israel hatte Max Brod in den 60er Jahren seine Ennerungen an den ,Prager Kreis*
festgehalten - ein Vermachtnis! Er dokumentierte midiesem Buch, noch kurz vor
seinem Tod, das Wirken anderer, oft vergessener Stftsteller-Kollegen. Viele wurden
von den Nationalsozialisten ermordet, darunter MaxBrods Bruder Otto, der in
Auschwitz starb. Anderen gelang es zu fliehen, irsxil zu gehen, wo sich ihre Spur aber
oft verlor. Das Einzigartige, die alles Uberdauernd Kraft der Prager Literatur war
jedoch so stark, dass Jurgen Serke ihr noch langeaoh Ende des Zweiten Weltkriegs
verfallen sollte. Ein deutscher Reporter, dem keinéterarisch-investigative Recherche
zu mithsam war, um Uberlebende zu finden und Manuskpte zu sichern — fast schon
wie ein Besessener. Jurgen Serke bekennt, ihm saium eine andere Wahl geblieben.
Obwohl er langst nicht mehr in Prag sondern wiedein Deutschland lebt, hat er sein
Schicksal dorthin mitgenommen:



Reportage 2:  Graben im Mutterboden der Moderne-
Jurgen Serke macht die Geschichte der Prager Litetar
zu seiner Gegenwart

U-Bahn-Atmo

Seit einer halben Stunde schon rumpelt die U-Bahn durch Hamburg, vor dem Fenster werden die
Hauser weniger und die griinen Girtel immer breiter. Nach hier drauen, bis zur Endstation, fiihrt
der Weg zu einem Mann, der grof3e Teile der Prager Literatur noch im letzten Moment vor dem

Vergessen bewahrt hat.

Aufblendung ,,Endstation”, Schritte, Tir6ffnen in der Bahn.

Ein Haus im Griinen, die Tir offnet Jirgen Serke. Er ist 75 Jahre alt, ein kraftiger Mann mit langen
grauen Haaren. Auf dem Weg ins Wohnzimmer reihen sich Antiquitaten aneinander, Blicherstapel

stehen neben Blicherstapeln.

Einspielung (alle Téne in diesem Stiick auf Deutsch)

Oben ist alles voll und unten habe ich zwei Kellerréiume. Ich habe an die 30.000 Biicher hier im Haus.

Einspielung Schritte auf Treppenstufen

Juirgen Serke geht voran in den ersten Stock, hier hat er sein Arbeitszimmer. Auf einer Seite ein
Fenster, an den anderen Wanden raum-hohe Blicherregale und (berall Fotos, die meisten in

Schwarz-WeiR. Sie zeigen ihn mit tschechischen Literaten.

Einspielung

Das ist hier mein Reich. Hier ist Jaroslav Seifert, hier sind Grusa und ich in einer Fernsehsendung. Ja,
so ist das. Und hier bin ich auf dem Balkon am Wenzelsplatz mit Havel. Alles hat irgendwie einen

Bezug, der hdufig in Prag endet.

Die Geschichte von Jirgen Serke und Prag beginnt im Jahr 1967, damals herrschte
Aufbruchstimmung in der kommunistischen Tschechoslowakei. Serke war Korrespondent fiir eine
Nachrichtenagentur, spater arbeitete er fir den Stern. Und Jlrgen Serke ist ein Literatur-Enthusiast.
Er begegnete bei seiner Arbeit dem Nobelpreistrager Jaroslav Seifert, freundete sich mit Jiri Grusa an,

mit Vaclav Havel, mit Ludvik Vaculik — und tauchte so tief in die Welt der tschechischen Literatur ein.

Einspielung



Bis ich dann spdter kapiert habe, dass Prag eine véllig andere Literatur hat als im Rest Europas, wo
man an die Schaffung eines neuen Menschen glaubte und der Sozialismus eine gutgeheifsene Vision
war. Wdéhrend die Prager: Die sind ja immer im Bereich der Soziologie des alten Testaments
geblieben. Man kann soziale Bedingungen verdndern, aber nicht das Wesen des Menschen. Daraus
entsteht grofSe Literatur, weil eben der Charakter des Menschen nicht zu verdndern ist, nicht einmal
mit Gewalt — dann wird das Schlimmste daraus. Das hat diese deutschsprachige Literatur von

derjenigen liberall sonst in Europa unterschieden.

Im Prag der 70er Jahre spiirte er, dass das Weltbild der Autoren der Wirklichkeit entsprach: Es war
eine finstere, von Repressionen bestimmte Zeit. Auf seinen Reisen durch das abgeriegelte Land
stolperte Jirgen Serke immer wieder Uber die Spuren von deutschsprachigen Autoren, die meistens
Juden waren. Nicht Franz Kafka, Egon Erwin Kisch oder Franz Werfel, die ohnehin bekannt waren —
nein, er suchte gezielt nach jenen, die schon das Nazi-Regime in Vergessenheit geraten lassen wollte.
Autoren, die langst nicht mehr in Prag waren, sondern im Exil lebten. Die Suche wurde fir ihn zur

Obsession.

Einspielung

Erstmal tauchen viele bei Max Brod in seinen Memoirenbdnden auf. Und dann, wenn du die Sachen
liest, dann findest du weitere Querverweise. Dann bist du diese Geschichte weitergegangen. Habe das
von mir aus alles bewdltigt, soweit es ging. Und dann bin ich losgefahren und habe Leute gesucht:
Wer lebt noch, wo lebt Tochter etc. Wenn du nach London gekommen bist, das war Nest von

Exilanten. Und da kamst du an Querverweise. Und so bist du von einem Ort zum anderen.

Jahrelang ist Jirgen Serke auf Weltreise, um die letzten lebenden Autoren in ihrem Exil zu besuchen
oder ihre Witwen und Kinder zu treffen. Er treibt ihre Blicher auf, die in der Zwischenkriegszeit oft
nur in einer Auflage von zwei-, dreitausend Exemplaren gedruckt worden waren. Er findet in
Nachldssen unveroffentlichte Manuskripte, er zeichnet die Lebensgeschichten nach, die alle um Prag
kreisen und meistens im Exil enden oder im KZ. Seinen Posten beim Stern hatte Jiirgen Serke zu
dieser Zeit nicht mehr, er wollte sich ganz um seine Prager Dichter kiimmern — mit der Akribie, die er

sich im Beruf angewdhnt hatte.

Einspielung

Das ist das alte Rechercheprinzip beim Stern: Présenz. Du musst vor Ort sein, du musst da hin. Und
dann hat mich natiirlich das Schicksal interessiert, in der Verbindung mit der Literatur. Warum zum
Beispiel schreiben die Frauen so wunderbare Liebesgedichte, und dann stellst du fest, dass sie

eigentlich nur Kathedralen (iber ihre eigene Unféhigkeit schreiben, ganz einfach. Die Liebe, die du da



erlebst in den Gedichten, kommt in ihrem Leben nicht vor. Es sind Sehnsiichte, Trdume. Manche
schreiben auch aus der Fiille, aber die Regel ist: Man schreibt aus einem Mangel hervor. Das hat mich

immer interessiert, auch bei den Autoren, die verfolgt worden sind.

Monatelang ist er unterwegs, er treibt Autoren in Arizona auf, in New York, in London, er reist ihnen
nach Kanada hinterher und nach Mexiko. Oskar Baum, Hugo Sonnenschein, H.G. Adler und Josef
Mihlberger heiBen seine Autoren, mehr als 50 von ihnen splirt er nach. Oft war es eine miihsame
Schnitzeljagd; eine Recherche mit ungewissem Ausgang. Zum Beispiel bei Hans Natonek, einem der
groRen Prager Autoren aus der Zwischenkriegszeit. Jirgen Serke hatte gehort, dass seine Ex-Frau in

New York leben soll.

Einspielung

Das war sehr schwierig, ich hatte einen Namen und sonst nichts. Ich bin nach NY geflogen und habe
mir ein Telefonbuch genommen. Wie hief8 sie? Schmidt hiefs sie. Such mal nur die Schmidts! Ich bin
dann nur die Schmidts durchgegangen. Die meisten legen sofort auf. Bis ich die dann hatte. Und dann

wurde das eine dieser wunderbaren Geschichten, auch in dieser ganzen Tragik.

1987 beendet Jiirgen Serke seine Recherche, und er beendet sie mit einem Paukenschlag: Ein Buch
bringt er heraus vom Umfang eines Lexikons, ,,Béhmische Dorfer” heillt es — ,,Wanderungen durch
eine verlassene literarische Landschaft.” Darin setzt er denen ein Denkmal, die alle aus Prag stammen
und die er an samtlichen Enden der Welt aufgespliirt hat. Parallel erscheint eine Buchreihe mit den
seltensten Titeln jener Autoren, die nur noch in ein paar Exemplaren existierten. Es sind Blicher, die
far Jirgen Serke Meisterwerke der europdischen Literatur sind — Biicher, denen er die Prager

Pragung anmerkt.

Einspielung

Weil man weifs, dass der Mensch nicht nur gut ist oder nur schlecht. Dass das ein Kampf ist, der in
jeder Seele ausgetragen wird. Wie erkdmpfst du dir deine Menschlichkeit? Die erweist sich erst unter
Druck, unter Verfolgung, unter Schwierigkeiten. Das musst du in dir selbst austragen. Da stellt man
fest, dass dieses Prag eine menschenbildende Kraft hatte. Menschen, die ihre Menschlichkeit erweisen

—das ist das grofartige der Literatur, die unter dem Namen Prag geschrieben worden ist.

Warum gerade Prag eine solche Kraft ausilibt, das kann sich Jirgen Serke selbst nach all der
Recherche nicht erklaren. In das wundersame Magnetfeld von Prag allerdings ist er selbst geraten,

genauso wie einst jene Schriftsteller, die er vor dem Vergessen rettete.

Einspielung
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Das ist eine verriickte Melange, die mich an das Land gefesselt hat, und das wird sich bis zum Ende
des Lebens nicht dndern.

Musik

Literatur-Musik

Literaturauszug-2:

Franz Kafka starb in jungen Jahren und sein Leberishlieb unvollendet. Er
lebte ein Leben, das von standig8ochererfillt war. Was war es, was er
eigentlich suchte? Meiner Meinung nach suchte ierganzes Leben lang eine
einzige Sache: die Reinheit der Seele. Die absdbetdingungslose
unegoistische Reinheit. Reinheit — das bedeuteechégkeit, soziale
Gerechtigkeit dem Nachsten gegenuber, jedem Mensgégenuber (...). Als
wahrer Sohn der Stadt Prag wurzelte Kafka starRiager Boden. Seine
dichterische Seele war vom Zauber des alten PrdglenMannigfaltigkeit
seiner Einwohner bestrickt. Als wahrer Sohn Pragteler seine Wurzeln in der
tschechischen und deutschen Kultur, hatte seine&l\fugleichfalls in der

uralten judischen Kultur.

Moderation 3:

Der Autor Max Brod wurde zwar noch zu Lebzeiten gegiert, sein Ruhm sollte jedoch
spater verblassen. Ausgerechnet seinem, von ihm gederten Freund Franz Kafka
widerfuhr genau das Gegenteil und ausgerechnet inrRy dann wieder doch nicht. Dem
Vermachtnis des ,wahren Sohns der Stadt* begegnembedarfte Besucher heutzutage
vor allem in Souvenirladen, ahnlich wird dort wohlnur noch Gustav Meyrinks ,Golem*
ausgeschlachtet. Kafka und Prag — ein ziemlich scheriges Verhéltnis, das hat seine
Grinde. Nach dem Ende des nationalsozialistischerPfotektorats” kam der
Kommunismus. Ausgerechnet Kafka, der viele der Misgande in den Fabriken kannte,
der die ,Entfremdung” so treffend beschrieben hat,wurde zum unerwiinschten Autoren
erklart. Eine Ehre — zweifellos, aber auch eine lagnanhaltende Strafe.
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Reportage 3: Nicht mehr ganz so, wie der Prophet
im eigenen Land: Franz Kafka, ein wahrer Sohn Prags

Atmo distere Musik, Schritte, Schreibmaschinen

Die Raume sind dister, Wande und Béden schwarz, nur einzelne Lichtkegel durchdringen die
Dunkelheit. ,,Die Welt von Franz Kafka“, so verspricht es die Ausstellung, und der Besucher taucht ein
in ein beklemmendes Gewirr von Raumen. Es ist das einzige Museum, das Kafka in seiner
Geburtsstadt gewidmet ist, betrieben wird es von einem Geschdftsmann. Fast alle Besucher sind

Auslander. Josef Cermak schmunzelt, wenn er daran denkt:
Einspielung

Es sind Verkdufer und Geschéftemacher, die Kafkas Bedeutung fiir Prag als erstes erkannt haben,

Souvenirverkdufer aller Art. Kafka ist Teil des Kulturtourismus geworden.

Da klingt leichter Sarkasmus durch. Josef Cermak ist einer der wichtigsten Kafka-Experten in
Tschechien. Lange bevor das Museum eroffnet wurde, hatte er es sich zur Lebensaufgabe gemacht,
den Autor in seiner eigenen Heimat vor dem Vergessen zu bewahren. Als Josef Cermak auf die Welt
kam, war Franz Kafka gerade einmal vier Jahre tot, heute ist Cermak selbst schon 85 Jahre alt. Er ist
ein stattlicher Mann, das Haar immer noch voll, die Augen standig in Bewegung. Jetzt sitzt er in

einem Kulturforum in der Prager Altstadt und erzahlt von seinem Kampf fir Kafka.
Einspielung

Es herrschte hier immer die Meinung, dass Kafka den Tschechen aus irgendeinem Grund fremd sei; er
schreibe fiir uns unversténdlich und so. Aber damit jemand geschditzt wird, ist es gar nicht nétig, dass
er fiir alle Biirger versténdlich ist. Einstein verstehen wir ja auch nicht, aber sind stolz darauf, dass er
ein paar Semester an der Prager Universitit gearbeitet hatte. Als Kafka im Ausland schon ein

gefeierter Autor war, kannte ihn hier nur ein recht enger Kreis von Leuten.

Es ist ein eigentlimliches Schicksal, das Kafka in seiner eigenen Heimat erlitten hat: Erst nicht
beachtet, dann strikt verboten. Josef Cermak hat Franz Kafka in den 50er Jahren fiir sich entdeckt,
und das auch eher durch Zufall: Damals war er Redakteur eines literarischen Verlags — und lernte so

Kafkas Nichte kennen, die mit einem der gefragtesten Ubersetzer des Landes verheiratet war.

Einspielung
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Wir safSen an Kafkas Tisch und haben redigiert und libersetzt, ganze Tage und Ndchte lang. Das war

phantastisch, eine gewaltige Schule fiir mich.

Seit der Zeit hat Kafka ihn nicht mehr losgelassen: Literaturprofessor wurde Josef Cermak, er lernte
Max Brod kennen, der Kafka erst bekannt gemacht hat — und er kampfte dafiir, dass die
Kommunisten Kafka endlich zuganglich machen. Sie sahen den Autor als Staatsfeind, als bourgeoisen
Intellektuellen. In den 60er Jahren gab es zwar zwei Kafka-Konferenzen, die der Germanist Eduard
Goldstiicker organisierte und die spater legendar geworden sind. Dabei aber prallten verschiedene
politische Stromungen und damit kontroverse Kafka-Interpretationen so scharf aufeinander, dass
Franz Kafka nach der Niederschlagung des Prager Frihlings endgultig im Giftschrank verschwand. In
der Wissenschaft, erinnert sich Cermak, durfte man ihn zwar zitieren — aber nur negativ und mit

einordnenden Kommentaren.
Einspielung

Noch in den 80er Jahren durfte hier keine Zeile Kafka erscheinen. Vor seinem 100. Geburtstag im Jahr
1983 habe ich einen Brief an den Minister geschrieben: Die Hotels, habe ich geschrieben, sind
ausgebucht von Kafka-Touristen aus dem Ausland, und in den Auslagen wird kein einziges Buch von
ihm liegen. Ich habe vorgeschlagen, dass man den ,Prozess” herausgeben sollte. Und wenn man
keinen besseren Verfasser findet, wdre ich bereit, eine Einleitung zu schreiben. Nach einem Monat
kam ein Brief: Der Genosse Minister habe sich die Sache liberlegt, man werde Kafkas , Erzahlungen”
herausbringen. Das Vorwort sollte eine marxistische Wissenschaftlerin schreiben. Ich habe gesagt:
Hervorragend, denn wenn ich das hdtte schreiben sollen, wdre es ja doch nicht verdffentlich worden,

weil es nicht marxistisch ist — ich hatte diese Ingredienzen nie im Blut.

Und Kafka heute? Es gibt die Prager Franz-Kafka-Gesellschaft, die Josef Cermak gleich nach der
Wende mitbegriindet hat, aber vom Autor selbst ist in seiner Geburtsstadt so gut wie nichts mehr zu
finden: Die meisten Manuskripte und Handschriften sind in Israel und in Deutschland, und das meiste

von dem, was urspriinglich in Prag zurlickgeblieben war, schredderten die Kommunisten.
Einspielung

Natiirlich wére es schén, Kafka hier zu haben. Fiir die Forschung sind die Unterlagen ja auch jetzt
zugdnglich, aber emotional wdére das schén. Naja, wenn der zweite Weltkrieg nicht gewesen wdre
und der Kommunismus, dann wdre alles anders. Aber dafiir miissten wir ja die Geschichte

zuriickdrehen!
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Immerhin ist inzwischen eine Kafka-Gesamtausgabe auf Tschechisch erschienen. Ein Erfolg, fir den

Josef Cermak sein ganzes Leben lang gearbeitet hat.

MUSIK

Moderation 4:

.Im Giftschrank verschwinden® oder gar nicht erst erscheinen, zumindest nicht offiziell.
In der Nachkriegszeit geriet das Werk Franz Kafkadn allerbeste Prager Gesellschaft.
Die Kommunisten hatten dafir gesorgt. So ganz geheuist Kafka den Tschechen aber
immer noch nicht. Den Dissidenten war es da zumindéein bisschen besser ergangen.
Im Kommunismus hatten sie einen harten Kern von Ankingern - Leser, die diese Werke
sogar selbst abschrieben, um ihr Leseerlebnis mihderen zu teilen, auch wenn das
Risiko noch so hoch war:

Reportage 4: Fliehen, ohne Wegzugehen und ohne figkzukommen:
Jiri Gruntorad — Verleger verbotener Blcher

Atmo manuelle Kopiermaschine, monotones Ratsch-Ratsch-Ratsch

Er funktioniert noch, der alte Kopierer mit seiner Handkurbel. So groRR wie eine Ndahmaschine ist er,
eine Trommel driickt eine eingefarbte Wachsvorlage auf das Papier; mit jeder Umdrehung der Kurbel

kommt ein bedrucktes Blatt aus dem Apparat.

Aufblendung Gerausch

Flr Jiri Gruntorad ist das Kurbeln eine vertraute Bewegung, auch heute noch. Ein paar Momente nur
hat er gebraucht, um den Apparat wieder in Gang zu setzen - mehr als 20 Jahre, nachdem er ihn zum

letzten Mal in Betrieb hatte.

Einspielung

Er ist leiser als eine Schreibmaschine. Das ist von Vorteil, wenn man nicht gehért werden will. Und hier
sind noch alte Vorrdite von Papier. In den Geschdften gab es das nicht immer, so wie das Klopapier,

auch da musste man manchmal darauf warten — man musste eben Vorrdte bilden.

Jiri Gruntorad tragt einen Vollbart, der inzwischen grau geworden ist; 61 Jahre ist er alt. Er gehorte zu
den jlngsten in der Szene und ist zu einer zentralen Figur in der Prager Untergrundliteratur
aufgestiegen. Er war — streng geheim, versteht sich — einer der Verleger der Dissidenten. Vaclav

Havel, Pavel Kohout oder Ludvik Vaculik, die oppositionellen Autoren jener Jahre, waren in den
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offiziellen Verlagen verpont. Also nahm Jiri Gruntorad die Sache selbst in die Hand. Samizdat heiRt

diese Art der Literatur, Gbersetzt: Selbst herausgegeben.

Einspielung

Es gab zwei Mdéglichkeiten: Entweder habe ich einen Band selbst mit der Schreibmaschine und ein
paar Durchschldgen abgeschrieben — oder ich habe es Freunden zum Abtippen gegeben. Man
bewegte sich in einem bestimmen Kreis von Leuten, da wusste man, wem man trauen konnte und wer

zum Beispiel eine Schreibmaschine hat.

Samizdat, das bedeutet Sysiphos-Arbeit: Ganze Romane von etlichen hundert Seiten sind so in
Wohnzimmern abgeschrieben worden, mal mit zwdlf, mal mit dreizehn Durschlagen, dann wurden
sie in Handarbeit sortiert und zu einem eingeweihten Buchbinder gebracht. Eine lacherlich niedrige
Auflage, sagt Jiri Gruntorad selbst — aber fiir eine ganze Heerschaar von verbotenen Autoren war das
die einzige Moglichkeit, Gberhaupt gelesen zu werden. Zeitgendssische Schriftsteller erschienen so
und langst verstorbene Autoren, die den Machthabern ein Dorn im Auge waren. Fir sie und ihre
Blcher fuhrte Jiri Gruntorad ein Doppelleben: Tagsiber setzten ihn die Kommunisten als Maurer und

als Heizer ein, abends wurde er zum Verleger.

Einspielung Schritte

Heute hitet Jiri Gruntorad mitten in Prag einen literarischen Schatz. Er residiert in einer
umfunktionierten Altbauwohnung, fast vier Meter hoch sind die Decken, die Dielen knarzen und vor
den Fenstern rumpelt die StraBenbahn. Libri prohibiti heiSt das Archiv, das er leitet — verbotene
Blcher. Gruntorad geht voran in einen dunklen Raum, in dem — dicht an dicht - Regale bis zur Decke

reichen.

Einspielung

Hier steht die weltweit gréfite Sammlung von tschechischem Samizdat. Das ist immer weiter
gewachsen: Gleich nach der Wende hatten wir 1.000 Bénde, das waren meine privaten Exemplare.
Heute sind es ungefdhr 13.000 Exemplare. Und schauen Sie: Das da vorne sind die Biicher aus meiner

eigenen Edition, diese Reihe, diese und diese auch.

Es gab etliche Editionen, die Enthusiasten aufgelegt hatten, alle natiirlich streng geheim. Ganze
Heerscharen von Hausfrauen, von Studenten und Oppositionellen haben sich Abend fir Abend vor
die Schreibmaschine gesetzt, um die Blicher abzutippen. Bis 1989 blieben die Durchschlage die

wichtigste Form der Vervielfaltigung — kleine Kopiermaschinen wie jene von Jiri Gruntorad sind kaum
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ins Land gekommen. Die Einbadnde sind fest, das Papier im Innern ist aber hauchdiinn und nur

einseitig beschrieben.

Einspielung

Hier ist so ein Exemplar, schauen Sie mal: Richtig ausgelesen ist es, wie es sich gehért. Oft stand vorne
eine Widmung des Verfassers drin, so wie hier auch: Fiir sich und seine Freunde abgeschrieben:
Vaclav Havel. Das hat eine Hausfrau abgetippt, und Havel hat es anschliefend durch seine
Unterschrift quasi legitimiert. Und hier steht auch noch mit Bleistift der urspriingliche Preis: 130
Kronen mussten Sie dafiir bezahlen — das war richtig viel Geld, ein Bier zum Beispiel hat damals eine

Krone 60 gekostet.

Die Kaufer waren Freunde, Mitglieder einer verschworenen Gemeinschaft, die sich mal abends in
Kneipen traf und mal bei einem der Dissidenten im Wohnzimmer. Sie pflegten regelrechte Lesezirkel:
Wer eines der seltenen Exemplare besaR, verlieh es an einen Freund, meistens nur fiir einen Tag, und
dann an den nachsten Interessenten. Und AulRenstehende? Jiri Gruntorad winkt ab: Die meisten

hatten keine Ahnung von diesem regen Leben, vom Wesen der Untergrundliteratur.

Einspielung

Damals gab es eine Million Prager; unter ihnen wussten ein paar Dutzend vom Samizdat. Das wdire
schon viel Gliick gewesen, davon zu erfahren. Da hdtten Sie zur richtigen Zeit in die richtige Kneipe
gehen und dort den richtigen Menschen treffen miissen. Und ob Ihnen das weitergeholfen hdtte, hing
dann davon ab, ob Sie das Vertrauen dieses Menschen gewinnen konnten. Wenn ja, dann wdren Sie
wohl in den Kreis gekommen. Aber wir waren natiirlich vorsichtig: Fiir das Verleihen von solchen

Biichern kam man damals ins Geféingnis. Das Verleihen allein hat schon gereicht.

Wie gefahrlich die Sache war, hatte Jiri Gruntorad selbst erfahren: Vier Jahre lang sald er wegen
seiner Blicher im kommunistischen Gefangnis. Die Repression aber hat ihr Ziel nicht erreicht: Die
Prager Literatur lieB sich nicht unterdriicken, die Autoren schrieben weiter und die Blicher gingen

nach wie vor von Hand zu Hand.

Einspielung

Ich zeige lhnen noch ein paar Schdtze. Hier zum Beispiel, dieses Buch tréigt eine Widmung von der
Frau, die es abgeschrieben hat. Héren Sie: (liest) Meiner geliebten zweijdhrigen Kristina. Fiir ihre
Zukunft machen wir solche Biicher. Dieses habe ich fiir die Edition Petlice abgeschrieben. Deine

Mama. Mirka Filipova im Jahr 1975.
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Wohl nie war die Prager Literatur fiir viele Menschen solch eine Herzensangelegenheit wie in den
Jahren des Kommunismus. Im Samizdat ist auch ein Lexikon jener tschechischen Autoren erschienen,
die Publikationsverbot hatten — es umfasst mehr als 400 Namen. Der Kahlschlag in der Literatur war

erdriickend.
Einspielung

Ich lese gern und hatte deshalb natiirlich eine literarische Motivation: Wenn ich ein gutes Buch haben
wollte, musste ich es mir abschreiben. Natiirlich kam auch eine politische Motivation dazu: Man

macht gute Literatur und schadet gleichzeitig dem Feind.

Vom Samizdat, den illegalen Blichern, ist Jiri Gruntorad nie weggekommen. Noch heute blattert er
taglich in den Banden, die inzwischen 40, manchmal 50 Jahre alt sind. Eine vollstandige Bibliographie
des Samizdat, das ist jetzt sein Ziel: Alle Titel, auch jene, die nur in einer Auflage von ein paar
Exemplaren erschienen ist, will er erfassen. Oft stof3t Jiri Gruntorad dabei auf Blicher, die er schon
vor der Wende einmal in der Hand gehalten hatte. Das sind die Momente, in denen er unglaubig

seinen Kopf schittelt:
Einspielung

Manchmal kommt es mir vor wie ein anderes Leben, das ich einmal gefiihrt habe. Das war tatséchlich
eine ganz eigene Welt. Und wissen Sie was? Der Samizdat hat uns eine gewaltige Freiheit eréffnet:

Man konnte sich frei entscheiden, was man macht und was nicht.

Die Prager Literatur war damals, im repressiven System, eine Chance zur Flucht. Jiri Gruntorad hat sie

genutzt.

Musik

Literatur-Musik

Literaturauszug-3:

»Oscar Baum war blind. Das eine Auge war von Gebaorschwach, spéater ganz
unbrauchbar gewesen. Ein tlckischer Zufall woliedass dem elfjahrigen
Burschen in Pilsen bei einer Rauferei unter Schdikin das zweite Auge
verletzt wurde, so dal3 es nach kurzer Krankheligvétblindete. Nun sah er

Uberhaupt nichts mehr. — Allerdings ist die Tatgaclass er bis zu seinem elften
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Jahr gesehen hat, ungeheuer wichtig. Sie erméglehthm, die Welt der
Sehenden aus der Erinnerung, kraft eines Gedasbfyidessen Genauigkeit ans
Wunderbare grenzte, so zu malen, dass niemanésdecht wul3te, gesagt

hatte, dies seien Schilderungen, die ein Blindkresbt.*

Moderation 5:

Der deutsche Reporter Jurgen Serke hat auch die Spau seiner Familie noch
aufgenommen, er traf die Schwiegertocher den blindeOscar Baum, der wie ein
Sehender schreiben konnte. Baum starb 1941 und wainer der Literaten, die fir Max
Brod, wie Franz Kafka und Felix Weltsch ebenfalls am ,Prager Kreis* gehorten.
Freundschaften und Netzwerke gibt es auch heute nleén der Prager Literaturszene.
Wie damals werden sie von Begeisterung und Begeidtn getragen. Es sind junge
Autorinnen und Autoren aber auch Verleger. Selbstn dieser digitalen Zeit gelingt es
ihnen, Leser zu finden, sie zu bewegen und zu beri@n und so ein modernes Prager
Literaten-Leben zu fuhren.

Reportage 5: Optimistische Naivitéat im Geschéftliclen:
Der Prager Kleinverlag Labyrint

Atmo Stimmen, Lounge-Musik vom DJ

Es ist gedrangt voll im groBen Festzelt: Menschentrauben stehen um Tapeziertische herum, auf
denen stapelweise Blicher liegen, am Eingang hat ein DJ Musik aufgelegt. Es ist das Festival der
kleinen Verlage im stidbohmischen Ort Tabor; eine Art Buchmesse, auf der dutzende engagierte

Verleger ihre aktuellen Ausgaben vorstellen, dazu gibt es jede Menge Lesungen und Diskussionen.
Aufblendung Stimme eines Ansagers iiber Mikrofon

Der Markt, den die Verlage bedienen, ist nicht allzu gro3: Nur zehn Millionen Menschen sprechen
tschechisch. Wer anspruchsvolle Belletristik schreibt, sagt Joachim Dvorak und seufzt, der arbeite fiir
ein sehr Uberschaubares Publikum. Dvorak ist einer der kleinen Verleger, die auf der Messe

ausstellen.
Einspielung

Man sagt hier bei uns in Tschechien, dass man mit 10.000 verkauften Exemplaren einen Bestseller

hat. Von den meisten Biichern verkaufen wir 1.000, vielleicht auch mal 2.000 Stiick.

Wer in Ruhe mit Joachim Dvorak reden will, fernab des Messetrubels, der muss ihn in seinem Prager

Verlag besuchen, den er Labyrint genannt hat. Er siedelt bescheiden im Parterre eines Griinderzeit-
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Wohnhauses, ein paar Schritte nur entfernt von der Moldau. Joachim Dvorak ist Mitte vierzig, in
seinem Drei-Tage-Bart sind die ersten grauen Stoppel zu erkennen. Er lehnt sich in einem
durchgesessenen Sessel zuriick, der am Fenster steht. Von hier aus hat Dvorak den ganzen Verlag im
Blick: Die beiden Schreibtische der Buchhalterinnen, die Eingangstiir und den schmalen Durchgang
zum hinteren Zimmer. Wenn der Verleger Besucher empfangt, sitzt er hier, wo im Hintergrund seine

Mitarbeiterinnen Bestellungen durchgehen.

Einspielung

Sie miissen sich um einen Autoren kiimmern. (ruft in den Raum): Kénnt Ihr mal leiser sein? Oft treten
Verleger auf wie jemand, der einem Autor eine Genehmigung zum Schreiben erteilt und Dankbarkeit

verdient. Dabei sollen sie doch eigentlich den Autoren dienen.

Das ist seine Philosophie, und er halt an ihr fest, auch wenn sie nicht sonderlich gewinntrachtig ist.
Kochbiicher oder Fullballer-Biographien jedenfalls, sagt Joachim Dvorak, werde er niemals

herausgeben.

Einspielung

Viele Verleger wollen nicht mehr in die Suche nach neuen Namen investieren, das lohnt sich nicht. Wir
hatten hier bei uns bis vor kurzem eine ganze Reihe mit neuen Autoren, die noch nicht verdffentlicht
hatten. Das erschien vielleicht so vier Jahre lang. Jetzt wiirde ich damit gar nicht mehr anfangen:
Aufler zwei Binden haben alle leichte Verluste gemacht. Aber ich wollte nun einmal neue Stimmen

finden.

Seit Joachim Dvorak den Verlag gegriindet hat, kurz nach der Wende war das, sind ihm einige
Entdeckungen gegliickt — junge Autoren, deren Werke sich gut verkaufen und heute den Verlag tiber
Wasser halten. Diese junge Prager Literatur, was zeichnet sie aus? Dvorak Uberlegt kurz, dann

schittelt er den Kopf.

Einspielung

Ich weifs nicht, ob sich ein 30-jdhriger Autor, der in Berlin lebt und in Dresden geboren wurde, von
einem Altersgenossen unterscheidet, der in Berlin lebt und in Hamburg geboren wurde.
Wahrscheinlich nicht — obwohl er in Dresden andere Erfahrungen gesammelt hat. So ist das auch mit
der jungen tschechischen Prosa. Irgendein Theoretiker wird wahrscheinlich Gemeinsamkeiten finden,
wenn er lange genug sucht. Aber meine Beobachtung ist: Die Autoren haben kein Bediirfnis, sich zu

einer Prager Zelle oder so etwas zusammenzuschliefsen.



19

Im Verlag 6ffnet sich die Tir, ein kleines Madchen stiirzt herein, begleitet von seiner Mutter, und

rennt auf Joachim Dvorak zu. Der nimmt es kurz in den Arm.
Einspielung

Das ist meine Tochter. Geh noch kurz zur Mama! - Ich muss mich entschuldigen, hier herrscht etwas

Chaos.

Es sind solche Momente, in denen der Labyrint-Verlag noch ein wenig an die Zeit nach der Wende
erinnert, als er gegriindet worden ist: Eine Mischung aus unkonventionellen Ideen und Begeisterung

flr die Sache herrschte damals, gepaart mit einer optimistischen Naivitat in geschaftlichen Dingen.
Einspielung

Wir Studenten hatten damals das Gefiihl, wir kénnten alles machen, nichts war unmdéglich. Also habe
ich Biicher verkauft, auf dem Wenzelsplatz und in der Fufigdngerzone. Ich habe das als eine Art
Wiedergutmachung gesehen an den Autoren, die nicht erscheinen durften. Das waren damals billige
Paperbacks von Josef Skvorecky, Milan Kundera oder Arnost Lustig. (schmunzelt) Das war eine gute
Schule damals fiir mich als spdteren Verleger: Manche haben die Biicher danach gekauft, was sie

interessiert, andere nach dem Preis.
Aufblendung Buchmesse

Joachim Dvorak hat sich von Anfang an fiir die Leser interessiert, denen Inhalte und nicht Preise
wichtig waren. Sie sind es, die auf dem Festival der kleinen Verlage in Tabor durch die
Neuerscheinungen stébern — und die Dvorak darin bestatigen, dass es sich lohnt, nach neuen

Autoren zu suchen; auch, wenn es wirtschaftlich wohl immer ein Abenteuer bleiben wird.

lange Schluss-Atmo

Musik

Schlussmoderation:

,Die Stadt der Bucher, Blicher der Stadt — Prag undseine Literaten® - das waren
Gesichter Europas. Sie hérten Reportagen von Kiliaiirchgessner. Babette Michel hat
die Musik zusammengestellt und fuhrte Regie. Die Eiproduktion tbernahmen .... und
.... . Die Literaturpassagen stammen von Max Brod -@s seinem Werk ,Der Prager
Kreis“, erschienen 1966 im Stuttgarter Kohlhammer-\erlag. Bruno Winzen hat die
Ausziige aus diesem Buch vorgetragen.

Im Namen aller Beteiligten darf ich mich fur Ihr In teresse bedanken, am Mikrofon war
Gerwald Herter.



