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MS Die Prosa der Produkte   

 

ATMO Schulhof Kinder 

 

ANSAGE:  

 

Die Prosa der Produkte 

Eine Sendung von Ulf Erdmann Ziegler 

 

Bruder eins (In zwei Sprechhaltungen aufgenommen, einmal ganz nah, 

erinnernd, dann wieder erzählend im Plauderton) 

 

(plaudernd)  

Mein Bruder und ich, wir waren in einer schwäbischen Siedlung bei Onkel 

und Tante abgegeben worden, um Ferien zu machen. Alles war brandneu, 

fast eine Stadt für sich, immer schien die Sonne und wir hatten ungeheuer 

viel Zeit. Also wirklich nichts zu tun. 

 

(nah) 

Da entdeckten wir im Einkaufszentrum den Kaugummiautomaten, nichts 

anderes als ein metallenes Gehäuse mit Kopfteil und Fußteil, in dem ein 

transparentes Acrylbehältnis so eingefasst war, das man all diese Dinge, 

die stoisch darin ruhten, von drei Seiten aus betrachten konnte.  

 

(plaudernd) 

Es waren vor allem bunte Kaugummibälle, die uns nicht interessierten, 

plus einige Gegenstände: der attraktivste ein winziges Feuerzeug, dessen 

Behälter gerundet und eingefasst mit Krokodillederimitat.  

 

(nah) 

So eins wollten wir haben.  

 

(plaudernd) 
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In einen vertikalen Schlitz über einem horizontalen Griff konnte man einen 

Groschen werfen, der mit der halben Drehung des Griffs komplett 

verschwand und nichts anderes als ein gedämpftes Klötern hinterließ, 

wenn er im Inneren zu den anderen Groschen fiel, willkommen in der 

Hölle.  

 

(nah) 

Wenn die Bälle Augen waren, die ungezählten Augen eines Monsters, 

dann war der Griff die Nase, die man ihm herumdrehte, ohne dass es 

seine Gestalt deshalb veränderte, 180 Grad, und der Mund bestand aus 

einer hochformatigen Klappe, auf der „THANK YOU“ stand, wir wussten, 

was das bedeutete.  

 

(plaudernd) 

Hob man die Klappe an, zeigte sich, was man für einen Groschen 

bekommen hatte, zwei oder drei bunte Kugeln; aus Langeweile fing man 

an, darauf herumzubeißen, die roten schmeckten anders als die grünen 

oder die gelben. 

 

(nah) 

Der Bruder hatte bemerkt – oder war ich es? –, dass der Griff sich auf 

einem Zahnrad bewegte, fünf oder sechs Zacken, und wir verlangsamten 

die Drehung so, dass man jeden Zacken spürte, die klangen sogar 

unterschiedlich, und versuchten dann, kurz vor dem jeweils nächsten 

Einrasten, zurückzudrehen, was bei den ersten drei Zacken nichts 

brachte, es fiel noch kein Gegenstand in den Schacht. Auf der zweiten 

Hälfte der Drehung konnte man aber – irgendwie – zeitlich und räumlich 

zulegen, den Mechanismus, der doch kaum etwas anderes sein konnte als 

ein sich öffnendes und wieder schließendes Loch am Boden des 

Schaubehälters, für Bruchteile von Sekunden austricksen, so dass er mit 

einem Rattern etwas hergab, was nicht vorgesehen war. Jedenfalls schien 

es in unserer Macht zu stehen, weit mehr zu bekommen als vorgesehen. 

Oder sogar das ganze Ding zu leeren, natürlich nicht wegen der 
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Kaugummikugeln, sondern wegen der Ringe und der Figuren – und dem 

Feuerzeug.  

 

(plaudernd) 

Für den möglichen kommenden Sturz der Waren hielt der eine, auch wenn 

es unbequem war, die Thank-you-Klappe offen, während der andere vor 

und, soweit eben möglich, auch wieder zurück drehte. Dennoch brauchten 

wir eine Menge Groschen, die wir gegen Markstücke an der 

Supermarktkasse tauschten,  

 

(nah) 

wobei wir uns davor fürchteten, gefragt zu werden, wofür wir all die 

Groschen wohl bräuchten.  

 

(plaudernd) 

Immerhin hatten wir am Ende, all unser Taschengeld verschwunden, 

beide ein Feuerzeug, er eines mit grünem Krokodillederimitat und ich 

eines mit braunem, entzückende Miniaturen, aber kein Spielzeug, denn 

die waren mit Benzin gefüllt und brachten, wenn man das Rädchen mit 

dem Daumen bewegte, eine Flamme hervor.  

 

ATMO aus 

 

ZUSPIEL snack mix  

 

9. O-Ton (9) 

Diebisches Mädchen: Siebziger Jahre, ich war acht Jahre alt. Meine Eltern 

neigten zu einer gewissen Nachlässigkeit, und so konnte ich ihnen einmal 

aus einer Schublade eine Mark entwenden. Mit der bin ich losgestiefelt in 

den Laden an der Ecke, ein Süßigkeitenladen, eigentlich ein 

Schreibwarengeschäft, aber mit einer Ecke voller Herrlichkeiten für uns 

Kinder – da konnte man für kleinste Beträge so wundervolle Sachen 

kaufen wie Salmilollys mit Schokoüberzug, Lakritzschnecken, 

Erdbeerschaumgummis, Gummibärchen, Dominos, Kirschlollys, 
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Zuckerstangen, all solche Dinge. Ich kaufte also für eine Mark und am 

Ende war die Tüte natürlich prallvoll, die Sachen guckten oben raus – es 

war ein Exzess. Ich trat aus dem Laden, und wer läuft mir über den Weg: 

Ausgerechnet mein Vater. Er blickte sehr streng und fragte: Wo hast du 

denn das Geld her? Dieser Blick war die Strafe, ich war zutiefst beschämt, 

und ich weiß es noch, als wär's gestern gewesen. 

 

ERZÄHLER  

Niemand braucht Schokolade, aber gerade das macht sie so 

begehrenswert. Die Branche hat längst nicht nur die Kinder im Blick hat, 

auch wenn der Schokokonsum an kindliche Urerfahrungen anschließt.  

 

10. O-Ton (10) 

Johannes Dorn: Wenn man ganz früh rangeht, der erste orale Eindruck ist 

ein süßer. Muttermilch ist süß, auch die Muttermilchersatzprodukte, mit 

denen wir in den sechziger Jahren aufgezogen wurden, hatten durchaus 

'ne süße Komponente, und auch der erste Brei, von dem ich esse, der ist 

von der Konsistenz wie eine Schokoladenbrei.  

 

ERZÄHLER  

Der Psychologe Johannes Dorn vom Kölner Marktforschungsunternehmen 

Rheingold sagt allerdings, dass gerade die regressive Tendenz im 

Verschlingen von Süßwaren dessen Radius am Markt begrenzt. 

 

11.  O-Ton (11) 

Dorn: Bei Kindern spielt das keine Rolle, aber als Erwachsener in einem 

wichtigen Meeting Schokolade zu lutschen und sich so ganz dem süßen 

Schmelz hinzugeben: Das geht nicht. 

 

ERZÄHLER  

Zumindest tagsüber nicht, wenn es gilt, erwachsen und vernünftig zu sein.  

 

12.  O-Ton (12) 
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Dorn: Gerade nachts, wenn  Ihre gesamte Ich-Struktur über den Schlaf, 

über die Stilllegung im Bett runtergefahren ist, wenn Sie eigentlich kein 

Blödsinn machen können, wenn Sie im Bett liegen und schlafen – oder 

sagen wir, relativ wenig Blödsinn -, wenn unbewusste Tendenzen mehr 

Kontrolle über sie   haben als tags, wenn Sie wach sind … 

Da passt natürlich so'n kindliches, regressives Produkt wie Schokolade 

hervorragend rein. [Dann ist es, -] dann hat [auch] dieser nächtliche 

Heißhunger vorm Kühlschrank auch was damit zu tun, dass die Ich-

Abwehr, so würden die Psychonalytiker sagen, dass die nicht mehr so 

stark ist. 

 

 

ERZÄHLER  

Die Werbung versucht Tunnel zu graben und Brücken zu bauen. Ganze 

Ketten von Argumentationen haben sich erledigt. Niemand glaubt, dass 

man in der Schulpause halb verhungert oder zum Sport mal schnell eine 

milchverwandte Stärkung braucht. Alles Unsinn, wir sind bestens genährt. 

Also lässt man die Slogans Revue passieren.  

 

13.   O-Ton (13) 

Dorn (Take „ritter“): Und es gab ja auch die "quadratisch-praktisch-gut", 

die letztendlich ein anderes Problem beantwortete, das für die Süßwaren 

in den Achtzigern, mit den Neunzigern hundertprozentig aufkam, nämlich, 

dass ein Rückzug in eigene, sensorische, schokoladige süße Welten auch 

immer eine Abkehr ist davon, sich konzentriert und fokussiert um den 

erwachsenen Alltag zu kümmern. (…) Also das Produkt mit seinen kleinen 

Vierecken, die man auch wirklich überschaubar abbrechen kann – und 

vermeintlich sehr diszipliniert eins nach dem anderen essen kann. Dieser 

Claim sagt, Hier bleibt etwas praktisch, etwas Vernünftiges, das bleibt 

ganz überschaubar. Da ist nichts, was an den Rändern ausfranst oder 

verträumt wird oder komplett sich in Genusswelten auflöst, sondern das 

verspricht erst mal – obwohl Schokolade das dann doch tut – eine sehr 

saubere, überschaubare, erwachsene Sache. 
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ERZÄHLER  

Die Werber erweisen sich damit als genaue Beobachter der Gesellschaft 

und des Wettbewerbs der Ideen und deren Historiographen.  

 

14.  O-Ton (14)  

Nadja Mayer:  (…) Es gab und es gibt heute noch eine Zeitschrift, die man 

an Supermarktkassen findet, die heißt: „Meine Familie & Ich“. Und als 

Magnum mit der Werbung startete, 1989, stand auf diesen Plakaten ganz 

groß zu lesen: Ich und mein Magnum. Man kann das [so ein bisschen] als 

den Höhepunkt oder den Gipfel des als hedonistisch geltenden Jahrzehnt, 

die 80er Jahre werten. Dieser Shift vom sorgenden, zuerst an die Familie 

Denkenden – hin zu dem: Erst komme ich. 

 

 

ERZÄHLER  

Auf der Packung des teuren Eises-am-Stiel für Erwachsene, darauf weist 

die Frankfurter Texterin Nadja Mayer hin, erkennt man ein stilisiertes Herz, 

das der ursprüngliche Hersteller entwickelt hatte.  

 

15.  O-Ton (15) 

Mayer: In den neunziger Jahren hat Langnese beschlossen, sein Logo zu 

ändern. Das ursprüngliche Logo war weiß, blau und rot und erinnerte von 

den Formen und den Streifen an eine Sommermarkise, vielleicht die 

Markise einer Eisdiele oder eines Kiosk, hier in Frankfurt sagen wir 

Büdchen dazu, und war eigentlich der Inbegriff - sowohl von den Farben, 

dieses Blau-weiß-rot als auch von der Form, mit dem leicht 

geschwungenen Schriftzug in der weißen Aussparung – der Inbegriff von 

Sommer. Die Änderung hatte zwei Gründe, zum einen wollte man das 

Logo ein bisschen jahreszeitenunabhängiger machen und zum anderen 

sollte es besser auch international funktionieren. Man hat sich dann für 

eine andere Farbgebung entschieden, und zwar ist es so eine Mischung 

aus Gelb und Rot, und die Form ist ein Symbol, das beinahe überall auf 

der Welt funktioniert, eine Art spiralenförmiges Herz. 
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ERZÄHLER  

Während der artige Konsument davo überzeugt ist, dass Werbung ihm 

unnötige Dinge aufdrängt, überfällt ihn eine wehmütige Stimmung, wenn 

Logos und Slogans ersatzlos gestrichen werden. Mit der Sommermarkise 

von Langnese ist eine Orientierungsmarke verschwunden, ein durchaus 

kollektives Moment der Erinnerung.    

 

16.  O-Ton (16) 

Dorn: Die  Vorstellung, dass Werbung jemand überzeugen könnte, etwas 

zu tun, was er nicht machen will, ist absurd. Das funktioniert nicht. 

Werbung funktioniert nur dann, wenn sie tatsächlich etwas aufgreift, was  

Relevanz hat, oder eine relevante Lösung, oder ein Vorbild, oder eine 

Idee, oder einen Anstoß anbietet, insofern ist es nicht verwunderlich, dass 

gute Werbung - vielleicht durchaus vergleichbar mit dem gutgemeinten 

Ratschlag eines Großvaters, oder eines Jugendfreundes oder eines 

Lehrers - eine hohe Konstanz [hat], und vielleicht auch Nachwirkungen 

hat. 

 

 

ERZÄHLER  

Tatsächlich kann ein Slogan sich verselbständigen. Es werden 

Heiratsanzeigen verschickt: „Aus Müller wird jetzt Schmitz, sonst ändert 

sich nix“, dabei ist die Umbenennung der Keksriegel mehr als zwanzig 

Jahre her. 

 

17.  O-Ton (17) 

Mayer: „Aus Raider wird jetzt Twix, sondern ändert sich nix.“  

 

ERZÄHLER  

Was für ein fundamentales Versprechen. 

                             

 

Zuspiel WERBEMIX Versicherungen  
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ATMO Dachboden  

(Beim rumräumen, sortieren, Sachen packen) 

 

Bruder eins  

Also fangen wir an mit denen, die gar nichts haben, Flüchtlinge, junge 

Leute, die soeben mit dem Leben davon gekommen sind. Sie sitzen da 

auf schwarzglänzenden Planen, die eine Hilfsorganisation ausgebreitet 

hat, ein temporäres Lager; manche sehen in die Kamera. Sie haben keine 

Koffer, keine Taschen, keine Radios, keine Trinkflaschen, noch nicht, sie 

haben sich soeben dahingesetzt. Aber sie tragen Kleidung, nicht viel, eine 

Hose, ein T-Shirt. Das, was sie eben am Leib trugen, als sie davonliefen 

vor dem Grauen. Nicht irgendwelche Hosen und irgendwelche Hemden, 

sondern Markenjeans oder deren Imitate, und auf einem der T-Shirts sieht 

man das Coca-Cola-Logo. Sie sitzen auch nicht irgendwie auf den 

schwarzglänzenden Planen, sondern so, dass man denken könnte, sie 

wären für ein zynisches Fashion-shooting dahingesetzt worden. 

 

Bruder zwei  

Es gibt also niemanden, der nichts hat? 

 

Bruder eins  

Die Rede ist hier nicht von den Armen und den Reichen, von der Statistik: 

Drei Prozent aller Individuen auf dieser Welt gehört 95 Prozent aller Güter 

und so weiter. Aktien, Spekulation, Staatskassen, viel zu abstrakt. Mich 

interessieren nur Güter, die jemanden bezeichnen, sagen wir, du kennst 

den Doktor von gegenüber nicht und ich sage, das ist der mit dem 

Porsche. Und sagst: …. 

 

Bruder zwei  

Ach, der mit dem Porsche. 

 

Bruder eins  

Eine Menge von Touristen, die wir von oben sehen, und ich sage, siehst 

du die mit der froschgrünen Bluse? 
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Bruder zwei  

Na und, das gibt es in der Natur ja auch. Siehst du das Vögelchen mit dem 

blauen Häubchen? 

 

Bruder eins  

Klar, oder ein Berg, der aussieht wie ein Gesicht, aber darum geht es jetzt 

nicht. 

 

Bruder zwei  

Worum dann? Ein Gesicht, das aussieht wie ein Berg? 

 

Bruder eins  

Nein, um die froschgrüne Bluse. 

 

Bruder zwei  

Die aber kaum zu finden ist. Ist dir das mal aufgefallen, dass eine Menge 

Frauen und fast alle Mädchen Klamotten in pink und rosa tragen? 

 

 

Bruder eins  

O doch. Seit Jahren schon. Ich würde sagen, seit zehn Jahren 

mindestens. Die haltbarste Mode überhaupt… 

 

Bruder zwei  

… außer Tattoos. 

 

Bruder eins  

Wir sprechen hier nicht von Tattoos. 

 

Bruder zwei  

Warum nicht? 
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Bruder eins  

Weil sie nicht zur Welt der Waren gehören, zu den Dingen, mit denen wir 

uns umgeben. 

 

Bruder zwei  

Natürlich gehören Tätowierungen dazu. Man muss sie kaufen. Man wählt 

sie aus. Sie leisten viel mehr, den einen vom anderen zu unterscheiden, 

als die froschgrüne Bluse. 

 

Bruder eins  

Ah, ich sehe, das Bild-und-Ding-Problem. 

 

Bruder zwei  

Lassen wir das weg. 

Bruder eins  

Schieben wir das auf. 

 

Bruder zwei  

Also, das reine Objekt. 

 

Bruder eins  

Was wäre das reine Objekt? 

 

Bruder zwei  

Ein Barren Gold. 

 

Bruder eins  

Das ist gut! Ein Barren Gold. Form vertraut. Material unzweifelhaft. 

Transportabel. Kann man haben. 

 

Bruder zwei  

Und zählen. 
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Bruder eins  

Zählen? 

 

Bruder zwei  

Ja, einer, zwei, drei davon. In der Bank gibt’s noch mehr. 

 

Bruder eins  

Stimmt. Das ist ein Nachteil. 

 

Bruder zwei  

Inwiefern. 

 

Bruder eins  

Es ist ein Standard, wertvoll ja, begehrenswert gewiss, aber es gibt keine 

Varianz. Falls doch, ist das nur verdächtig. Dein Goldbarren ist mir… zu 

rein. Zu archaisch. 

 

Bruder zwei  

Dann nimm doch einen Ehering. Mit Datum drin, Namen oder Initialen. Hat 

einer am Finger, bis er stirbt. 

 

Bruder eins  

Ich sehe schon, ich krieg dich nicht dahin. Du gehst so gut wie nie zu 

Karstadt. Du kaufst nichts auf Ebay. 

 

Bruder zwei  

Alles kommt jetzt aus China. 

 

Bruder eins  

Fast alles. Dinge verändern sich. 

 

Bruder zwei  

Nicht Dinge ändern sich, sondern die Leute, die sie haben wollen. 
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Bruder eins  

Manches bleibt auch gleich. 

 

Bruder zwei  

Fast nichts. 

 

Bruder eins  

Einverstanden. An einem Faden aufgereiht, gibt es die Dinge des Lebens. 

Erst über die Dinge wissen wir, wer wir sind. 

 

Bruder zwei  

Wo hast du das denn her? Aus dem Manufaktum-Katalog? 

  

ZUSPIEL WERBEMIX  

    

21. a                                                                         

Thomas Panke: Meinen Lego-Laden „Held der Steine“ habe ich in erster Linie 
aufgemacht, um einen Facheinzelhandel in Frankfurt-Sachsenhausen anzusiedeln.  
Lego selbst hat für mich… eine sehr schöne Kindheitserinnerung, hat etwas sehr 
beruhigendes… was ich neben dem Job spielen oder bauen konnte, und es hat eine 
sehr, sehr große und stabile Fangemeinde. 

 

Erzähler  

Die Frankfurter Gutzkowstraße, südlich des Mains. Die Gegend ist vor 

allem zum Wohnen da, aber in den Häusern, bescheidener 

Gründerhausstil und einige Nachkriegsbauten, gibt es auch einige 

Geschäfte, vor allem an den Ecken. Zum Beispiel den alteingesessenen 

Bioladen Grünkern, heutzutage mit komplettem Mittagsbuffet, und eine 

Boutique mit possierlichen Mädchenkleidern von Nina Hollein. Und seit 

zwei Jahren gibt es hier das Geschäft von Thomas Panke, das 

ausschließlich Lego und seinem kindlichen Vergnügungen gewidmet ist.  

 

21. b 

Und das wichtige ist, dass ein Kind einkaufen kann, dass es tatsächlich vor Ort, im 
Laden das Einkaufsverhalten lernen kann.  
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Erzähler:  

Der typische Kinderonkel ist Panke nicht. Die Hälfte des Umsatzes kommt 

sowieso von erwachsenen Modellbauern, die ihre Kindheit entführt haben 

in einen Phantasy-Park nach Feierabend.  

 

22.   

Panke: Nachdem ich dann nach dem Abitur  Geschichte studiert habe, 

was ja auch ganz nah am Elfenbeinturm ist, und dann in die IT-Branche 

gewechselt bin, und da nur an Prozessen gearbeitet habe, die eigentlich 

nur virtuell stattfinden – (…)  war dann der Schritt in den Einzelhandel, der 

Direktkontakt mit Menschen und auch mit Kindern und an deren Leben ein 

wenig teilzuhaben, wenn man dann Nachbarschaftsladen ist, schon ein 

sehr wichtiger Schritt, und ein sehr schöner. 

 

Erzähler:  

Dieses Ladengeschäft ist mit weniger als hundert Quadratmetern nicht allzu groß, 
aber es hat zwei Fensterfronten. Da kann man eine Menge zeigen. Die sorgsam 
aufgestapelt Kartons mit ihren suggestiven szenischen Bildern sind schon imposant 
genug – das findet man im Kaufhaus nicht! – aber die eigentliche Qualität dieses 
Geschäfts liegt woanders: 

 

22.a 

Ich habe auch fast alle Ersatzteile vorrätig, so knapp anderthalb bis zwei Millionen 
Teile vorrätig, alles andere besorge ich meist aus den Sets selbst, denn das ist die 
beste  Art, Ersatzteile da rauszuholen. 

 

Erzähler  

Ganz im Ernst – man öffnet ein komplettes Set, um ihm eine gesuchte 

Figur zu entnehmen? Kurz macht man sich ein wenig Sorgen um den 

Laden und seinen engagierten Besitzer. Thomas Panke ist hier im 

Frankfurter Süden aufgewachsen. Er hat viele kleine Geschäfte 

untergehen sehen. 
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19.  O-Ton (18) 

Panke: Als Sachsenhäuser habe ich dann durch meine Kindheit auch 

angefangen, die Läden zu beobachten und meine Lieblingsläden auch im 

Auge zu behalten, und das konnte ich seit Mitte der 90er, vor allem Ende 

der 90er den drastischen Niedergang erleben, was den Einzelhandel 

anging, dass ein kinderspezifisches Geschäft nach dem anderen 

aufgegeben hat – im ganzen Frankfurter Stadtgebiet; (…) allerdings bringt 

das dann auch viel Raum für einen guten Laden, dass man sich in dem 

Vakuum, was geschaffen ist, dann breitmachen kann. 

 

Erzähler  

Das Angebot ist riesig. Das Schmuckstück: ein grauer Eiffelturm, ein Meter 

Höhe, der auf dem Tresen steht. Aus Lego natürlich. Thomas Pankes 

Namenswahl – „Held der Steine“ - bezieht sich auf das, was Urs Latus 

vom Spielzeugmuseum in Nürnberg als „Ur-Lego“ bezeichnet. Denn 

ursprünglich war Lego ein rein konstruktives Spielzeug, gar nicht so weit 

entfernt von den pädagogischen Grundformen Friedrich Fröbels, der auch 

den Kindergarten erfunden hat. 

 

23.  O-Ton (21) 

Urs Latus: Fröbels Idee war ja, dass das Kind anfängt mit Kugel, Walze, 

Würfel, und im  Laufe seines Werdens, seines Jugendlichwerdens, 

Erwachsenwerdens immer kompliziertere Gebilde zur Verfügung gestellt 

bekommt – oder Spielmaterialien, Baumaterialien, die die Welt im 

wahrsten Sinne des Wortes "begreifbar" machten. 

 

ERZÄHLER  

 „City“, „Castle“, „Friends“, „Jima“, „Ninjago“... Die häuslichen Szenen, die 

Thomas Panke "Themen" nennt, wachsen sich aus zu ganzen 

Häuserzeilen, Burgen und Schlössern, und enden in Szenarios aus "Star 

Wars", - Krieg der Sterne. Lego ist fast komplett durchlizensiert, ein 

Miniaturhollywood. Die Phantasywelt von heute hat einen realistischen 

Vorläufer, dessen Wurzel in der grafischen Illustration liegt. Dann wurden 

sie dreidimensional, kinderzimmertauglich in Form von Zinnfiguren. 
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24.  O-Ton  (22) 

Latus: Zinnfiguren ermöglichen ja den Aufbau kleiner Welten, die ihre 

Vorbilder in der realen Welt haben, also den Bauernhof, beispielsweise, 

den gab es, die Schlachten, die Tierwelt – die exotische oder die 

heimische -, das ist so das Thema der Zinnfiguren, oder eventuell 

Göttersagen. Weil es gibt zum Beispiel auch sämtliche antike Götter in der 

Zinnfigurenwelt. 

 

 

ERZÄHLER  

Lego ist von einem vorwiegend konstruktiven zu einem Rollenspielzeug 

geworden. Wie Vampire haben sich die „Themen“ des universalen 

Spielzeugs bemächtigt und seine Universalität ausgesaugt. In einer 

Produktnische allerdings, genannt „Creator“, probiert Lego, an die alte 

Kombinatorik anzuschließen. Ein identisches Set, drei  Möglichkeiten.  

 

25. a 

Und dann kann aus einem Hubschrauber danach ein Flugzeug werden, was noch 
verwandt ist. Dann baut man ein Auto, was weiter weg ist, und dann baut man einen 
Dinosaurier mit den gleichen Teilen aus dem gleichen Set auf. Das ist eigentlich das 
ursprünglichste Lego, was auch am meisten Spaß macht, und man hat bei „Creator“ 
auch die Möglichkeit, sich selbst hineinzudenken, was eigenes zu erfinden, man ist 
nicht gefesselt. Das geht dann hoch bis zu großen Sets, die tausend, 
tausendfünfhundert Teile haben, und dort hat man dann richtig die Möglichkeit, frei 
zu bauen. 

 

25. O-Ton (23) 

Urs Latus: Unsere Welt wird immer differenzierter, und das lässt sich eben 

auch im Spielzeug belegen.  

 

 

ZUSPIEL Werbemix 

 

 

ATMO Haus am Meer  

(Erde umgraben) 
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Bruder zwei  

Mein Ideal ist ein fast leerer Raum, ein Lesesessel, muss kein Eames 

sein, aber so etwas in der Richtung, ein Sessel, der einen hält wie eine 

große Hand. Daneben eine Leselampe, stehend, muss nicht von Artemide 

sein, aber eine, die sich leicht schwenken lässt, man lässt sich erst in den 

Sessel fallen und schwenkt dann den kleinen Lampenschirm direkt über 

das Buch. Die Wände sind weiß und an einer der langen Seiten ist ein 

Sideboard aufgebaut, es muss nicht unbedingt eines von USM Haller sein, 

aber toll wäre das schon, diese Chromeinfassungen und die 

Stahlelemente vielleicht rot, kaminrot, aber nach vorn offen, so dass man 

die Bücher sehen kann, die Schallplatten und die CDs, nein die CDs im 

Sideboard hinter einer Tür, die sich nach oben schwenkt wie ein 

Garagentor, und dann fährt man die Schublade raus, auf der die CDs 

sortiert sind, mit den Rücken nach oben. Ich mache immer alles 

alphabetisch. Über dem coolen Sideboard ein ungegenständliches Bild. 

Es muss kein Richter sein. 

So stelle ich mir das vor. Tatsächlich habe ich nie in einem neuen Haus 

gewohnt. Aber ich habe schon leere Zimmer bezogen und dachte immer, 

das ist gut, da kann man frei denken, alles ist möglich. Aber nicht lang, 

jedenfalls nicht bei mir. Nicht nur eine Lampe, ach wo, drei vier fünf, und 

dazu die Kabel. Ein Tisch, der frei ist, Platz für Manuskripte. Die bleiben 

dann liegen, und später ist gar nichts mehr frei. Ich stapele auch Sachen 

auf dem Boden. Wenn ich reich wäre und würde mir ein Haus bestellen 

bei Herzog und Meuron – sinnlos. Am Anfang wäre es das Haus, in dem 

alles möglich ist, und bald schon wäre es das Haus, in dem ich wohne, 

und in dem es dann aussieht wie überall, wo ich gewohnt habe, zuvor. 

Versteht mich nicht falsch: Ich bin trotzdem glücklich. 

 

 

 

 

ATMO Wald 

 

O-Ton Collage 2 
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27.  O-Ton (25) 

Nicolai Siegel: Eigentlich sind wir immer jeden Sommer nach La Boule 

gefahren in eine kleines Haus, was mein Vater schon zu Studentenzeiten 

gekauft hat – es war eine ziemlich lange Fahrt, zehn, zwölf oder vierzehn 

Stunden, die wir eigentlich immer gebraucht haben. Als wir angekommen 

sind, sind meine Schwester und ich ein paar hundert Meter vorher 

ausgestiegen, vorm Auto hergelaufen, mussten irgendwelche Steine vom 

Weg sammeln, bis wir dann beim Haus angekommen sind. Die letzten 

Meter mussten wir unser Gepäck tragen, weil man wirklich nicht bis zum 

Haus hinfahren konnte. Ja, dann waren wir da. 

 

28.  O-Ton (26) 

Barbara Häusler: Mir geht es überhaupt nicht darum, gezielt Antiquitäten 

zu suchen oder so etwas. Dinge, die einen materiellen Wert haben. 

 

29.  O-Ton (27) 

Siegel: Im Vergleich zu unserem richtigen Zuhause fehlte natürlich viel, es 

war kein fließend Wasser da. Es gab eine Wasserleitung, wo auch 

irgendwie Wasser rauskam, aber die musste immer erst mal in Stand 

gesetzt werden, nachdem wir angekommen sind, Strom gab’s keinen, kein 

Licht – es gab viele Kerzen, Gaslampen, die man auch gut benutzen 

konnte, aber es war wirklich bemerkenswert, wie man sich darauf 

einstellen musste. Ich kann mich erinnern, wenn man nachts wachwurde 

und es dunkel war, wie man immer nach links oder rechts neben die Tür 

gegriffen hat, um das Licht anzumachen – und es gab einfach keinen 

Lichtschalter. Das war nichts, was ich wirklich vermisst hätte. 

 

30.   O-Ton (28) 

Häusler: Der Wert ist nur für mich existent, und zwar auch genau in der 

Zusammenstellung, wie die Dinge zusammengehören, wie sie zusammen 

wirken. Man könnte sich vorstellen, dass ich in einem großen Haufen 

zusammengestückelten Unrats lebte, - finde ich überhaupt nicht. Es ist 

ganz ulkig, wie das Krankenhausnachttischchen neben die Werkbank – 

von Apparatewerke Treptow – passt. 
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31.  O-Ton  (29) 

Siegel: Ich kann mich erinnern: Das, was ich da vermisst habe, als wir da 

früher angekommen sind, dass das am ehesten warmes Wasser war. Als 

Kind immer kalt duschen zu müssen oder sich zu waschen, dass das 

einfach nichts war, was man wirklich gerne gemacht hat. 

 

32.  O-Ton  (30) 

Häusler: Also so ganz richtig erklären, wie die Dinge jetzt zu mir kommen, 

kann ich auch nicht. Ich kann einfach nur sagen, die sind da. Und ich sehe 

sie. Ist mir manchmal selbst ein bisschen rätselhaft. Ich kann mit fünf 

Leuten irgendwo langgehen – keiner sieht’s. Ich seh’s! 

 

33. O-Ton  (31) 

Siegel: Was sonst noch fehlte, war Telefon: Man war ganz abgeschieden, 

und trotzdem hatte man häufig das Gefühl, dass das Telefon irgendwie 

geklingelt hat. Was natürlich gar nicht sein konnte. Dass es ein Geräusch 

gab und man dachte, jetzt klingelt das Telefon – wir haben uns auch 

häufig gegenseitig verarscht, einen gerufen und gesagt, „Komm mal her, 

das Telefon klingelt“, aber das konnte natürlich gar nicht sein. 

 

34.  O-Ton  (32) 

Häusler: Ich habe einen wunderbaren, alten Esstisch, eine wunderbare, 

alte Holzplatte, abgenutzt, war vielleicht mal ein Schneider, weil viele 

Nadellöcher in der Oberfläche sind. Die lag auf der Straße! Die lag 

genauso auf der Straße wie die Badewanne, die ich mal dringend 

brauchte, weil wir unser Bad renoviert haben. Die stand eines Morgens 

direkt vor der Tür. Man musste sie nur noch hochtragen. 

 

WERBEMIX  

 

ATMO Einkaufsladen  
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ERZÄHLER  

Wer ins strahlend saubere, suggestiv illuminierte Geschäft von Hermès in 

der Frankfurter Goethestraße eintritt, findet gleich links die Schauvitrine 

mit den penibel unter Glas gefalteten Tüchern, die sich erst in Carrés, also 

Vierecke, verwandeln, wenn sie für den Kunden aufgefaltet werden.  

 

35. O-Ton (33) 

Henning Kopf: Unsere berühmten Hermès Carrés werden 

traditionellerweise in unseren Ateliers in Lyon in einem sehr aufwendigen 

Verfahren hergestellt. Es handelt sich um ein Siebdruckverfahren, mit dem 

es möglich ist, bis zu 48 verschiedene Farbnuancen auf einem Motiv zu 

platzieren. 

 

ERZÄHLER  

Aufgefaltet, misst es immerhin neunzig mal neunzig Zentimeter, ein 

veritables Bild. Gefaltet wiederum, traditionellerweise als Halstuch, gibt es 

nur noch Fragmente seines Motivs preis, ein zur Schau getragenes 

Geheimnis. Wim Mertens vom Modemuseum in Antwerpen sieht darin weit 

mehr als nur einen Damenschal:  

 

Wim Mertens: Das Carré von Hermès ist über die Jahrzehnte und seitdem 

man es zum ersten Mal gesehen hat, zu einem Objekt geworden. Das 

man nicht nur um den Hals trägt, ein Halstuch, ein Schal, nein, es gibt 

heute diverse Möglichkeiten, das Carré als Objekt zu nutzen. 

 

 

Sprecher Overvoice: 

Mertens: Und darüber habe ich noch nie nachgedacht, warum Männer 

Hermès Carrés sammeln sollten – oder nicht. 

 

ERZÄHLER  

Das Seidentuch trägt man, sagt der Kurator des Museums, bei Tag und 

auf der Straße, eine Unterscheidung in Graden von Nacktheit, die – für 

Frauen – bis zum Französischen Hof, dem ancien regime zurückreicht: 
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37. O-Ton  (36)   (englisch 44 Sekunden) 

 

Mertens: Die Kleider waren ziemlich weit geöffnet, so dass man etwas 

vom Busen sehen konnte - tagsüber aber war das ein bißchen bedeckt, 

mit Schals aus, zum Beispiel, Spitze oder Musselin. Was heute ein Schal 

genannt wird, war damals ein „fichu“ [Aussprache: Fi-schü´]. Bei Tag, so 

dachte man, sollte man sich etwas verhüllen, und abends dann, wenn 

Kerzen angesteckt wurden, nahm man die Schals ab, denn nun durfte 

man mehr vom Körper zeigen. Das  Abendkleid ist immer offener, hat 

mehr von Nacktheit, und der Schal gehört zum Tag …  

 

 

ERZÄHLER  

Hugo Grygkar, 1907 in München geboren, tschechische Eltern, 

weitergewandert nach Frankreich, zeichnete seit 1943 für Hermès, und 

zeigte sich von vornherein als Meister des Zitats mit entlegener Quelle. 

Nicht zufällig heißt eines seiner Tücher mit delikaten Kutschendesigns „Ex 

libris“. Er plünderte ganze Bibliotheken.  

Die klassischen Designs eines Seidentuchs von Hermès zeigen 

Pferdeprofile, Einspänner im Trab, Sättel, Zaumzeug und dann, in immer 

plastischer werdenden Details, Gürtel, Schnallen, kupferne und goldene 

Ketten. 

 

 

38. O-Ton (37)   

Mertens: Das Halstuch gehört auch zum Reiten. Und Hermès hatte doch 

da seine Wurzeln, im Herstellen von Sätteln, Kutschen, dem Reitzeug 

eben... Folglich bleibt der Bezug auf das Reiten und die luxuriöse 

Verfeinerung des Lebensstils Teil der Tradition bei Hermès, und 

derjenigen, die Carrés tragen. 

 

ERZÄHLER  
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Mädchen und Pferde, ein Pubertätsmotiv, überführt in die Welt des Luxus 

und der Moden? 

 

39.  O-Ton 38    

 

 
Mertens: Ich denke eigentlich nicht, dass die Anspielungen auf die 

Ledersachen, auf das Reiten, sexueller Natur sind, aber gewiss bleibt das 

Pferd ein kraftvolles, attraktives Tier. 

 

ERZÄHLER  

Das quadratische Tuch ist so etwas wie die Erinnerungsbox eines 

Herstellers, in der sich Generationen von Frauen, die keineswegs alle 

Reiterinnen sind, wiederfinden. Sie müssen sich eben nur die gut 

dreihundert Euro pro Tuch leisten können. In den siebziger Jahren war es 

Mode, aus Carrés Blusen und Kleider zu nähen, und tatsächlich gibt es im 

Modemuseum in Antwerpen, im MOMU, [gesprochen: Momü] einige 

Beispiele im Depot. Bei einem Kleid sieht man viel mehr vom 

ursprünglichen Motiv eines Stoffs, als wenn das Carré gefaltet ist, und das 

Motiv hier, ein spiegelnd und glänzend ausgearbeitete Reiteraccessoires 

auf farbigem Grund, wirkt plötzlich extrem statusbewusst, ja geradezu 

steif. Wim Mertens erinnert sich, wie das Motiv sich vom Hals löste und 

Mainstream wurde, was mit dem Umnähen von Tüchern in komplette 

Kleidungsstücke zu tun hat: 

 

40. O-Ton   (39)   

 

Mertens: Ich war Teenager, und ich weiß noch, wie die Idee, aus einem 

Carré ein Top zu schneidern oder ein ungewöhnliches T-Shirt, sehr 

lebendig war. Ich habe mich gefragt – wenn man an die Hemden denkt, 

die Gianni Versace in den 80er entworfen hat, sehr farbige, kühne 

Designs …  

 

ERZÄHLER  
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Das war das französische trompe-l'oeil, das Spiel mit visuellen Details bis 

zur Schmerzgrenze, überführt in italienischen Protz zu Zeiten Ronald 

Reagans. Dennoch, das Carré scheint unsterblich, weil immer wieder mit 

Motiven, Formen und Farben experimentiert wird. So erinnert sich Kurator 

Wim Mertens an eine Serie über Josephine Baker, die in St. Louis 

geborene Tänzerin und Sängerin, später engagiert in der französischen 

Resistance: 

 

42. O-Ton (41)   

 

Mertens: Gerade die Josephine-Baker-Serie war sehr grafisch. So wie ein Print auf 

groß gezogen, mit all den Pixeln, eben, so dass man erst mit etwas Abstand 

erkennen konnte, dass Josephines Portrait auf das Carré gedruckt war. 

 

WERBEMIX  

 

 

ATMO Haus am Meer, Wind heult 

 

Bruder zwei 
Es ist also kein klassischer Bungalow mit großen Fenstern geworden, 

sondern ein Bauernhaus mit Scheunen. In dieser Gegend wurde im 18. 

und 19. Jahrhundert mit massiven Felssteinen gebaut, und die Dächer 

ruhen auf schweren Balken. Das hat mich anfangs sehr beeindruckt und 

tut es noch. Anfangs dachte ich, okay, man nimmt erst einmal das kleine 

Wohnhaus in Besitz, weil es sich gut heizen lässt, und später baut man 

dann die Scheune aus, und zwar dort, wo sie zum Hof hin völlig offen ist, 

was also heißen würde: großes Fenster, und dahinter das neue Zimmer, 

sehr hoch unter dem alten Dach. Das wäre also wieder der große Raum, 

fast leer, von dem ich immer geträumt habe. Dazu ist eine andere 

Phantasie gekommen, nämlich sich eine richtige Bibliothek einzurichten. 

Die müsste dann ebenerdig stehen, wegen des Gewichts. Unten also die 

Bibliothek, und oben der große Raum, mit der hölzernen Dachkonstruktion 

über sich. 
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Die Bibliothek würde nicht einfach ein Raum sein, in dem eine Menge 

Regale stehen. Die Regale würden fahrbar sein, ein System auf Schienen, 

so wie manche akademischen Bibliotheken es haben, wo nicht allzu viel 

Platz ist. Die Regale sind also Bücherwände, die sich seitlich fahren 

lassen, so dass man die Bücherwände nahtlos aneinanderstellen kann, 

und wenn man an ein Regal ran will, bewegt man ganze Wände voller 

Bücher quer durch den Raum. Dadurch passt in einen Raum sehr viel 

mehr rein, als das bei unbeweglichen Regalen der Fall wäre. 

Tatsächlich aber ist nach zehn Jahren überhaupt nichts geschehen. Die 

Scheunen stehen da in ihrer Felssteinpracht und riechen jetzt noch nach 

dem Leben von Tieren, die vor langer Zeit geschlachtet wurden. 

Wahrscheinlich werden die Gebäude da genauso stehen, wenn mein 

irdisches Leben einmal endet. 

 

WERBEMIX 80er 90er 

 

 

ATMO Kinderzimmer/Spielplatz 

 

Bruder eins  

(plaudernd) 

Als Jungen hatten wir Autos von Corgitoys, von Matchbox und von Wiking. 

Corgitoys waren ziemlich groß, in etwa so groß wie die Hand eines 

Jungen von acht Jahren. Ich hatte einen hellblauen Rover mit einem 

grellroten, runden Griff auf dem Dach. Damit konnte man das Auto 

schieben und gleichzeitig lenken. Die Vorderachse war beweglich. 

In der nächsten Phase kamen die Matchboxautos, die sehr gut gemacht 

waren,  

 

(nah) 

„echt“ haben wir das damals genannt, was meinte: sehr gute Imitate. 

Wenn man mal drauf trat, waren die nicht gleich kaputt, denn sie waren ja 

aus Stahl gemacht, und auch die Radaufhängung – über Federn, so dass 

man eine Kurvenlage darstellen konnte – war sehr haltbar. 
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(plaudernd) 

Einmal bekamen wir gleichzeitig ein Matchboxauto geschenkt, mein 

Bruder und ich, das muss also an Weihnachten gewesen sein. Das war in 

der Post, also die schenkende Person war nicht anwesend. Meins war ein 

goldener Jaguar, und der meines Bruders ein weißes Mercedescabrio, 

glaube ich.  

 

(nah) 

Was war ich enttäuscht: ein goldener Jaguar, wo gab es denn so etwas! 

Überhaupt nicht echt!  

 

(plaudernd) 

Mein Bruder war eher nachgiebig, so dass ich es einmal probiert habe, ob 

er nicht tauschen würde, den Mercedes gegen den Jaguar, und zu meiner 

Überraschung sagte er sofort ja. Wir haben dann eine Weile gespielt, und 

plötzlich kam mir der goldene Jaguar außerordentlich attraktiv vor.  

(nah) 

Mir fiel es wie Schuppen von den Augen, dass er gar nicht „echt“ sein 

sollte, sondern eine glänzende, glitzernde Ausnahme, und empfand es 

plötzlich als riesige Ehre, dass ich den goldenen Jaguar hatte bekommen 

sollen.  

 

(plaudernd) 

Ich musste mich schon überwinden, dem Bruder meine Zweifel 

mitzuteilen, aber am Ende meines kleinen Vortrags stand die Bitte 

zurückzutauschen.  

 

(nah) 

Und das machte er ohne eine Geste der Überlegenheit. Das hat mich 

ungeheuer beeindruckt, und geblieben ist das Gefühl einer gewissen 

Ambivalenz, oder die Relativierung der Dringlichkeit, etwas Bestimmtes 

haben zu müssen. 
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ATMO Straße 

 

Erzähler  

In den älteren Straßen einer großen Stadt, wo es noch keine Tiefgaragen 

gibt, sind zweihundert Meter geparkte Automobile eine veritable Auskunft, 

wer im Stadtteil lebt und arbeitet. Wie um die Fassaden der Häuser nicht 

zu stören, haben die Autos fast ausnahmslos Minimalfarben 

angenommen, ein schwarzer Mercedes, ein weißer Audi, ein silberner 

BMW, ein grauschimmernder Peugeot und so weiter. Der zinnoberrote 

Polo als wunderliche Ausnahme, nur noch übertroffen, oder geheimnisvoll 

unterboten, von einem mattschwarzen Mercedes. Wie von Geisterhand 

gesteuert wird dieses Auto, dessen Vorderpartie fast den Boden berührt 

und dessen Hinterteil provokativ hochsteht, in der Straße abgestellt und 

wieder weggezaubert. Eine Nachfrage beim Autolackierer bringt 

ungeahnte Dinge ans Licht, indem er nämlich behauptet, dass fast alle 

Autos mit stumpfen Oberflächen in Folien eingekleidet seien. Aber die 

genauere Besichtigung des forschen, flach geschnittenen Mercedes Benz 

ergibt ganz klar, dass das nicht sein kann. Dies ist keine Folie, dies ist ein 

Lack, original, und er ist gewollt. Oder nicht? Nach monatelanger 

Beobachtung taucht wie aus dem Nichts die Fahrerin auf. 

 

48.  O-Ton (42) 

Die Nachbarin: Also, wir sind ins Autohaus gegangen, und wollten uns ein 

Auto anschauen (…), aber das war erst nach vier bis sechs Monaten frei, 

oder lieferbar, und dann haben wir uns andere Autos angeschaut – der 

Händler hat uns zwei, drei weitere gezeigt und hat uns auf dieses Auto 

hingewiesen mit... aber mit der Bemerkung schon: Es polarisiert – man 

muss es mögen. 

  

ERZÄHLER  

Martin Bremer ist Leiter einer Abteilung, die bei Mercedes Benz Farben 

und Oberflächen entwickelt, für das Äußere, aber auch für sämtliche 

Interieurs. 
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49.  O-Ton  (43) 

Martin Bremer: Wir haben damals eine limitierte Edition zusammen mit 

Giorgio Armani gemacht. Wir haben in Como in Italien ein Designstudio, 

und zwar war es für uns natürlich auch sehr interessant mit einem 

international renommierten Modedesigner das Thema Auto anzugehen.  

  

ERZÄHLER  

Como, eine Seidenweberstadt, gehört wirtschaftlich zur Peripherie der 

Modestadt Mailand. Insofern war Armani nicht weit. Als Meister gedeckter 

Stoffe begriff Armani schnell: Nimmt man den Glanz des Lacks weg, und 

damit die Reflexe, erscheint die Form des Autos mit einer gewissen 

Dringlichkeit. Der Armani-CLK-Cabrio wurde ein matt-sandfarbenes 

Schwerenöterautomobil; der mattschwarze in der Straße gehört zur 

zweiten Serie dieses Modells, rundgeknetet wie ein Frisbee. Es 

konfrontierte seine Besitzerin mit einer neuen Fragestellung: 

 

50.  O-Ton  (44) 
Nachbarin: Was halten die Leute davon, wenn ich in einer Tigerhose oder 

Leo-Print-Hose aus dem Auto aussteige, oder in das Auto einsteige, oder 

mit rotem Lippenstift in diesem Auto sitze. Also man kommt sich dann 

schon ein bisschen... seltsam vor; oder man sieht die Leute, die einen 

anschauen … 

 

ERZÄHLER  

Bremer macht einen Schnelldurchmarsch durch das Erscheinungsbild 

einer Mercedes Limousine seit den fünfziger Jahren, um klar zu machen, 

mit welchem Raffinesse sich Automobildesigner im Jahr 2014 

positionieren müssen.  

So waren fünfziger-Jahre-Mercedesse zumeist ausladend und 

pastellfarben, gefolgt von einer entschiedenen Wendung zum "Sachlichen" 

in den Sechzigern, während die 70er sogar Mercedesfahrer auf ganz neue 

Ideen brachten: 

 

51.  O-Ton (45) 
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Bremer: Mein eigener Vater fuhr eine limettengrüne S-Klasse mit 

olivfarbenem Interior... Das Spannende war damals, dass die Farbwelt 

und die Modewelt übermächtig war. Heute sind diese Autos sehr, sehr 

gefragt in dieser ganzen Youngtimer-Szene, man spricht auch von 

„Fehlfarben“ heute, 

 

ERZÄHLER  

.. während dann in den 1980er Jahren die meisten Autos schwarz waren. 

Nicht mehr friedhofsschwarz wie die Limousinen der Bosse im Film „Das 

Mädchen Rosemarie“, sondern glänzend schwarz mit ungewisser Tiefe... 

 

52.  O-Ton  (46) 

 

Bremer: … statusdominant, wir sind wieder wer; war sehr interessant, 

auch zu sehen, was die Mode gemacht hat: und Status ist natürlich ein 

Thema, das sehr stark mit schwarz verbunden ist. Noch heute ziehen wir 

abends das kleine Schwarze oder den schwarzen Anzug an, ja, also da 

gibt es durchaus Zusammenhänge,... 

 

ERZÄHLER  

In den 90er Jahren stehen Fortschritt und Technik im Fokus. Die Hälfte 

aller verkauften Autos war nun silber. 

 

53.  O-Ton  (53) 

Bremer: Also alles wurde wieder sehr, sehr technisch und kühl. 

 

ERZÄHLER  

Eine eigene Forschungsabteilung bei Mercedes Benz befasst sich mit der 

gesellschaftlichen Entwicklung. Im silberglitzernden Jahrzehnt sah man 

einen entgegengesetzten Trend aufkommen: 

 

54. O-Ton  (48) 

Bremer: Ende der 90er war dieses Thema „cocooning“: my home is my 

castle. Diese Sehnsucht nach Wärme und Geborgenheit (...) 
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ERZÄHLER  

Dem unübersehbaren Hang zur Heimeligkeit verdanken wir das 

allgegenwärtige espressotassenbraune Auto, bei Mercedes ein Erfolg und 

inzwischen in allen möglichen geglückten und weniger geglückten 

Varianten von den meisten Marken imitiert. Gleichzeitig wechselte die 

Farbe der Fortschrittsgläubigen, ausgehend vom Silicon Valley, zum 

Weiß. Und so sieht es ja auch  in dieser Straße aus: schwarz, silber und 

weiß. Wenn man also Autos formen kann, wie man will - niedriglegen, 

aufbocken, Schultern einziehen, grimmige Gesichter stanzen -  die 

Konsumenten aber rote, grüne, sand- und pastellfarbene nicht mehr 

wollen, dann ist ein Experiment mit Gänsehaut für eine Farbabteilung eine 

willkommene Abwechslung.  

 

55.  O-Ton  (49) 

Nachbarin: Uns ist eigentlich erst bewusst geworden, dass das Auto 

anders ist als die anderen Autos, als unsere Freunde uns drauf 

angesprochen haben; aber auch lachend, eher, und das Auto hat intern 

jetzt den Namen „Bat Mobile“, weil es wirklich ausschaut wie das Auto von 

Batman, so schwarzmatt. (…) 

 

ERZÄHLER  

Drei Jahre Zeit hat man bei einem geleasten Auto, um sich dran zu 

gewöhnen. Kurz vor Weihnachten musste das Bat Mobile zurückgegeben 

werden.  

 

56.  O-Ton (50) 

Nachbarin: Lara ist unsere fünfzehnjährige Tochter – sie wollte, dass ich 

sie zur Schule fahre, weil es in ihrer Schule einen bestimmten Jungen gibt, 

der auch jedes Mal, wenn wir da waren, uns angeschaut hat, - und der 

dann auch immer an unser Auto rangetreten ist und sie dann ganz stolz 

aus dem Auto aussteigen konnte. (…)  

Und dann stand der Junge an unserem Auto und hat seine Fragen 

gestellt, hat eben die Innenausstattung angeschaut, und da hat Lara sich 
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ihren Mut zusammengefasst und konnte ihn dann fragen: Du, wie heißt du 

denn eigentlich? - Und seitdem weiß sie, wie ihr Schwarm heißt (hä, hä).  

 

MIX 

 

Bruder eins  

Und was hältst du von Luxus? 

 

 

Bruder zwei  

Das ist nur ein Wort. 

 

 

Bruder eins  

Wieso das? Champagner, Seide, Platin – ist das kein Luxus? 

Bruder zwei  

Ich glaube, das Wort ist ein Portal, ein Tor, und wie bei Kafka stehen da 

Wächter und halten dich draußen. 

 

 

Bruder eins  

Wenn du es aus der Perspektive der Ausgeschlossenen beschreibst. Man 

könnte es ja auch von der anderen Seite aus betrachten: du bist ein Paul 

Morand, ein Elton John, eine Imelda Marcos, ein Aldi… 

 

 

Bruder zwei  

Völlig falsch. Die Albrechts sind extrem vermögend, aber können mit 

Luxus überhaupt nichts anfangen. 

 

 

Bruder eins  

Aber du weißt, was ich meine. 
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Bruder zwei  

Ja, Leute, die es für undenkbar halten, nicht rahmengenähte Schuhe zu 

tragen. 

 

 

Bruder eins  

Und da gibt es eine Frage, die mich seit vielen Jahren umtreibt: Ob das 

nun sein muss oder nicht. Stell dir mal das Gegenteil vor: eine Welt, die 

nur noch aus Produkten von Aldi, Walmart oder Hennes und Mauritz 

besteht. 

 

Bruder zwei  

Es geht noch weit drunter. Denk mal an das Leben in den Favelas. 

 

 

Bruder eins  

Gut. Aber meine Frage ist nicht die, ob es Reichtum geben muss, 

sondern, ob es Luxus geben muss, und zwar wegen des Handwerks, oder 

meinetwegen der Technologien. Weil sonst all das Wissen verschwinden 

würde. Gar nicht zu reden von der Haltbarkeit. Stell dir vor, es gäbe nur 

noch Dinge, die nach einem halben Jahr wie Müll aussehen. 

 

 

Bruder zwei  

Jetzt komm mir bitte nicht mit „Nachhaltigkeit“. 

 

 

Bruder eins  

Warum nicht? Die rahmengenähten Schuhe. Ein Koffer von Louis Vuitton. 

Leica. Ein Lamborghini. 

 

 

Bruder zwei  
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Und du glaubst, es gäbe da eine große Manufaktur bei Paris, vierzig 

todernste Koffermachern mit blauen Schürzen, und die repräsentieren das 

gute, alte Handwerk? 

 

 

Bruder eins  

Es ist schon wunderlich, wie Dinge hergestellt werden. Ich habe mal eine 

indische Seidenspinnerei besichtigt. Oder war das in Thailand? Es ist 

schlicht unglaublich, wie sich dort kaum sichtbare Fäden durch meterlange 

Maschinen bewegen, vorwärts bewegen, und in die Gegenrichtung, um 

schließlich aufgespult werden, und das ist nur die Fabrikation des Fadens. 

 

 

Bruder zwei 
Du denkst an so etwas wie den Wissensschatz der Menschheit. Wenn der 

König kein Zaumzeug mehr bestellt, wird es niemanden mehr geben, der 

es zu nähen weiß. 

 

 

Bruder eins  

Ja, so, aber es wäre natürlich absurd, das Ende des Feudalismus zu 

bedauern, weil es schlecht für das Handwerk gewesen sei. 

 

 

Bruder zwei  

Für dich ist das Luxus, was in europäischen Werkstätten gegossen, 

gebrannt und geklöppelt wird. Aber vergiss nicht, wie Gold und Diamanten 

gewonnen werden, von Arbeitern, die gar nichts kennen außer Arbeit, und 

manche von ihnen müssen dafür in den Minen ihr Leben lassen. 

 

Bruder eins  

Das ist die soziale Theorie unserer Zeit, die Vorstellung, dass die einen 

sich etwas nehmen und die anderen es verlieren. So hängt dem Luxus 

immer das Böse an. Aber vielleicht muss das so sein. 
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