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Leben im Kanal

Las Vegas Underground

Eine Reportage von Tom Noga
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Atmo 1 (Welcome).

Es blinkt in der Mittagssonne, in den Nationalfarben blau, rot und weiR. Ein
auf der Seite liegendes Karo mit der Aufschrift ,,Welcome to fabulous Las
Vegas®. Das ,,Welcome*-Schild steht auf dem Mittelstreifen des alten
Highway 19, dort wo er zum Las Vegas Boulevard wird, zum Strip, an dem
sich ein Kasino nach dem anderen aufreiht. Auf der anderen StralRenseite der
McCarren Airport, mit einem Passagieraufkommen von tber 20 Millionen

einer der grofiten Flughafen der USA.

Atmo 1 als Trenner kurz hoch ziehen.

Vor dem Schild eine Menschenschlange, dirigiert von einem Elvis im
weillen Overall, dem ,,American Eagle*“-Jumpsuit, und von einer jungen Frau
mit blonden Haaren und flackerndem Blick. ,,Md6chten Sie beide aufs Foto®,
fragt sie ein japanisches Paar? Mit einem Elvis?* Die Japaner nicken, und so
schiel3t sie das Erinnerungsfoto. Fir finf Dollar, der Elvis nimmt fir seine
Dienste einen Zehner. ,,Lukrative Jobs sind das*, sagt Matthew O’Brien, den

alle nur Matt nennen. Matt beobachtet die Szenerie. Dann holt er mit seinem
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Arm weit aus und deutet auf eine kleine Landebahn am Rande des McCarren

Airports.

Matt

.l wanted to point out that left is a private airport where all the high rollers, the whales, the big money
bettors are flown in by the casinos. To my right is an exclusive golf course, and right in the middle of
this is a flood channel that no one seems to notice. And it goes underground almost leveled with the
famous landmark sign. You see wedding parties, you see bachelor parties, people falling out of stretch
limos, drunk and having a great time, with no idea that right beneath them there is a whole other

world.”

Lange: 0:41min

Voice Over Matt

,Das ist ein privater Flughafen ist, auf dem die Casinos die Risikospieler
einfliegen, die Wale, wie sie hier genannt werden, Zocker, die mit hohen
Einsétzen spielen. Rechts ist ein exklusiver Golfplatz. Und dazwischen
verlduft ein Hochwasserkanal, den niemand zu bemerken scheint und der auf
Hohe des Welcome-Schildes unterirdisch wird. Hier oben finden
Hochzeitsfeiern statt und Junggesellensabschiede, Leute fallen total
betrunken aus Stretch-Limousinen und haben eine schdne Zeit — ohne die

geringste Ahnung, dass direkt unter ihnen eine vollig andere Welt existiert.*

Matt ist Buchautor. Nebenbei leitet der die Obdachlosenorganisation Shine
A Light, die nicht iber, sondern unter der Erde arbeitet. Bevor er den Strip
uberquert, mahnt er zur Vorsicht. Der Verkehr braust dreispurig raus aus
Vegas zu einem der gigantischen Outlet-Center im Suiden der Stadt. Besser
nicht zu nah am Bordstein stehen, man liest immer wieder von Autofahrern,
die ein Bier oder einen Cocktail zu viel intus haben und Passanten am
StraBBenrand Uberfahren, vor allem an Samstagen wie diesem, wenn 150.000

amusierwillige Touristen in Vegas einfallen.

Atmo 1 als Trenner kurz hoch ziehen.

Endlich driiben. Matt riickt die Baseballkappe Uber den lockigen schwarzen

Haaren zurecht und stapft einen Abhang hinunter.
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,This is a natural wash that I transitions into an open-air concrete channel which becomes an
underground channel or a storm drain. There are about 550 miles of flood channels in the Las Vegas
valley, about 300 miles of which are underground and they are building more and more of them each
day, they are only half-way through the system. Some of them are fenced off, some of them have
grades on the inlets and outlets where you can’t get in but the majority of them are open and easily

accessible.”

Lange: 0:37min

Voice Over Matt

,,Das ist ein natiirlicher Wasserlauf, der zu einem offenen, betonierten Kanal
wird und nach ein paar hundert Metern unter der Erde verschwindet. Das Las
Vegas Valley hat Hochwasserkanale mit einer Gesamtlange von rund 900
Kilometern, knapp 500 davon sind unterirdisch. Und es werden mehr und
mehr gebaut, das System steht erst zur H&lfte. Manche sind eingezaunt,
manche haben an den Ein- und Ausgangen ein so starkes Gefélle, dass man

nicht rein kommt. Aber die meistens sind problemlos zuginglich.*

Weil das so ist, haben Obdachlose die Tunnel entdeckt. Nach dem letzten
Zensus aus dem Jahr 2012 leben in Vegas knapp 13.500 Menschen ohne
festen Wohnsitz. So weit die offizielle Zahl. Die tatsachliche, so vermuten
die Wohlfahrtsorganisationen, dirfte bei tber 20.000 liegen. Damit ist Las
Vegas die Stadt mit der prozentual hochster Obdachlosenquote im ganzen

Land. Viele von ihnen sind gescheiterte Zocker.

Matt

,»We can see the “Welcome to fabulous Las Vegas™ sign to our right through a chain-link fence. And
then 30 meters in front of us there are 2 dark tunnels that go north towards Mandalay Bay, the south
end of the strip. And they actually curve under the strip and open up on the other side near McCarran

airport. And you have 6 or 7 people living here.”
Lange: 0:25min

Voice Over Matt
,,Noch sehen wir dass ,,Welcome*-Schild durch den Zaun da oben. 30 Meter

vor uns zwei dunkle Tunnel. Sie verlaufen Richtung Norden, unter dem



Erzahler

Regie

Erzahler

O-Ton 4

Erzahler

Regie

Erzahler

O-Ton 5

4
Mandalay Bay. dann kreuzen sie den Strip und kommen am Flughafen

wieder heraus. In diesem Tunnel leben sechs oder sieben Leute.

Matt O’Brien nimmt den rechten Eingang. Der linke ist vermiillt. Auerdem,

sagt Matt, nutzen die Bewohner ihn als Toilette.

Blende zu Atmo 2 (Tunnel)

Drinnen ist es klaustrophobisch eng, vielleicht 1,80 Meter hoch. Und es ist
laut, der La&rm vom Strip und vom Flughafen dringt durch vereinzelte
Lichtschachte hinunter. Matt zieht den Kopf ein und knipst seine

Taschenlampe an.

Matt (unibersetzt)
,,It’s usually best to stay in the middle of the tunnel because you have some
cob webs to the side.”

Lange: 0:05min

Besser in der Mitte bleiben, rét er, an den R&ndern gibt es zu viele
Spinnenetze. In den Tunneln kennt sich Matt O’Brien aus wie kein zweiter,
seit er vor gut zehn Jahren angefangen hat, sie zu erkunden - aus purer
Neugier, nachdem ein Marder in einen Hochwasserkanal gefliichtet und dort

verhaftet worden war. Zu seinem Erstaunen hat er eine Parallelwelt entdeckt.

Atmo 2 als Trenner kurz hoch ziehen

Nach vielleicht 200 Metern versperrt ein Einkaufswagen den Weg. Matt
klatscht in die H&nde — hier unten gilt das als Anklingeln. Als niemand

antwortet, schiebt er den Wagen zu Seite.

Matt

,,Just a camp here where... I think he’s a gambler, maybe a sports bettor crashes at night and he’s gone

during the day. It’s basically cardboard, mats and a sleeping bag.”

Lange: 0:16min



Sprecher 1

Erzahler

Regie

O-Ton 6

Erzahler

O-Ton7

Sprecher 2

Voice Over Matt
,Das erste Camp, es gehort einem Zocker, ich glaube einem Sportwetter.
Tagsuber ist er weg, nachts pennt er hier. Ziemlich einfach: Pappe auf dem

Boden, ein paar Matten driiber und ein Schlafsack.*

Der Boden ist Ubersét mit Zigarettenkippen und leeren Bierdosen — ein
typisches Obdachlosen-Camp. Mit einem Unterschied: Der Einkaufswagen
dient nicht nur zum Lagern der spérlichen Habe des Zockers, darin bleibt sie
auch trocken. Es regnet zwar selten in Vegas, aber wenn, dann richtig. ,,Dann
schieBt ein Sturzbach durch den Tunnel®, erzahlt Matt, ,,und reif3t alles mit,

was auf dem Boden liegt.

Atmo 2 als Trenner kurz hoch ziehen

Matt (unibersetzt)
,,Hi John”
Lange: 0:02min

Johns Camp ein paar hundert Meter weiter im Tunnel ist schon wohnlicher.
Er schléft auf einer Matratze, hat ein kleines Sideboard und einen
Klappstuhl. ,,Alles gefunden®, nuschelt er, ,,unglaublich, was die Leute

wegwerfen.* Er reibt sich die Augen, reillit den Mund auf und géhnt.

John

,Daytime I’'m asleep, night person. | go out at night, walking, talking, read the paper, you know, just

find things to do.”
Lange: 0:16min

Voice Over John
,, Lagstiber ist Schlafenszeit. Bin ein Nachtmensch. Nachts gehe ich raus,
rumlaufen, reden, Zeitung lesen. Es findet sich immer was, was man machen

kann.*
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Noch ein Gahnen, dann greift er sich einen halbvolle Wasserflasche und

trinkt sie in einem Zug aus. John ist 53, ein stimmiger Mann mit Halbglatze,
die wenigen Haare silbergrau. Friher hat er ein paar Geschéfte in Florida
gehabt, ein Restaurant, einen Kiosk, eine Bank. Und eine Familie, zweli
Kinder, die langst aus dem Haus sind, und eine Frau, mit der er nur noch auf
dem Papier verheiratet war. Vor zwei Jahren, hat er sich in einen Bus nach
Las Vegas gesetzt und ist losgefahren, fast ohne Geld, nur mir der Kleidung

die er am Leib trug. So jedenfalls erz&hlt John seine Geschichte.

John

,Vegas is open, it’s only city where the don’t need a front door or a back door, it’s open 24 hours 7

days a week. Had me a drink, a cigarette, put a dollar in a slot machine. It felt good.”

Lange: 0:23in

Voice Over John

,,Vegas ist eine offene Stadt, es gibt keinen Vorder- oder Hinterausgang.
Alles ist offen, 24 Stunden am Tag, sieben Tage die Woche. Als ich
angekommen bin, habe ich mir einen Drink und eine Zigarette genehmigt.

Und einen Dollar in einen Automaten gesteckt. Das hat sich gut angefiihlt.*

Las Vegas als Neuanfang, alles abwerfen, was man als Ballast empfindet.
Nach ein paar Wochen hat John sich einen Job gesucht. Aber das war so eine

Sache.

John

,,Most of the jobs are minimum wage jobs and it’s hard of a person to survive on minimum wage. The

highest paying job | have seen so far was 12,10 dollars an hour. High paying jobs are very rare.”

Lange: 0:23min

Voice Over John
,Fur die meisten Jobs hier wird nur Mindestlohn gezahlt, und es ist schwer
damit zu Uberleben. Die beste Bezahlung, die ich hier hatte, waren 12 Dollar

pro Stunde. Hoher bezahlte Job sind echt selten.«



v
Erzahler John rechnet vor: 12 Dollar die Stunde ergeben rund 2.200 Dollar im Monat

— brutto. Fir einen Alleinstehenden bleiben nach Steuern und
Krankenversicherung, so man sie sich leisten will, rund 1.600 (brig. Eine
halbwegs verniinftige Wohnung - zwei Zimmer, Kiche, Diel, Bad, insgesamt
60 Quadratmeter — kostet 800, 900 Dollar. Plus Ratenzahlung, Versicherung
und Sprit furs Auto, ohne das man in einer grol3flachig angelegten Stadt wie
Vegas aufgeschmissen wére — viel bleibt da nicht tbrig. Und wenn der Job
weg bricht, hat man ein Problem. So war das auch bei John. Er findet sich
bei der Heilsarmee in North Las VVegas wieder in einer Uberbelegten
Notunterkunft, in der jeder sich selbst der Nachste und auf den eigenen
Vorteil bedacht ist. Bis ihm jemand von den Tunneln erzahlt. Seit anderthalb
Jahren lebt John nun hier. Wenn er etwas Geld zusammengekratzt hat,

verzockt er es in den Glickspielautomaten der Kasinos.

Regie Atmo 2 kurz hoch ziehen

Erzahler Es geht weiter hinein in den Tunnel, immer dunkler wird es und immer
kihler. Auch deshalb leben viele Obdachlose hier unten, erldutert Matt
O’Brien. Im Sommer, wenn das Thermometer drauflen auf bis zu 50 Grad
Klettert, ist es in den Tunneln angenehm frisch, in frostigen Winternéchten

dagegen mollig warm.

Regie Atmo 2 als Trenner kurz hoch ziehen

Erzéhler Hinter einer Kurve ein Lichtschacht. Rostige Stiegen flhren zehn, zwanzig
Meter hinauf. Auf halber Hohe ist ein zerschlissener Gartenstuhl angekettet.
Darin, erldutert Matt O’Brien, ldsst sich eine Flutwelle aussitzen. Oben ist
eine Lichtreklame furs Mandalay Bay mehr zu erahnen, denn zu erkennen.
Eine Erinnerung, dass die Kasinos mit ihren Kunstwelten, den
Luxusboutiquen und den teuren Restaurants nur einen Steinwurf entfernt

sind.

O-Ton 11 Matt
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,,One is that this city is a magnet for the homeless, it attracts homeless people to it, you know, the
dream of winning a jackpot on a lot machine, the dream of finding a job with very little education or
job history. But the other part is, people come who are not homeless for the American Dream, for the
house in the suburbs and the job on the strip. And sometimes they don’t find that dream, they become
addicted to the gambling and the alcohol that is served fro free while you gamble and that drugs that

are regularly available. So this city in many cases that I have seen has created homelessness.”

Lange: 0:46min

Voice Over Matt

,Diese Stadt zieht Obdachlose an wie ein Magnet. Der Traum vom Jackpot
an einem Glickspielautomaten, der Traum vom gut bezahlten Job, auch
wenn man nichts gelernt und kaum Berufserfahrung hat. Auf der anderen
Seite kommen viele Menschen hier her, um ihren Amerikanischen Traum zu
verwirklichen: das Haus im Vorort, der Job auf dem Strip. Flr viele erfullt
sich dieser Traum nicht, sie werden spielsuichtig, oder alkohol- oder
drogenabhangig, weil es Drinks gratis gibt, wahrend man zockt, und Drogen
praktisch frei verfugbar. Ich kenne viele Falle, in denen diese Stadt

Obdachlosigkeit produziert hat.*

Matt O’Brien schatzt, dass derzeit mindestens 1.500 Menschen in den
Kanalen hausen, darunter auch Familien. Leute wie Jazz und Sharon, die er
als néchstes besuchen wird. Man hort sie schon von weitem, in ihrem Camp

lauft laute Musik.

Blende zu Atmo 3 (Camp Jazz)

Eine Kurve noch, dann ist er da. Matt richtet seine Taschenlampe auf die

Tunnelwand und liest zwei Graffiti vor.

Matt

,,God don’t live here, only me. If you’re looking for trouble, you found.”

Lange: 0:09min

Voice Over Matt
,.Gott lebt hier nicht, nur ich. Wenn du Arger suchst, hast du ihn gefunden.*
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Mit den Spruchen, fahrt Matt fort, soll ein Revier abgesteckt werden. Sie
stammen von einem Verriickten namens Ricky Lee, der mal hier gelebt hat
und jetzt im Paralleltunnel haust — dort, wo die anderen Bewohner ihre

Notdurft verrichten und ihren Mull abladen.

Atmo 3 bei 0:45 hoch ziehen

Matt: ,,“Hi Jazz, what’s up?*

Vor dem Camp ist eine schwarze Plastikfolie quer durch die R6hre gespannt.
Drinnen Klebelampen unter der Decke — sie geben ein zumindest diffuses

Licht ab. ,,Braucht ihr Batterien®, fragt Matt. ,,Immer®, antwortet Jazz.

Atmo 3 als Trenner kurz hoch ziehen

In ihrem Camp haben Jazz und Sharon ein Doppelbett — die Decke darauf ist
ordentlich gefaltet -, eine auf Ytong-Platten gebockte Anrichte, einen
Kichentisch mit Stuhlen, Radio und Fernseher — beides batteriebetrieben.
Und vier Einkaufswagen, in denen ihre Habe verstaut ist — alles verpackt in
Koffern. Penible Ordnung und doch nur ein Provisorium. ,,.Denn

irgendwann®, sagt Jazz, ,,kommt das Wasser.*

Blende zu Atmo 2

Jazz

,»You ain’t got much time to get out of here, you’ve got seconds, maybe a minute or two, it comes too
fast. The last flood, we lost everything in this one. If we know it’s going to rain real heavy we take
out luggage and check into a hotel. If it is not too | tie all these shopping carts together and hope for

the best.”

Lange: 0:30min

Voice Over Jazz
,,Dann bleibt nicht viel Zeit, hier raus zu kommen, vielleicht eine Minute,

maximal zwei, so schnell kommt das Wasser. In der letzten Flut haben wir
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alles verloren. Wenn wir’s vorher wissen, packen wir unsere Sachen und
gehen fur eine Nacht in ein Motel. Wenn es nicht so schlimm ist, kette ich

die Einkaufswagen zusammen und hoffe, dass alles gut geht.*

Jazz und Sharon sind ein ungleiches Paar. Er ist Mitte 40, groR und schlank,
mit seinen schwarzen, kurz geschnittenen Haaren wirkt er jugendlich. Sie ist
gezeichnet vom Leben auf der Stral3e: die blonde Mahne von grauen
Stréhnen durchzogen, das Gesicht faltig, das Lacheln zahnlos. Beide sind

sauber gekleidet und parfimiert.

Jazz

,,Living on the street dos not mean that you have to look like your are on the street. I have access to
water, hot and cold water, in one of the buildings around here, just a business. They know that we
take the water and we respect their place, not mess it up and stuff. | bring the water here and we

shower down here, or bathe down here.”

Lange: 0:27min

Voice Over Jazz

,Auf der Strae zu leben heif3t doch nicht, dass du aussiehst wie jemand von
der Stral3e. Ich komme an Wasser, kaltes und warmes, in einem Geschaft.
Sie wissen, dass wir Wasser holen, und wir respektieren sie, wir machen
keine Unordnung. Ich bringe das Wasser in Eimern her, und wir duschen

hier, oder besser: wir baden.

Er schiebt einen Wagen zu Seite. Dahinter kommt eine Zinkbadewanne zum
Vorschein. Jazz und Sharon sind Veteranen in den Tunneln: seit 15 Jahren
obdachlos, seit mehr als zehn hier unten. Nicht durchgehend, zwischendurch

hatten sie immer mal wieder eine Wohnung. Aber nie dauerhaft.

Jazz

,It’s a revolving door. I would probably have to deal with my addictions. I drink, I smoke a little weed

every once in a while. And harder things too, mostly speed, meth, methamphetamine”

Lange: 0:19min

Voice Over Jazz
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,,Das ist wie eine Drehtiir. Ich miisste mich wohl mal um meine Siichte
kiimmern. Ich trinke, rauche ab und an Marihuana. Auch hértere Sachen,

hauptséchlich Speed, Meth, Methyamphetamin.*

Jazz

.1 do gamble. (Sharon: “Oh yeah.”). Whatever pays the most money. Whatever, you know, we’ve got
our favorite slot machines. But sometimes that’s how we make our money too, by gambling, get a
little bankroll.”

Lange: 0:21min

Voice Over Jazz
,,und ich zocke, was auch immer die hochsten Gewinnchancen hat. Wir
haben unsere Lieblingsmaschinen, und manchmal machen wir so auch Geld,

durchs Zocken kriegen wir ein paar Scheine in die Tasche.*

Jazz und Sharon sind Zugezogene — wie die meisten Menschen in Vegas.
Statistisch ist nur einer von zehn Einwohnern hier geboren. ,,Das verschérft
die Probleme*, wirft Matt ein, ,,wenn was schief geht im Leben, fehlt
familidre Unterstilitzung.“ Jazz ist mit 20 nach Vegas gekommen, er hat auf
dem Bau gearbeitet, spéter in Restaurants — als Kellner, als Kiichenhilfe, nur
nicht als Koch. Dann ist sein Leben, wie er es formuliert: ,,irgendwie aus
Bahn gelaufen®. Sharon ist ihrem Ex-Mann mit den beiden Téchtern nach
Las Vegas gefolgt. Als Croupier hat er dank tppiger Trinkgelder gut

verdient, sogar ein Haus konnte sich die Familie leisten.

Sharon

,,The perfect life, the white picket fence and stuff. But that was a long time ago. I found out that my
husband is gay, that kind of ended the marriage. If he was cheating with another woman, that’s
different because then I feel that I could compete. But with another man? I don’t have the right

equipment.”

Lange: 0:23min

Voice Over Sharon
,»Das perfekte Leben, ein weiller Lattenzaun ums Haus und so. Lang ist’s her.

Bis ich herausgefunden habe, dass mein Mann schwul ist — das war’s dann
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mit der Ehe. Wenn’s eine andere Frau gewesen wire, hitte ich kimpfen

kénnen. Aber gegen eine anderen Mann? DafUr bin ich falsch ausgestattet.*

Einmal, vor sechs, sieben Jahren sind Jazz und Sharon auf gutem Weg
gewesen, er mit einem Job als Kellner, sie als Kichehilfe. Und mit einer
Wohnung, viel zu klein fir die beiden und Sharons Tdchter, aber immerhin.
Dann ist die Immobilienblase geplatzt, die Jobs gingen verloren. Und die
Patchwork-Familie fand sich im Tunnel wieder. Heute leben die Kinder bei
ihrem Vater. Und Jazz und Sharon schlagen sich durch. Sharon driickt
méannlichen Touristen auf dem Strip Flyer in die Hand: ,,Girls direct to your
room.* Jazz steht Schmiere fiir die Hiitchenspieler auf den Briicken iiber den
Strip. Abends ziehen sie von Kasino zu Kasino auf der Suche nach Geld, das
Zocker in Gliuckspielautomaten vergessen haben. Das so genannte credit
hustling ist lukrativ, aber illegal — herrenloses Geld ist Eigentum des
jeweiligen Kasinos. Bestimmt 40 Mal ist Jazz verhaftet worden, viermal
verurteilt. Und trotzdem, sagt er, sind sie besser dran, als die meisten
Obdachlosen:

Jazz & Sharon

Jazz: ,,This is my safe haven, believe it or not. This is my home. I feel comfortable... to an extent.”
Sharon: “When he gets scared up there he comes straight here, this is where you find him.”

Jazz: “For me I always got to be on my toes, stay away from the police. I worry about things | have
done in the past catching up with me. We got to survive out here, | do what | got to do. As long as

nobody is getting hurt-... cause believe it or not, I have a conscience, I do.”

Lange: 0:42min

Voice Over Jazz
,,Kaum zu glauben, aber das hier ist ein sicherer Hafen fur mich. Das ist

mein Heim, hier fiihle ich mich wohl. Bis zu einem gewissen Grad.

Voice Over Jazz

,.Jch muss immer auf der Hut sein, mich von der Polizei fern halten. Ich habe
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Angst, dass mich Dinge aus meiner Vergangenheit einholen... Wir miissen

hier unten tberleben, und ich mache, was ich machen muss. So lange ich
niemanden verletzte... denn glaub’s oder glaub’s nicht, ich habe ein

Gewissen. Ja, das habe ich.*

Blende zu Atmo 2

Weiter durch den Tunnel, vorbei an verlassenen Camps. An den Wénden
Spriiche: ,, There are no strangers here, only fiends you haven’t yet met.*,
,Hier gibt es keine Fremden, nur Feinde, die du noch nicht getroffen hast* —
frei nach dem irischen Dramatiker William Butler Yeats. Und Edgar Allen
Poes ,,I became insane with long intervals of horrible sanity®, ,,Ich bin
verriickt geworden mit langen, schrecklichen Phasen der

Zurechnungsfiahigkeit.” Matt O’Brien ist nachdenklich.

Matt

,»All the tunnels that you go through are similar in the sense that the people are desperate on their luck
but they are also quite friendly in most cases. And that’s the thing: This tunnel is their last resort,
these people have no other option. They have tried to live in apartments, in homeless shelters , they’ve
tired to live homeless above ground. This is their last option, so the last thing they want to do is being
violent towards someone down here to have the cops come down here and clear everyone out as they
have no place to go. They people down here typically don’t look for trouble, they just want to be left

alone, they are trying to survive day to day.”

Lange: 0:45min

Voice Over Matt

,»Alle Tunnel haben eine Gemeinsamkeit. Die Leute hinten mogen
verzweifelt sein, sie haben Pech im Leben, aber meistens sind sie freundlich.
Der Tunnel ist ihre letzte Zuflucht, andere Optionen haben sie nicht. Sie
haben versucht, in Wohnungen zu leben, in Obdachlosenheimen und als
Obdachlose oben auf der Stral3e. Das letzte, was sie wollen, ist gewalttétig
gegen einen Mitbewohner hier unten zu werden. Dann ndmlich kommen die
Bullen hier runter und werfen alle raus. Und wo sollten sie dann hin? Die
Leute hier unten wollen in der Regel keinen Arger, sie wollen in Ruhe

gelassen werden bei ihrem taglichen Kampf ums Uberleben.*
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Blende zu Atmo 4 (Camp Travis)

Travis im néchsten Camp ist ein typischer Fall von ,,Pech im Leben®. Er hat
sich von der Werbung anlocken lassen, in der (iber beide Ohren grinsende
Spieler vor ihrem Gewinn fotografiert werden, einer mindestens
sechsstelligen Zahl. Natdrlich hatte er sich denken kénnen, dass die
Kasinopalaste nicht so gro8 und imposant waren, wenn die Spieler eine
dauerhafte Chance hétten. Zweimal hat er Vegas den Ricken gekehrt — und

ist jedes Mal zurlickgekommen. Nun packt er seine Sachen. Fir immer.

Travis

,,This town is driving me crazy. I always do good, you know, job and straighten out when I move out.

But I just can’t do it here for some reason. Either I won’t let myself do it or it’s something else.”

Lange: 0:15min

Voice Over Matt
,Diese Stadt macht mich verriickt. Woanders kriege ich mein Leben hin, mit

Job und so, aber hier nicht. Entweder es liegt an mir oder an was anderem.*

Travis faltet ein Kleidungsstiick nach dem anderen und legt es ordentlich in
einen Plastiksack. Er ist Anfang 30, klein und stdmmig. Sein unsteter Blick
verrat ihn als Meth-Raucher. In Las Vegas hatte er einen Job, nichts
Besonderes, er war Manager bei einer Fast-Food-Kette, spater noch einmal
bei einem Konkurrenzunternehmen. Aber die Versuchung ist hier nie weit
weg: Gliickspiel, Drogen, leichte M&dchen. VVor drei Wochen ist Travis aus
dem Gefangnis entlassen worden, ,,credit hustling*, murmelt er, vor zwei
Tagen aus dem Krankenhaus — ,,zu viel Speed*. Aber das vorbei. Er hat fiir
zwei Ndchte im Diamond Inn eingecheckt, das im Gegensatz zum
verheiBungsvollen Namen ein bestenfalls schmuddliges Motel ist. Morgen
noch ein paar Erledigungen, iibermorgen geht’s per Bus zu Freunden in

Utah.

Travis
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,.Especially when you are homeless you are depressed a lot. You don’t have nothing to do, you don’t
have nobody around you, don’t feel like going out, walking the streets and stuff. Vegas drives you
crazy with the things you have been through in the past, like things you’ve lost over the years. Cause

everyone down here hat lost multiple things tow our three times, you know.”

Lange: 0:34min

Voice Over Matt

,»Als Obdachloser bist du oft deprimiert. Du hast nichts zu tun, bist allein.
Oft hast du keine Lust raus zu gehen, du willst nicht, dass die Leute dich so
sehen. Vegas bringt mich im den Verstand mit alle den Dingen aus meiner
Vergangenheit, was ich alles verloren habe und so. Weif3t du, alle hier unten

haben zwei, drei mal im Leben alles verloren. ¢

Blende zu Atmo 2 (Camp Travis)

Was von seinem Leben (ibrig ist, ist jetzt verstaut. Travis wirft sich den
Plastiksack tiber die Schulter und marschiert mit Matt O’Brien los, dem
Lichtschein entgegen, der in flinf, sechshundert Meter in den Tunnel dringt

und doch so weit entfernt scheint.

Blende zu Atmo 5 (draul3en)

Die beiden kriechen nach oben. Ein Flugzeug landet, ohrenbetdubend laut.
Drei weitere sind im Anflug. Der Verkehr rauscht an ihren Gesichtern
vorbei. Travis und Matt blinzeln— nach Stunden in der Dunkelheit brennt das
Sonnenlicht in den Augen. In den blauen Himmel ragen die verglasten
Tirme des City Centers, eines Komplexes aus stindhaft teuren Hotels,
Kasinos, Galerien und Boutiquen. Travis zieht seinen schwarzen Plastiksack
aus der Kanalréhre, klopft Matt auf die Schulter und lauft Gber den
dreispurigen Strip, ohne nach rechts oder links zu blicken. Las VVegas war

gestern.



