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((SPRECHER 2 

Wir wissen, dass hinter jedem gezeigten Bild ein anderes steckt und dass 
dieses Bild der Wirklichkeit gerechter werden würde, und im Rücken 
dieses Bildes steckt ein weiteres und noch eins hinter diesem und so 
weiter, bis zum wahren Bild jener letzten, mysteriösen Wirklichkeit, die 
keiner je erblickt.  
Michelangelo Antonioni.)) 
 
MUSIK  

Messian 
 
ERZÄHLER 
Am besten, seine Herkunft bliebe verborgen bis zum Schluss. 
Unausgesprochen, schreibt er, wolle er eigentlich lassen, was dieser 
Dichter auch gewesen sei. Denn unsere Sehnsucht nach dem 
harmonischen Ganzen, nach dieser Einheit von Leben und Werk verführe 
zum vorschnellen Bild. 
 
SPRECHER 2 
Ich habe bis zum Schluss nicht sagen wollen, dass der Dichter ein Bauer 
war, weil falsche Assoziationen entstehen könnten. Er war allerdings ein 
Landmann; er hat die Natur gekannt, aber das Hälmchen war ihm kein 
Anlass, "Duliöh!" zu schreien oder ein knallig angestrichenes Gemüt 
leuchten zu lassen. Er war ein in sich gekehrter Künstler und wohl wert, 
dass wir ihn alle läsen und verehrten. Kurt Tucholsky. 
 
ATMO 1  

alte Schranktür wird geöffnet  
 
SPRECHER 2 
Im Kleiderschrank:  
Acht Hemden; eine Weste; ein brauner Rock, ein grauer Rock;  
sechs Paar Socken; ein Halstuch; eine Kappe; ein Hut;  
eine silberne Zylinderuhr. 
 
ATMO 2  

Schranktür schließen 
 
 
SPRECHER 2 
Leibhemden : keine; Unterhosen: keine;  
in Gebrauch: eine Hose aus braunem Tuch, ein Paar Stiefel. 
 
ATMO 3 

Haustür, Schritte über den Hof 
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ERZÄHLER 
Das Warmbronner Waisengericht hat die Habe des Ehepaars Wagner 1870 
akkurat inventarisiert.  
 
SPRECHER 2 
Im Schuppen: 
1 Schaltkarren; 1 Schlitten; 2 Hacken; 2 Sensen, 3 Sicheln, 4 Rechen, 1 
Heugabel, 1 Grastuch; 2 Dreschflegel; 7 Korn-Säcke; 3 Mehlsäcke;  
kein Pflug, keine Egge, keine Walze, kein Leiter- und kein Dungwagen. 
 
ERZÄHLER: 
330 Gegenstände sind notiert in dieser Armutsliste, vom Dreifuß zum 
Abstellen der heißen Töpfe bis zum Hühnergitter für ein Huhn. 
 
SPRECHER 1 
Lasset euch künden; 
Es soll verschwinden 
Die Qual der Erde, 
dass Friede werde. 
 
ATMO 4 

Im Garten 
 
ERZÄHLER 
Da steht der Kleinbauer Christian Wagner in seinem Grasgarten hinterm 
Haus, steht in der ausgebeulten dunklen Hose, in der an Ärmeln, 
Schultern und Saum verschlissenen Jacke, steht dieser kleine Mann mit 
der Schildmütze auf dem struppigen langen weißen Haar und dem fast 
lächerlichen Backenbart, der wie ein fedriges Flies sich bauscht von den 
Wangen bis zur Schulter- 
 
 
SPRECHER 2 
Ich denke heute an Sie, nicht als an einen Kollegen und Literaten, mit 
dem man kluge Gespräche führen kann, sondern als an einen Dichter von 
der alten heiligen Art. 
 
ERZÄHLER 
-steht dieses Männlein fast achtzigjährig auf der Wiese und die sehnigen 
langfingrigen Hände ragen aus den zu kurzen Jackenärmeln und zwischen 
Grasnelken und Scharbockskraut die blinde Gans, die ihm 
entgegenwackelt- 
 
SPRECHER 2 
Lieber Herr Wagner, wenn man Sie daheim wenig schätzt, so haben Sie 
dafür auswärts Freunde genug. Auch hier in Bern einige, darunter Ihren 
getreuen Hermann Hesse. 
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ERZÄHLER 
-und wie er herschaut zum Photographen, ganz ohne Pose, ohne die Spur 
eines Lächelns, mit lippenlos gänzlich zerfaltetem Mund im bäurischen 
Gesicht, widerständig und entschlossen, schaut mit dieser Fähigkeit zur 
empfindsamen Wahrnehmung, die ihn im Unscheinbaren das 
Bedeutungsvolle erkennen läßt, steht da im Gras, zwergenhaft und 
krummbeinig, eine verhutzelte Gestalt, sich selbst gewiß; er ist ganz ohne 
Selbstzweifel, der Dichter Christian Wagner, "was ich schreibe, wird gelten 
können", seine Idee hat ihn stark gemacht, die Idee, die aus ihm selber 
kam, obwohl seit Langem in der Welt. Aber nach Warmbronn in die zwei 
kleinen Stuben des Häuslerbauern Wagner war sie nicht gekommen Sie ist 
ihm zugewachsen aus dem Schmerz, hat sich geformt zu einer 
kosmologischen Verbundenheit, kirchenfern und gottesnah. 
 
MUSIK 

Messian 
 
SPRECHER 2 
Ostersamstag 
Wie die Frauen/ Zions wohl dereinst beim matten Grauen/ Jenes 
Trauertags beisammen standen,/ Worte nicht mehr, nur noch Tränen 
fanden;// So noch heute,/ Stehen als in ferner Zeit verstreute/ Bleiche 
Zionstöchter, Anemonen,/ In des Nordens winterlichen Zonen://Vom 
Gewimmel/ Dichter Flocken ist er trüb der Himmel;/ Traurig stehen sie die 
Köpfen hängend,/ Und in Gruppen sich zusammendrängend.// Also 
einsam,/ Zehn und zwölfe hier so leidgemeinsam,/ Da und dort verstreut 
auf grauer Öde,/ Weiße Tüchlein aufgebunden Jede.// Also trauernd,/ 
Innerlich vor Frost zusammenschauernd,/ Stehn alljährlich sie als 
Klagebildnis,/ In des winterlichen Waldes Wildnis. 
 

ATMO 5 

Schritte auf Kies 
 
ERZÄHLER 
Sonntags muss man hin in dieses Dorf hinter Stuttgart hinterm Wald, dem 
Schönbuch, in dieses Nest mit seiner verkehrsberuhigten Zone und der 
Neubausiedlung aus den 70ern, muss sonntags in diese Landschaft der 
kleinen Äcker und Wiesen, ins Gäu mit den armen Böden und seiner 
andersartigen Fruchtbarkeit; Kepler und Schelling und der Reformator 
Brenz stammen von da, die schwäbische Templerbewegung ging von hier 
aus und die Pietisten und Waldenser und Swedenborgianer und 
Mennoniten kamen und siedelten, als zöge irgendetwas in dieser 
unspektakuläre Landschaft gerade die Sektierer und Schwärmer an, so 
wie die dort angebauten Disteln den Distelfalter. 



4 
 

 
 

Sonntags also muss nach Warmbronn, wer in das Haus will, in dem 
Christian Wagner geboren und gestorben ist, in dem er 83 Jahre gelebt 
hat -  
 
SPRECHER 1 
Doch möchte ich bitten: Machen Sie meine eigene Person nur möglichst 
kurz ab, die Hauptsache ist ja nicht das arme Bäuerlein von Warmbronn, 
sondern die Idee. 
 
ERZÄHLER 
- sonntags zwischen 11 und 13 Uhr muss die Klinke gedrückt werden der 
grünen Haustür des feinsäuberlich renovierten Bauernhauses mit seinem 
ochsenblutfarbigen Fachwerk - ausgerechnet Ochsenblut - doch jetzt, am 
Sonntag im Januar springt die Tür nicht auf. Es sei zu spät, sagt eine 
junge Frau, die aus dem Haus gegenüber tritt und die Schultern zuckt, als 
ich nach Christian Wagner frage. "Der hat halt mal da g'lebt"; und ihn 
gelesen? Nein, sie schüttelt den Kopf und muss jetzt das handy bedienen 
und die Zigarette anzünden. 
Drei Familien hatten das Haus bewohnt. Jede lebte in zwei Stuben, die 
sich bis zu acht Personen teilten. Gemeinsam waren Küche und der Keller. 
Die Wagners im Erdgeschoß mit nur einem Kind lebten da vergleichsweise 
komfortabel. 
 
O-TON 1 

Kollmann: Jetzt muss man sich mal vorstellen, was hier in dem Haus los 
war. die haben oben auf Strohsäcken geschlafen unter den nackten 
Dachziegeln, das war saukalt im Winter. 
 
ERZÄHLER 
Ich schaue durch die blitzsauberen Fenster des Hauses, das in den 
Siebzigern einem Supermarkt hätte weichen sollen, mit einem im hinteren 
Eck eingerichteten Christian-Wagner-Gedenkzimmer, schaue ins 
Stubendämmer auf dunkle Dielen, auf einen kleinen braunen Tisch mit 
frischen Blumen - 
 
SPRECHER 2 
Warens Blumen mit den wunderbaren/silberhellen kleinen 
Flügelpaaren:/oder warens, frag ich, Blumenengel,/hingeheftet an die 
Blütenstengel? 
 
ERZÄHLER 
-sehe einen lederbezogenen Stuhl mit Armlehne, eine Bank, eine Öllampe 
mit tadellos poliertem Messingfuß - 
 
O-TON 2 
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Kollmann: Diesen vornehmen Stuhl hat er vom Aquarienverein Elritze in 
Stuttgart Botnang gekriegt. Ostern 1911, also da war er 76 Jahre alt. 
Auch diese Lampe hat er erst zum 80sten gekriegt. 
 
ERZÄHLER 
- sehe die Uhr an der Wand, den Spiegel im breiten Holzrahmen, in der 
Ecke den Schrank– ein hergerichteter bäuerlicher Raum, der nichts mehr 
erzählt von Armut und Not. 
Auch in seinem Schreiben ist bei Christian Wagner von Armut kein 
Sterbenswort zu lesen, nichts von der Last der Arbeit, nichts von 
Geldmangel und Mißernte.  ((Nur einmal bricht in seinen Memoiren 
zum Thema Geld ein heftiges leidvolles Gefühl auf.  
 
SPRECHER 1 
Ein Karussell ist hier angekommen; ein Jubel für Groß und Klein. Die 
gesamte Jugend ist aus dem Häuschen und mein zwölfjähriges Töchterlein 
– unter uns gesagt, mein besonderer Liebling – will drei Pfennig von mir, 
um auch einmal zu fahren. Ja, wenn ich sie hätte! – Nun ja! So gehe ich, 
sie zu borgen. Aber wo ich hin gehe, ist es nichts. Hier sind Besucher da, 
dass ich mich schäme, wegen dreier Pfennig borgen zu gehen(..); dort ist 
niemand zu Hause. Eine mir bekannte Frau hat kein kleines Geld und will 
dreier Pfennige wegen doch keine Mark wechseln lassen. – So ist es 
überall nichts. Nun ja, jetzt weiß ich doch, wie hoch ich in der Schätzung 
der Gottheit stehe: Unter drei Pfennig.)) 
 
ERZÄHLER 
Arbeit und Geld sind nicht seine Themen. Und anders als seinen 
Mitbewohnern im schwäbischen Dorf ist ihm Knausrigkeit und Lebensgeiz 
ganz fern.  
 
SPRECHER 1 
Keine Askese. Das ist`s, was ich am Kirchturm so unversöhnlich hasse. 
Vielleicht deshalb, weil ich in meinem armseligen Nest hinten und vorne 
Askese bin. 
 
ERZÄHLER 
Zwei Jahre vor seinem Tod hat ihn mitten im ersten Weltkrieg der spätere 
Oberdada Johannes Baader besucht, der mit Vorträgen Geld beschaffen 
will für den Bau eines kleinen Hauses, in dem nach Wagners Vorstellung 
jeder gratis ein Gläschen Wein und ein Stückchen Brot erhalten und 
genießen soll, weil der Mensch durch Freude zu verbessern  
sei. 
Am Ende war er schuldenfrei, hatte die vom Vater übernommene Schuld 
und die mehr als zwei Dutzend Schuldscheine abgezahlt, die er in seinem 
Leben unterschreiben musste, auch um das Kalb dem Metzger, die 
Martinsgänse dem Nachbarn abzukaufen und am Leben zu lassen, zur 
"Schonung alles Lebendigen".  
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((SPRECHER 1 
Ich möchte eine größere Wertschätzung des Lebens einführen, nicht gleich 
der Menschenschätzung nach Marken oder Gulden, sondern nach seinem 
wahren, unbezahlbaren Werte.)) 
 
O-TON 3  

Das war ein tiefgreifender Gedanke, der ihn eben zu dieser Überzeugung 
gebracht hatte, zur Schonung alles Lebendigen lange schon vor Albert 
Schweitzer. 
 
ERZÄHLER 
Am Ende hatten ihm der württembergische König und die Schiller–
Gesellschaft eine Pension ausgesetzt, ausreichend für ein bescheidenes, 
geldsorgenfreies Leben.  
 
SPRECHER 1 
Ich möchte eine Gemeinde gründen, deren Äcker und Wiesen Domänen 
des Zukunftsreiches wären, wie es meine wenigen schon sind, wo weder 
Falle noch Feuerrohr, weder Gift noch Schlinge etwaige kleine Näscher 
bedroht. Wo der Markstein stände gegen die Härte, den Undank und den 
Eigennutz der Menschen. 
 
MUSIK 

Messian 
 
ERZÄHLER 
1835 wird Christian Wagner geboren, am 5.August im schwäbischen Dorf 
Warmbronn. Der Vater ist Schreiner und betreibt die kleine Landwirtschaft 
zusammen mit seiner Frau, der Tochter des Schulmeisters. Schulmeister 
soll auch der Sohn einmal werden und frühzeitig wird auf die Karriere 
hingearbeitet. Wagner erhält Privatstunden vom Dorfschullehrer, der das 
Kind Herbarium und Schmetterlingssammlung anlegen läßt.  
 
SPRECHER 1 
Was ich dazumal als Tierquäler im Unverstand sündigte, werde ich wohl 
niemals ganz gesühnt haben. 
 
 
 
ERZÄHLER 
Nach fünf sündigen Jahren voller Jagdleidenschaft bekehrt er sich selbst 
und wird von nun an zum leidenschaftlichen bloßen Betrachter.  
 
SPRECHER 1 
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Habe seit damals keinen einzigen mehr meiner Sammlung  
einverleibt, obschon mir bei meinen landwirtschaftlichen Arbeiten oftmals 
Exemplare von tadelloser Schönheit unerwartet zu Augen kamen. 
 
ERZÄHLER  
Ein Dorfkind, das um die Tiere weint, die sich die Menschen einverleiben, 
das konnte wohl sein, ein Bauer, der Tiere vor dem Schlachten schützt 
und ihnen das Gnadenbrot gewährt, das galt nicht nur im Dorf Warmbronn 
als sonderlich, das hieß man rings im Land verrückt. Solches Tun 
verrückte die Festlegungen von Nutzen und Frommen, Haben und Sein, 
von der Auserwähltheit der Menschen und der seelenlosen Niedrigkeit der 
Tiere.  
 

SPRECHER 1 
Ich habe stets tiefstes Mitleid mit der armen zertretenen Tierwelt gehabt 
und hielt es für meine heilige Pflicht, mein Talent der Tierschonung 
dienstbar zu machen. 
 
ERZÄHLER  
Wagner der Sonderling, der Eigenbrötler des Dorfes, steht im Abseits, 
muss abseits stehen, muss es leben, das andere, einsame Leben und lebt 
es, unbeugsam und selbstbehauptend. 
Die Schönheit der Natur aber, die der Bauer Wagner sehen lernt und dem 
Dichter Wagner die Augen ins Jenseits der Sinne öffnet, diese 
Allverbundenheit wird in einigen seiner Gedichte zu reinem Gesang, so 
"fragesingend, antwortsagend", dass man weit über die im Grasgarten 
stehende bäuerliche Gestalt des Christian Wagner hinausgetragen wird zu 
den poetischen Ahnungen der Verbundenheit von "Mensch und Tier, von 
Pflanze, Stein und Stern".  
 
 
 
 

O-TON 4 

Treichler: Ach, wenn das da wäre, von dem Rosenstrauch, das ist so 
wunderbar – (blättern) 
Ja, das ist ein wunderbares Gedicht 
Tamin: Also möchtest Du uns das vorlesen, das schöne Gedicht? 
Treichler: Ja, wenn ichs kann. 
Kannst du wissen, ob von deinem Hauche/ Nicht Atome sind am 
Rosenstrauche?/Ob die Wonnen, die dahingezogen,/Nicht als Röslein 
wieder angeflogen?/ Ob dein einstig Kindesatemholen/ Dich nicht grüßt im 
Duft der Nachtviolen? 
Auch sehr schön; auch sehr schön. 
 
ATMO 6 

Schritte 
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((SPRECHER 1: 
Das waren freilich( ... ) edlere Freuden, die mir unter meinen Blumen 
aufgingen( ... ) und ich fühlte schon damals aus ihrem Anblick die 
Forderung heraus, ihr Sänger zu werden, allein meine Ohnmacht war 
dazumalen noch allzu groß. Der Gedanke zu dichten kam mir noch nicht in 
den Sinn.)) 
 
ERZÄHLER: 
Das Schreiben kommt ihm in den Sinn, als er beim Himbeersuchen auf 
eine mittelalterliche Ruine stößt. Da, im Wald, hat er begonnen, sich die 
Welt zu entwerfen. Die alten Rittersleut werden wieder munter und wie eh 
und je sterben die besten unter ihnen oder werden fromm. Es ist 
literarisch nicht der Rede wert, aber es ist ein Weitsprung in ein anderes 
Land. Der Bauersmann mit den schwieligen Händen, der winters das 
Dorngestrüpp zu Brennholz macht, der mit vierzehn die letzte 
Schulweisheit mit dem Holzlöffel gegessen hat, beginnt in einer kleinen, 
fast zarten Schrift zu schreiben. 
 
ATMO 6 

Schritte 
 
ERZÄHLER 
Mit vierzehn war Christian Wagner von zu Hause fortgekommen auf ein 
vorbereitendes Lehrerseminar und dort nach wenigen Wochen krank und 
wieder zurückgeholt worden nach Haus. Seine Ausbildung ist damit 
beendet; ein Acker muss nicht verkauft werden, das Lehrgeld ist gespart 
und eine kostenlose Arbeitskraft gewonnen. In Warmbronn wird Christian 
Wagner nun bleiben ein Leben lang, wird als Taglöhner und als kleiner 
Bauer arbeiten, der seine schmalen Äcker bestellt und die Waldränder 
mäht und das Heu in einem Grastuch nach Hause trägt. 
 
SPRECHER 1 
Den Winter über war ich bei den Holzhauern und sobald die Witterung es 
halbwegs erlaubte, arbeitete ich mit der Schaufel, was man hierzulande 
schoren heißt. Das hatte nun den Vorteil, dass der hiesige schwere Boden 
viel länger locker bleibt und höhere Erträge, namentlich in Kartoffeln 
gewährt. 
 
ERZÄHLER 
Die Bodenerträge und der Wissensgewinn: Aus Not betrieben das eine, mit 
Leidenschaft verfolgt das andere. Als er in der Mühle auf das Hafermehl zu 
warten hat, bittet er die Müllerin, ihm etwas zu lesen zu bringen und 
freudig bringt sie ihm einen Topf voller Linsen zur Lese. Außer den Linsen 
ist Lesbares im Ort spärlich: "Der königliche württembergische 
Landeskalender", "Das Schatzkästlein für gläubige Seelen" Münchs 
Predigtbuch in zwei Bänden, die Bibel.  Wagner liest, was er kriegen kann. 
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Irgendwann auch die Schillerschen Dramen und: sowas könne er auch 
schreiben, sagt er, und schreibt ein Drama und schickt es ans Stuttgarter 
Theater. Da ist Wagner dreißig. Umgehend kommt das Stück zurück, und 
er legt es in die Schublade. Ein Dramatiker ist er nicht, das wird er nach 
einem zweiten Schreibversuch begreifen und auch Prosa ist nicht seine 
Form, sie geriete ihm hölzern, wird er später sagen.  
Seine Bildung hat sich der Dichter Wagner zusammengescharrt. Ein 
Lehrbuch der Botanik, das ihm der Schulmeister leiht, die Klassiker, die er 
vom Pfarrer borgt, Geschichtsbücher, die er in der Stuttgarter 
Landesbibliothek ausleiht. 
 
SPRECHER 1 
Schiller war mir sympathischer als Göthe, Lessing zu viel 
Verstandesmensch. Von den Neueren Uhland, einer meiner 
Lieblingsdichter, auch Geibel, Lenau düsterschön und Lord Byron 
düstergewaltig.  
 
ERZÄHLER 
Zweiundvierzig Kilometer Fußweg für ein Buch; dieser Drang, den Dingen 
auf den Grund zu kommen und nichts kann ihn zurückhalten ((und mir 
fällt der Humanist Thomas Platter ein, wie er nachts auf dem Kirchturm 
sitzt, um bei Mondlicht Latein und Griechisch zu lernen, den Mund voller 
Sand, um nicht einzuschlafen nach dem Tagwerk als Seilergeselle und wie 
er schließlich der bedeutende Humanist des 16.Jahrhunderts geworden ist, 
durch diese drängende Unnachgiebigkeit.)) 
 
SPRECHER 1 
Wie ich eigentlich zum Dichten gekommen bin, weiß ich selbst nicht. 
Schon in meiner Jugend hatte ich größeren Genuß allein zu sein, als mit 
meinen Altersgenossen mich herumzutreiben und war deshalb ihr Gespött. 
Wunderbar nur ist, dass ich in völligem Aufgehen meines Ichs und in 
völliger Auflösung in den Gegenstand eigentlich gar nichts zu wissen 
brauche, sondern von selbst das Richtige treffe. Davon könnte ich Ihnen 
wahrhaft wunderbare Dinge erzählen. Es ist wie eine Art Eingebung. 
 
ATMO 6  

Schritte 
 
ERZÄHLER 
Ich gehe durch ein Leben: drei Schritte längs, zwei und einen halben quer 
und die Stube ist durchmessen. Dahinter die kleinere mit dem Bett- 
 
O-TON 5 

Kollmann: Das war in Württemberg schon ein zweischläfriges Bett.  
 
ERZÄHLER 
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-Eins sechzig lang, einen Meter breit, in dem er womöglich geboren wurde 
und in dem er die Nächte mit seiner ersten Frau verbrachte- 
 
O-TON 6 

Kollmann: Da sieht man, das war ein kleins Männle. 
 
ERZÄHLER 
- und in dem er mit seiner zweiten Frau lag und worin er schließlich auch 
gestorben ist. 
 
ATMO 6 

Schritte 
 
ERZÄHLER 
Ich schaue auf diese armen Gegenstände, deren Berührung erlaubt ist und 
doch keine Nähe schafft, und ich denke an Cezannes Tasche, die der Maler 
über die Schulter nahm, wenn er den Hügel hochstieg von dem aus der 
Berg sich zeigte, sein Berg, die Sainte Victoire, die auf unergründliche 
Weise im sich ändernden Licht ihre Erscheinung änderte und diese Tasche, 
in der er Farben und Pinsel verwahrte, hatte ich damals in seinem Atelier 
verstohlen berührt, und es war wie die unzulässige Berührung Cezannes 
selbst gewesen– solch stellvertretende Berührungen gibt es bei Wagner 
nicht; stände auch das Tintenfaß nicht hinter Glas und wäre die Feder 
nicht verloren gegangen, die schnelle Nähe zu Christian Wagner ist 
verstellt. Der Bauer steht dem Dichter vor, verdeckt ihn, und was da 
vorblitzt hinterm Bauern Wagner ist so unerwartet fremd, ist in dieser 
bäuerlichen Nähe so befremdlich, so ganz ohne Bodenhaftung, so ins 
Unbegrenzte sich dehnend, dass erst der Bauer umrundet werden muss in 
seinem ländlichen Sein, um dem Dichter nah zu kommen. 
Er ist kein Bauerndichter dieser Christian Wagner, nichts steigt in den 
Gedichten aus den Tiefen der Erde, nichts ist da von Erdgeruch und 
Scholle, Luftwurzler sind's, blütenzart und falterleicht wehen sie uns an, 
als Ahnungen aus dem Jenseits der Sinne. 
 
MUSIK 

Messian 
 
SPRECHER 2 
Fast überirdisch dünkt mich euer Grüßen,/Syringen ihr mit eurem Duft 
dem süßen;//Nach Geisterweise weiß ich euch zu werten:/Ein Duftgesang 
er ist mirs von Verklärten.//Gott, wie ich doch in dieser blauen Kühle/Der 
Blumenwolke hier mich wohlig fühle!//Süß heimlich ahnend was 
hineinverwoben;/Wie fühl ich mich so frei, so stolz gehoben!//Ha, bin ichs 
selbst, deß einstig Erdenwesen/Nun auch einmal zu solchem Glanz 
genesen?//Sinds meine Lieben, die, ach längst begraben,/ 
In diesen Düften Fühlung mit mir haben?// 
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ATMO 6  

Schritte 
 
ERZÄHLER  
Es gäbe Müsser und Könner. Dichter teilen sich in diese beiden Kategorien 
für Karl Kraus. Der Dichter Christian Wagner hat sich selbst der ersten 
zugeordnet. Wie ich dazu komme, schreibt er in einer Vorrede, als 
einfacher Landmann Gedichte zu schreiben? – ich weiß es selbst nicht, 
oder richtiger gesagt: Weil ich muss.  
Zum Müssen hat ihn, wie es scheint, der Schmerz getrieben.  
Als er in fünf Jahren fünf Tote aus der Stube getragen hat, vier Kinder und 
die Frau, die mit dem vierten Kind im Wochenbett verstarb, da schaute er 
sich um nach Trost und konnte keinen finden im Kirchenglauben und 
findet ihn im Wald, am Feldrand, unterm Kirschbaum, bei den Blumen und 
den Faltern, - 
 
((SPRECHER 1 
Ja ich beklage es, dass gerade die Bibelgläubigen fast feindselig(..)der 
Natur gegenüber stehen. Namentlich den Pietisten und Puritanern unserer 
Tage ist, ich möchte es fast sagen, jede schöne Blume nur das Prachtkleid 
der Eitelkeit, jeder Nachtigallenschlag der Lockruf des Satans von 
demselben zur Verführung gläubiger Seelen in boshafter Weise an den 
Weg gestellt.)) 
 
ERZÄHLER 
- bei den Blumen und Faltern entdeckt er das Göttliche in der Natur, 
erspürt das Unvergängliche im Vergänglichen. Und erst als er sich zum 
Trost die ewige Wiederkehr erfunden hatte, als er aus dem Vergehen ein 
immer wieder neues Entstehen kommen sah, als er den ewigen Kreislauf 
der Natur auch auf die Menschennatur gedacht, erst als er sich diese 
Brücke über den Schmerz gebaut hatte, wächst, was er schreibt aus 
einem wenig inspirierten Dilettantismus heraus und wird zu dem ihm 
eigenen poetischen Ausdruck. 
 
SPRECHER 2 
Was weiß dieser Mann? Was fühlt er? Er fühlt: das All. Nicht diesen 
verschwommenen Pantheismus, von dem schon Schopenhauer gesagt hat, 
dass er gar nichts sei, denn ob ich Gott leugne oder in jedem 
Anzeigenblatt finde, kommt auf dieselbe Trivialität heraus – er fühlte die 
tiefe Zusammengehörigkeit zwischen Tier, Mensch und Pflanze, Stein und 
Stern. Und er liebte das alles." Kurt Tucholsky. 
 
ATMO 7 

Garten 
 
ERZÄHLER 
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Ich sitze auf der Bank zwischen Wicken und rankenden gelben Rosen in 
der Morgensonne vor Wagners Stubenfenster jede Blume erzählt mir eine 
Geschichte und hinterm Blumenbeet mit Akelei und Mohn, Iris und 
Glockenblumen, ich erzähle von ihrem Seelenleben, hinter Pfingstrosen 
und Salbei zwei Wohnblocks, die vor Jahrzehnten für Gastarbeiter gebaut 
worden sind im ehemaligen Grasgarten des Christian Wagner, und auf 
dem Zaunpfosten sitzt jetzt eine graue Katze, schaut her zu mir, -  
 
SPRECHER 2 
die Katzen steigen an ihm auf und ab wie die Engel an der Jakobsleiter. 
 
ERZÄHLER 
-steht vor mir mit einem Mal, gelbäugig und setzt sich vor dieses 
buntfröhliche Blumenbeet und die Insekten summen und diese Katze da, 
vor den Blumen, die mich anstarrt und schon will ich hinterm 
grausamtenen Kopf das fedrige Weiß einer Wagnerschen Haarsträhne 
entdecken, da steht sie auf und ist verschwunden. 
 
SPRECHER 1 
Etwas länger als gewöhnlich, war längst Nacht, hatte ich in einem 
entfernten Nachbarhause mich aufgehalten. Da begrüßten mich draußen 
mit freudig schnatterndem Hussa zunächst meine drei Gänse. Sie hatten 
auf mich gewartet, sodann einige Schritte hinter ihnen meine drei Katzen, 
zwei gestromte und eine gescheckte, letztere ließ es sich nicht nehmen, 
an mir empor zu klettern, um mich – ich erzähle die reine Wahrheit – 
förmlich abzuküssen. Nach ein paar weiteren Schritten, etwas unsicher 
und verlegen, mir die Hände beleckend, Moritz, der Hund des Nachbars. – 
Gott, wie stolz machte mich diese Gefolgschaft.  
 
ERZÄHLER 
Die Beziehung zu den Tieren ist vielleicht das Erstaunlichste am Bauern 
Wagner und wenn hier überhaupt nach dem Anstoß gefragt wird, der den 
Dichter aus ihm werden läßt, dann ist es womöglich auch dieses starke 
Empfinden, diese Achtung der Kreatur, "unveräußerlich ist alles Leben, 
auch das Kleinste", dann ist es diese Zugeneigtheit "jedes Wesen ist vor 
allem nur da, um sich seines Daseins zu freuen" und ja, dann ist es diese 
unerschütterbare Liebe zum Leben. 
 
SPRECHER 2 
Einmal, als ich in der Stube des Meisters saß, hörte ich, wie ans Fenster 
geklopft wurde. Ein Huhn stand auf dem Fensterbrett und verlangte durch 
das Klopfen Einlass. Eine Tochter des Dichters öffnete das Fenster, und 
das Huhn flog dem Dichter auf die Schulter und stieß mit dem Kopf gegen 
seine Wange, wie es die Katzen zu tun pflegen. Nachdem er es 
gestreichelt und ihm einige freundliche Worte gesagt hatte, setzte das 
Huhn sich auf die Lehne des Stuhls, auf dem Christian Wagner saß, blieb 
dort etwa eine Viertelstunde lang sitzen, ging dann zum Fenster und gab 
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durch Töne zu erkennen, dass es wieder hinausfliegen wolle. Der Dichter 
sagte lachend: Ja, das Huhn ist meine Freundin und hat mir nur mal 
Guten Tag sagen wollen.(( Seine Tochter erzählte mir dann, dass sehr oft, 
wenn ihr Vater nicht aus dem Haus gehe, einige Tiere der Nachbarn Einlaß 
begehrten, um ihm guten Tag zu sagen; und dass das Huhn, das uns 
soeben besucht habe, fast täglich zu einer bestimmten Stunde zu ihnen 
komme. Nahrung erhielten diese Gäste nicht; sie kamen nur aus 
Zuneigung.)) 
 
ERZÄHLER 
Seine zweite Frau ist die hübsche Cousine Nane.  
 
SPRECHER 1 
Liebe Nane! 
 
ERZÄHLER: 
Sie ist beliebt im Dorf und soll die neue Hebamme werden. Vier Kinder hat 
sie bereits selbst geboren. 
 
 
SPRECHER 1 
Da, es war im Frühling des Jahres 1878, starb die hiesige Hebamme und 
da meine liebe Frau so überaus gewandt, still und ehrlich sowie 
verschwiegen und überall beliebt war, wurde sie von den Frauen des 
Dorfes täglich bestürmt, Hebamme zu werden. Ich selbst redete weder zu 
noch ab. Sie jedoch mochte denken, dass bei unserem ständigen Mangel 
an Geld ein kleiner Nebenverdienst sehr rätlich erscheinen dürfte und 
entschloss sich, die Stelle anzunehmen. Zuvor aber musste sie in der 
Landeshebammenschule zu Stuttgart einhundert Tage dauernden Kurs 
mitmachen. 
 
ERZÄHLER 
In dieser Zeit unternimmt Wagner den ersten Versuch, einen Verleger zu 
finden. Er macht sich auf den Weg nach Stuttgart, drei Stunden durch den 
Wald, in der Rocktasche ein Päckchen Papier, handbeschrieben mit Prosa; 
das wollte er drucken lassen. Es wird nicht gelingen. Sieben Jahre später 
erst wird ein anderes Manuskript als Buch erscheinen, die 
"Sonntagsgänge", diese seltsame Melange aus ungelenker Beschreibung 
und lyrischem Sprachwunder. 
 
SPRECHER 1 
Liebe Nane! 
Ich erwarte zuversichtlich, dass Du uns auf Pfingsten besuchen werdest. 
Sorge doch auch, dass mit den Sonntagsmärchen etwas geschieht. Es 
geschieht ja garnichts. Wenn bei der Greinerschen Verlagshandlung nichts 
ist, so versuche was bei der Hallberger- oder Cottaschen 
Verlagshandlung.Wir bekommen ein schlechtes Jahr, es ersäuft fast alles.-
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Dörre das Brot, das du übrig hast, wir werden es noch brauchen können. 
Wenn du kannst, so bringe den Kindern Kirschen mit.  
 
ERZÄHLER 
Die Arbeit habe sie schließlich krank gemacht, die hübsche Nane, schreibt 
Wagner in seinen Erinnerungen; die vielen Nachtwachen bei Gebärenden 
und Wöchnerinnen, die Sorge um die eignen vier Kinder und die Mitarbeit 
in der Landwirtschaft hätten sie erschöpft, sodass sie ein Nervenfieber 
befällt. Ein Acker wird verkauft, um die Kur zu finanzieren, doch die 
Wirkung bleibt aus; Nane wird gelähmt und schließlich wahnsinnig. 
 
 
SPRECHER 1 
Sie starb am 25.April 1892 vormittags und wurde auf dem Gottesacker in 
Leonberg begraben. Das Schicksal schien seine Tücke gegen mich endlich 
erschöpft zu haben. 
 
 ERZÄHLER 
Bei Nanes Tod ist Wagner 57 und wird nicht mehr heiraten. Die älteste 
Tochter übernimmt den Haushalt und kümmert sich um die Geschwister; 
Luise, die Jüngste, ist fünf. 
 
ATMO 8 

Vögel Insekten 
 
ERZÄHLER 
Als sein erstes Buch erscheint, ist Wagner fünfzig. "Sonntagsgänge" wird 
es später heißen, doch zunächst kommt es pathetisch und irritierend als 
"Märchenerzähler, Bramine und Seher" daher. Der illiterate Bauer als 
Brahmine, der vom Buddhismus nichts weiß und doch von 
Wiederverkörperung und der ewigen Wiederkehr schreibt -  
 
SPRECHER 1 
--muss ich nach Wahrheit bekennen, dass ich dazumal, als ich mein erste 
Werkchen schrieb(..) noch keine buddhistischen Werke gelesen hatte. 
 
ERZÄHLER 
-der von der Ehrfurcht vor dem Leben schreibt und davon, dass alles alles 
bleibt, nichts zu nichts werde, und der in dieses Gedankengerüst 
kunterbunt Märchenhaftes hängt, Fabelartiges, Balladeskes, Visionäres 
und Verkündigendes. Es sind keine Übungen für den Wagner Erstleser, 
diese "Sonntagsgänge"; das Prosaische überwölbt hier das Poetische mit 
seiner naiven Vermenschlichung der Natur, in der Zwerglein die 
Pflanzenwelt zum Leuchten bringen, wie es die Wurzelkinder meiner 
Kindheit taten, jene durchs Jahr ziehende Schar der Blumen, Gräser und 
Käfergestalten, Erfindungen der mit fünfundzwanzig Jahren verstorbenen 
Klosterfrau Sibylle von Olfers, die der Dichter Christian Wagner um 12 
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Jahre überlebt hat. Diese Rückkehr ins Romantische war eine Reaktion auf 
die im rasanten industriellen Umbruch begriffene naturentfernte Zeit mit 
ihren pfeilgerade aufsteigenden Veränderungen und der Versuch, erinnern 
zu wollen an den ewigen Kreislauf von Werden und Vergehen und 
Wiederwerden mit diesen rundgesichtigen Kinderchen, die einen 
Winterschlaftod lang in ihren weichen Bettchen unter der Erde liegen, um 
im Frühjahr wieder aufzustehen und emporzusteigen ans Licht der Welt. 
Wagners Trostbild hat andere Dimension. Sag mir ewiges Licht- der 
Mensch rollte ihm nicht länger unaufhaltsam ins X, -Ist nicht /jegliche 
Blüte/eine zur Wiedererscheinung gelangte, urewige Mythe?"- er kehrte 
vielmehr wieder nach kleiner Rast in neuer Form und neuer Schönheit. -
"Sag mir ewiges Licht;/Ist nicht /jegliche Blüte/eine zur 
Wiedererscheinung gelangte, urewige Mythe?/Jegliche Rose/eines 
verachteten Dornstrauchs Apotheose? - Da war der Dichter Wagner bei 
sich angekommen und hatte den naiven Naturschwärmer ganz bei den 
Wurzelkindern zurückgelassen. 
 
MUSIK 

Messian 
 
O-TON 7  

Treichler: Ich hab ja einen eigenen Abend mal gemacht, wo ich auch 
gespielt hab, vor vielen Jahren(..)mit Gotthelf, Johann Peter Hebel und 
eben auch Christian Wagner. 
Das ist 25 Jahre her mindestens, - 30 sogar. 
 
ERZÄHLER 
Ich kenne Hans Treichler aus meiner theaterwilden Jugend. 
 
O-TON 8  

Treichler: Meinem Gefühl nach bin ich 60 und dem Alter nach bin ich 97-
(lacht)- dem biologischen Alter. 
 
ERZÄHLER 
Er hatte nie die ganz großen Rollen gespielt damals, aber er war in 
Stuttgart so gut wie in jeder Inszenierung aufgetreten und so hat mich der 
Schauspieler Hans Treichler damals durch meine jugendliche 
Theaterbesessenheit begleitet.  
 
O-TON 9 

Treichler: Einst und jetzt. 
Bleich steht das Feld und reif das Korn, das gelbe;/Ganz so wie einst und 
doch nicht ganz dasselbe.// Ganz so wie einst Tal, Feld, des Weges 
Borden,/und doch und doch: wie viel so fremd geworden// Wie schön der 
Wald! Gott, wie bekannt mich schauen/Die Pfade an, die Wiesen und die 
Auen.//Und doch, und doch! Wie ganz mit andern Mienen,/ Als hätt ich 
nichts zu suchen mehr bei ihnen. 
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Treichler: Wie kommt dieser Bauer, der keine Bildung hat, der nix weiß, 
auf dem Dörfchen, wie kommt er dazu, solche Gedichte zu schreiben? 
((Das ist – ich muss es anthroposophisch sagen, von einer früheren 
Inkarnation kann das sein; da kommt viel herein. 
Das kann man nur erklären durch frühere Inkarnation 
Also das ist - für mich ist das ziemlich klar, für mich, - um Gottes Willen, 
ich will das nicht verallgemeinern- Wer da aber ein bißchen Ahnung hat 
oder Anthroposophie studiert hat, der wird mir das auch teilweise 
bestätigen, aber das ist meine private Meinung)) 
Ich find' einige so schön, es ist in Bild und Form so schön, ich find, da 
kann man fühlen, diesen tiefen Inhalt und tiefen Hintergrund, wenn man 
nur ahnt, ohne genau zu erklären 
 
Treichler: "Spätes Erwachen."  
So wie ein Mensch nach lärmendem Gelag/ Noch spät zu Mitternacht nicht 
schlafen mag/Und seine Ruh erst findet knapp vor Tag;//Und süß erst 
schläft beim hellen Morgenschein,/ So reichte in die Jugend mir hinein/ 
Versäumter Schlaf von einem vorgen Sein.//Oh wüßt ich doch, was mich 
nicht schlafen ließ!/Ob mich ein Gott vom Bacchanal verstieß?/Ob ich 
betrunken kam vom Paradies?  
(Pause) 
Ja, das ist ein wunderbares Gedicht 
-Zimmeratmo- 
 
ATMO 6 

Schritte  
 
ERZÄHLER 
Zeit des Umbruchs, Zeit des Schwärmerischen. Lebensreform.  
((Natur- und Tierschützer, Vegetarier und Temperenzler, Wandervögel, 
Gesangsvereine und Vertreter der Freikörperkultur versuchen auf ihre 
Weise ein neues besseres Leben zu organisieren. Intellektuelle und 
Künstler wenden sich im Rückgriff auf den romantischen Lebensbegriff 
gegen seelenlosen Materialismus, gegen halbherzigen Idealismus der 
Pflicht, gegen bürgerliche Konventionen, Nützlichkeitsdenken und 
Rationalismus und entdecken dabei den "Dorfphilosophen" und 
"Naturevangelisten" aus Warmbronn  
für sich. )) 
Unter den zahlreichen Reformbewegungen ist die "Neue Gemeinschaft" in 
Berlin eine Art soziophilosophisches Entwicklungslabor. Julius Hart, BrUNO 
Wille und Gustav Landauer betreiben dort die Weiterentwicklung des 
außerordentlichen Individuums. Durch Selbstfindung könne die 
gesellschaftliche Entfremdung überwunden und der Mensch wieder 
gemeinschaftsfähig werden, eine soziale Regeneration durch körperliche 
Arbeit auf dem Land, staatsfern und unter dem geistigen Dach einer 
pantheistischen Mystik. Sie sind die neuen Romantiker, die das Leben als 
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Kunstwerk gestalten und in das Mysterium der sprachlosen Natur 
eintauchen wollen; es war die Suche nach dem Geheimnisvollen in einer 
rationalisierten, mechanisierten Welt.  
Gustav Landauer ist einer der herausragenden Köpfe dieser 
neuromantischen Bünde. Er ist Schriftsteller und Herausgeber 
sozialistischer Zeitschriften und wird schließlich Kulturminister der 
Münchner Räterepublik werden.  
 
SPRECHER 1 
Warmbronn, 6.Juli 1899 
Geehrter Herr, 
Danke bestens für den lieben Brief mit der freundlichen Ansage Ihres 
Besuches hier in Warmbronn. Es wird mich sehr freuen, einige Stunden in 
vollster Gemütlichkeit mit Ihnen verbringen zu können, Sie in meiner 
bescheidenen Wohnung begrüßen zu dürfen. Inzwischen grüßt herzlichst 
Ihr ergebener Christian Wagner. 
 
ERZÄHLER 
1895 tritt die Welt in die Bauernstube. Vier Bücher mit Gedichten und 
Prosa waren von Christian Wagner erschienen und ein Professor der 
Münchner Kriegsakademie hatte über ihn "eine ästhetisch-kritische und 
sozialethische Studie" herausgebracht. Wagners Schreiben hatte 
begonnen in die Welt hinaus zuwehen- 
 
SPRECHER 2 
Es wird in der deutschen Sprache nicht viele Wunder von der Art der 
dritten und der letzten Strophe von 'Syringen' geben. Karl Kraus 
 
ERZÄHLER 
 -und der gerade eben druckfrische "Neue Glaube" traf statt auf 
Ablehnung und dörfliche Spötter auf Gleichgesinnte. 
 
((SPRECHER 1 
So habe ich getan, was ich nicht lassen konnte und Freiheit gepredigt den 
Armen und Verachteten und der ganzen Natur. Ich habe das Evangelium 
gepredigt von der möglichsten Schonung für alles Lebendige und den 
Krieg angesagt jeder herzlosen Ichlehre.)) 
 
ERZÄHLER 
1899 hat Landauer Christian Wagner das erste Mal besucht und ein Jahr 
später noch einmal und davon schreibt er umgehend seiner künftigen 
Frau. 
 
SPRECHER 2 
Stuttgart, 30.Juli 1900 
Sehr liebe Hedwig, 
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Die Stunden, die ich wieder mit Wagner zubrachte, waren fast ebenso 
überwältigend wie im vorigen Jahre. Ich fand ihn auch körperlich rüstig 
und frisch. Das Visionäre an dem Mann, sein Selbstgefühl, seine 
Sprachmacht, seine Feinheit und schlichte Würde sind ganz wundervoll 
und sein häufiges Wiederholen eines und desselben scheint mir nicht 
Schwäche, sondern ein Ringen um den Ausdruck und ein Überwältigtsein 
seines gewöhnlichen Menschen von dem Ungemeinen in ihm. Es war 
ergreifend wie der alte Mann in seiner Bauernstube saß und mit einem 
großartigen Glanz in den Augen immer wiederholte: Götter müssen wir 
werden ... Götter müssen wir werden! Und wie er dann fast ängstlich mich 
immer wieder fragte: Nicht wahr, Herr Landauer, der Pessimismus muss 
doch überwunden werden, er muss überwunden werden? Einige seiner 
neueren Gedichte, die er mir vorlas, kommen denen aus seiner allerbesten 
Zeit gleich. Unser Eindruck im vorigen Jahr, dass wir dem Manne nichts 
sein konnten, war falsch. Er hat eine Gier danach, mit denen, die aus der 
Welt kommen, zu reden und sich bestätigen zu lassen, dass er nicht ganz 
vereinsamt ist, dass die Besten mit ihm sind. Nur ist er eben, so nah er 
uns steht, ganz anderer Herkunft als wir. Das Schweigen versteht er nicht. 
Seine Gedanken und Stimmungen bildet er unermüdlich redend, und er 
wird ängstlich, wenn man still sinnend seinen Worten lauscht. Er dürstet 
nach Zustimmung, nach Meinungsaustausch, nach Lebhaftigkeit, nach 
allem, was uns manchmal so schwer fällt. Er kennt nicht unsere 
Verschlossenheit, unser Reden im Hingeworfenen und nur Angedeutetem, 
unsere Verhaltenenheit, unser Eindämmen des Leidenschaftlichen. Er läßt 
alles aus sich heraus, und ich habe ihn in einem Zustand der Ekstase und 
Prophetie gesehen. Wie er sich da, der kleine verhutzelte Mann, erhob und 
ohne Rückhalt ausrief – es war am Wirtshaustisch bei gleichgültigen 
Philistern: "Wir müssen die Weltmacht in unseren Dienst zwingen! Es ist 
schwer, und mit Gewalt geht's nicht, nicht mit Gewalt." Dann sprach er 
wieder von der Alexandermacht, die wir in uns finden müßten und wie im 
Christentum wohl manches Gutes stecke, aber es sei doch so klein und 
dumpf und eng. Es war reizend, wie wir in seiner Stube beim Wein saßen 
und die Tochter saß blühend und lieblich etwas abseits, und er sagte zu 
ihr: Setz dich doch rüber, es sieht ja aus, als ob du eine Magd wärst, und 
du bist doch eine Ebenbürtige. 
 
O-TON 10 

Kollmann: Natürlich waren die Gespräche, die er mit Gustav Landauer 
geführt hat für ihn unglaublich wichtig, aber sie waren für ihn doch mehr 
oder weniger Bestätigung seines Denkens; er fühlte sich in erster Linie 
durch das Interesse bestätigt in seinen Ansichten. 
 
ERZÄHLER 
Landauer bleibt Wagner lebenslang verbunden. 
 
SPRECHER 2 
 - dass ich in Liebe und Dankbarkeit solange ich lebe, seiner gedenke  
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als eines reinen Menschen, der an dem großen Werk mithilft, den 
verschütteten Adel und Anstand der Menschheit gegen sich selbst wieder 
aus den Tiefen herauszuholen. 
 
ERZÄHLER 
Ein Jahr nach Wagners Tod stirbt Gustav Landauer, ermordet in einem 
Münchner Gefängnis. 
 
ATMO 6 

Schritte 
 
ERZÄHLER 
1904 setzt der Stuttgarter Goetheverein Christian Wagner ein Stipendium 
aus, für eine Reise nach Italien.  
Italien – das war auch dem Dorfbewohner Wagner ein Sehnsuchtsziel, der 
bis dahin kaum über Stuttgarts Grenzen hinausgekommen war.  
Fast siebzigjährig bricht er auf. 
 
SPRECHER 1 
 So ging's nach Rocca-Secca, wo der Zug in tiefer Nacht vor dem 
einsamen Bahnhofgebäude hielt. Was konnte ich tun als im Freien 
übernachten. Ich setzte mich unter einen Baum und schlief ein, nein, 
döselte so für mich hin bis der Tag anbrach. Ich hatte mir ein Dolchmesser 
gekauft und hielt es, um gerüstet zu sein, offen in der Hand. Habe 
überhaupt über die 4 Wochen, die ich in Italien war, nur ein paarmal in 
Betten geschlafen, sonst stets im Freien. Doch würde ich lügen, wenn ich 
nur vom leisesten Versuch eines räuberischen Überfalls berichten wollte. 
Mein bescheidenes Sommerröckchen war allerdings nicht dazu angetan, 
hohe Erwartungen hinsichtlich meiner Geldmittel zu wecken. 
 
ERZÄHLER 
Mit bringt er ein Heft voller Gedichte, die als kleines Buch erscheinen 
werden, gereimte Reiseeindrücke, die nicht mehr verwandt sind mit dem, 
was für Tucholsky ihm der liebe Gott persönlich eingegeben haben muss. 
Seltsamerweise hat Wagner gemeint, "dass die hiesige Natur mir nichts 
mehr zu bieten vermöge", und wollte fort, nicht nur eine kurze Weile, 
sondern ganz und hat dabei übersehen, dass gerade das Unscheinbare 
seine Gedanken erregte und ihm die Fähigkeit verlieh, sich in voller 
Montur so leicht zu machen, dass er schwebte über Elend, Schäbigkeit und 
Dürftigkeit des Lebens, und aus dieser Bodenferne auf eine sprachlose 
Welt blicken und sie sprechen lassen konnte. Wenn die Poesie etwas tut, 
hat Hugo von Hofmannsthal 1903 geschrieben, so ist es das: dass sie aus 
jedem Gebilde der Welt und des Traumes mit durstiger Gier sein 
Eigenstes, sein Wesenhaftes herausschlürft, so wie jene Irrlichter in dem 
Märchen, die überall das Gold herauslecken. Der Dichter Christian Wagner 
war so ein poetischer Goldfinder.  
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ATMO 9 

Feld und Wald 
 
ERZÄHLER 
Gleich hinter den letzten Jägerzäunen der Warmbronner Einfamilienhäuser 
mit ihren glasierten Dächern steht ein junges Weizenfeld, gelb bis hinüber 
zum Wald und ein Windchen streicht übers Korn mit feinem Rascheln, als 
packte jemand im verschlossenen Weihnachtszimmer Geschenke ein in 
Seidenpapier. Am Horizont die Hügel des Schwarzwalds und auf halber 
Höhe eine Bank zwischen zwei Pflaumenbäumen und nebendran ein 
Sandsteinquader. 
 
 
O-TON 11 

Wir haben in Steine Metallplatten eingefügt, in denen nun die Gedichte 
vermerkt sind. Wir wollten also die Gedichte Wagners aufblitzen lassen, 
wie diese Gedanken hier in der Natur an Stellen, wo sie hätten entstanden 
sein können. 
 
SPRECHER 2 
Strahlt nicht auf mitunter, so zu Zeiten/Kunde her von unsern 
Ewigkeiten?//So urplötzlich und so blitzesschnelle/Wie die blanke 
Spiegelung der Welle?// 
Wie die ferne Spieglung eines bunten/Kleinen Scherbchens an dem 
Kehricht drunten?//Wie die rasche Spieglung einer blinden/Fensterscheibe 
am Gehöft dahinten? //Die metallne Spieglung einer blanken/Pflugschar 
drüben an der Wiese Schranken?//Augenblicks mit Licht dich 
übergießend,/Augenblicklich in ein Nichts zerfließend.// 
 
ERZÄHLER 
Ein Junikäfer fliegt auf meinen Schuh, sitzt da, ein zarter Verwandter des 
Maikäfers auf meinem Schuh in der Sonne, richtet sich auf und schaut 
mich an. Was ist das? Macht diese Landschaft aufmerksamer, öffnet sich 
die Natur hier auf andre Weise?  
 
O-TON 12 

Es sind seine Gedichte bei seinen sonntäglichen Spaziergängen 
entstanden. Sie sind aus seinen Naturerlebnissen abzuleiten. Wir haben 
natürlich darauf geachtet, dass hier nun Plätze gefunden wurden, die 
einen Bezug zu den Gedichten herstellen. 
 
ERZÄHLER 
Und ich steige auf diesem Weg mit seinen Gedichtsteinen hinauf in den 
Hochwald-  
 
((O-TON 13 
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Kollmann: Da waren die Gefühle gemischt. Die Alt-Warmbronner waren 
mehr der Meinung: jetzt übertreibets net; und: dafür hend se Geld; das 
sind natürlich typisch schwäbische Reaktionen, aber im Endeffekt ist man 
doch ein bissle stolz.)) 
 
ERZÄHLER 
-Und oben im Wald am Wegrand brusthohe Gräser und Brombeerranken 
und auf der Lichtung in der Sonne die Steine zwischen Hahnenfuß und 
Hornklee, Lichtnelken und Schafgarbe - 
Sommermittag auf dem Hochwald brütet/Aber auf der Lichtung treu 
behütet/Vom Geflechte dunkler Brombeerranken/Wachen auf des Waldes 
Lichtgedanken// 
-und vor mir die Buche mit zerfetzter Krone und ringsherum diese 
halbzerstörten Bäume und in den blauen Himmel steigt weiß ein Flugzeug, 
während ein anderes vor kurzem aus höchster Höhe spurlos 
verschwunden ist im tiefsten Meer. Falter sind es, die so 
farbenprächtig,/Auf der Lichtung, sonnig halb und nächtig,/Diese 
Brombeerblüten still umbeben,/Purpurdisteln geistergleich umschweben 
.//- Und ich sitze auf dem Sandstein und lese das Gedicht auf dem Stein 
vor mir, eingeätzt in die Metallplatte und die Knie brennend heiß von der 
Sonne, als sollte ihnen eingebrannt werden die Erinnerung an dieses 
Sitzen und Lesen auf dem Sandsteinblock im Wald. Sagt mir an ihr stillen 
Geistesfalter/Auf der Lichtung; Wie viel Zeitenalter/ Ihr im Banne laget bei 
den Toten,/ Eh ihr wurdet solche Wunderboten? 
 
MUSIK 
Messian 
 
ERZÄHLER 
Das Leben hat er sich nicht schöngeredet. Nichts von Heimatverklärung 
und dem Idyll der frommen, unverbildeten Landbewohner wie es aus der 
Waldheimat des Zeitgenossen Peter Rosegger herausschallt. Geistig 
vereinsamt, sucht' ich in Liedern mir Trost und Erhebung. Was ihn 
umtrieb, was er ergrübelte und erdachte, seine Vorstellung von der 
allbeseelten Natur und der ewigen Wiederkehr, dafür gab es weit und breit 
kein Gegenüber. Auch der geistesverwandte Pfarrer von Eltlingen hat dem 
Dichter Wagner nicht die Tür geöffnet. Der Pfarrer Eduard Mörike hat das 
Heft mit Gedichten unkommentiert und vielleicht auch ungelesen dem 
Fußwanderer Wagner durch seine Frau zurückgeben lassen.  
Doch dann taucht Hesse auf. 
 
SPRECHER 2 
Vom Dichter verlangen wir, dass er Gott geschaut und mit Gott 
gesprochen habe. 
 
ERZÄHLER 
Hesse entdeckt Wagner für sich. Da ist Wagner 74 und Hesse 32. 
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SPRECHER 2 
Was für ein Dichter, dieser Seher und Magier, dieser fromme Denker und 
gläubige Pantheist, ein Schöpfer, ein Trunkener Gottes – 
 
O-TON 14  

Kollmann: Hesse war ein gewisser Endpunkt. 
 
SPRECHER 2 
Hochgeschätzter Herr Wagner! 
Das war sehr lieb, dass Sie mir Ihr neues Buch geschickt haben. Ich finde 
im langsamen Durchnehmen gar viel Schönes, das ich nicht vergessen 
will.  
Herzlich grüßt Sie Ihr sehr ergebener 
Hermann Hesse 
 
O-TON 15 

Es gibt Leute, die meinen, dass der junge Hesse in Wagner so eine Art 
Guru gefunden hatte, zu der Zeit. 
 
SPRECHER 1 
Lieber, hochgeschätzter Herr Hesse! 
Ich habe schon lange nichts mehr von Ihnen gehört. Wohl natürlich in 
meinem abgelegenen Warmbronn, wo man geradezu zu den Verschollenen 
zu rechnen ist, wenn man nicht ab und zu ein Lebenszeichen von sich gibt. 
Und das gerade möchte ich in nächster Zeit tun: Ich suche einen Verleger 
für mein jüngstes Büchlein. Ich tue mir schwer, unsagbar schwer, bis ich 
einen Verleger finde, und zwar darum, weil ich auf keiner –Akademie 
gewesen bin. So Kinderlieder, Knittelverse und derartiges würden sie mir 
schon gönnen, aber dass ein Bauer sich anmaßt, Sonette zu schreiben, in 
Hexametern zu dichten – das grenzt an Gotteslästerung – Was raten Sie 
mir? 
 Ihr ergebener Christian Wagner.  
 
SPRECHER 2 
Lieber hochgeschätzter Herr Wagner! 
Es ist ein Elend mit den Verlegern und mit den Lesern; von schönen 
Gedichten wollen sie gar nichts wissen; aber wir werden wohl doch einen 
für Sie finden. 
Herzlich grüßend Ihr H. Hesse 
 
 
 
ERZÄHLER 
Hesse wird eine Auswahl von Wagners Gedichten besorgen und einen 
Verleger dafür finden.  
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SPRECHER 2 
Ach, diese Auswahl war nicht leicht zu machen. 
 
ERZÄHLER 
Er stellt zusammen und überarbeitet die Gedichte nach seinem Gusto. 
 
SPRECHER 2 
Als Herausgeber muss ich darauf bestehen, dass alles möglichst in der von 
mir gewählten Fassung bleibe, ich bitte Sie da um Nachsicht und 
Vollmacht, auch wenn hie und da unsere Auffassungen auseinander gehen 
sollten. 
 
SPRECHER 1 
Lieber geehrter Herr Hesse!  
Wie hat mich doch Ihre wertvolle Nachricht heut erfreut! ((Ein Glückstag 
–Oh wie freue ich mich, dass Sie die Güte haben wollen, die Sache in die 
Hand zu nehmen.)) Tun Sie, was Ihnen für gut dünkt! Wählen Sie aus, 
was Sie für gut, für gelungen halten! – Selbstverständlich werde ich sonst 
niemand Befugnisse und Rechte über meine Büchlein einräumen. 
Ihr ergebener dankbarer Christian Wagner – Warmbronn. 
 
ERZÄHLER 
Mit dieser Auswahl wird Hesse Wagner einen Ehrenpreis von 2000 Mark 
verschaffen - 
 
SPRECHER 1 
Ich habe noch nie soviel Geld beieinander gesehen. 
 
 
 
 
 
ERZÄHLER 
-und Wagner wird mit siebenundsiebzig schließlich schuldenfrei sein. Der 
Auswahl-Band jedoch wird kein Erfolg. 
Von den 1200 Exemplaren werden 1918 neunhundert verramscht. Eines 
aber war zuvor im Schützengraben gelandet, im Tornister des Gefreiten 
Kurt Tucholsky. 
 
SPRECHER 2 
Aus seinen Büchern, die höchst ungleich sind – das Große steht 
unmittelbar neben dem fast Dilettantischen- hat Hesse die schönsten 
Gedichte herausgesucht. Und diese Verse sind so schlicht und doch sicher 
und tönend wie ein Lied. 
Das sind keine Töne, die wir zu hören gewohnt sind. 
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MUSIK 
Messian 
 
ERZÄHLER 
Die Töne des ersten Weltkriegs, die Wagner die letzten vier Jahre seines 
Lebens hören muss, machen ihn stumm. Kriegslieder wollen Verleger von 
ihm -  
 
SPRECHER 1 
Nein, und hundertmal Nein!  
 
ERZÄHLER 
-und er, dem Veröffentlichungen so wichtig waren, der aus seiner 
Abgeschiedenheit hinausrufen und gehört werden wollte, der bei jeder 
Gelegenheit seine Gedichte aufsagte, er wies diese Aufträge ab. 
 
SPRECHER 1 
Nein, und hundertmal Nein! Das tut der richtige Dichter nicht! Nicht um 
hohe Würden und alle Schätze der Welt! Das Heldentum des Nitroglyzerin 
erkennen wir nicht an!"  
 
 
 
 

O-TON 16 

Kollmann: Er hat das gelebt, was er gedacht hat. Das hat oft dazu 
geführt, dass er an den Rand der Gesellschaft gedrängt wurde. Aber auch 
wenn er mit Seinesgleichen zusammen war, dass er seine Meinung 
vertreten hat und niemals sich andern unterworfen hat. Das war eine 
entscheidende Eigenschaft von ihm; wo die her war, das hat er sich selbst 
gefragt und war davon überzeugt, dass er sie von einem vorigen Sein 
mitbekommen hat. 
 
ERZÄHLER 
Es bleibt ihm nur ein Aufschrei, ein kurzer Aufsatz vom Eindruck des 
entsetzlichen Weltkriegs auf friedliche Menschen, eine Anrufung, diesen 
"modernen Dämon Nitroglyzerin", durch die Entwicklung eines 
elektrischen Apparates zu besiegen, der die Willenskraft aller 
Menschenfreunde bündeln kann."Aber der Apparat? - Welch Gottsohn wird 
ihn erfinden? - So wendet sich der Dichter Wagner ab vom "satanischen 
Morden", und kehrt als Chronist zurück in die Vergangenheit, die ihm jetzt 
heiter und lebensvoll erscheint und kein Gedanke mehr an seinen 
Wochenkalender mit dem "entsetzlich" hinter jedem Tag. Jetzt bevölkern 
Käuze und Witzbolde seine Geschichten einer dörflichen Idylle und Wagner 
wäre damit, vermutet 1935 der damalige Journalist Theodor Heuss, 
dreißig Jahre früher "ein rechter Kalendermann geworden, ohne die 
verwirrende Rätselhaftigkeit seines Denkens und Träumens". 
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Im letzten Kriegsjahr hören auch diese Rückblicke auf.  
 
SPRECHER 1 
Ich beklage, dass es in Deutschland keine Wälder mehr gibt, in die hinein 
ich mich verkriechen könnte, um dort nur noch mit frommen Tieren zu 
leben. 
 
ERZÄHLER 
Er ist 81 und hat noch vor kurzem den Heuwagen gemeinsam mit der 
Tochter gezogen. Aber jetzt ist er müde, dieser "ländliche Dichter", müde 
und zuletzt auch seelenkrank durch die Katastrophe des Krieges. 
 
SPRECHER 2 
Sie müssen sich beeilen, Frieden zu schließen, wenn Sie den alten 
Christian Wagner noch besuchen wollen. Sein Lämpchen scheint langsam 
zu verflackern: Still sitzt er, wie man mir sagt, in seiner Stube; die Katzen 
steigen an ihm auf und ab wie die Engel an der Jakobsleiter; von Zeit zu 
Zeit zwitschert er geheimnisvoll vor sich hin und spielt mit bunten, 
halbmetaphorischen Seifenflocken. 
 
ERZÄHLER 
Kurt Tucholsky, der den Brief ins Feld erhält, kommt zu spät. Er hat 
Christian Wagner nur noch nachrufen können. 
Als die Tochter, um des Vaters Zustand besorgt, den Arzt hat rufen 
wollen, habe Wagner den Kopf geschüttelt: noi, jetzt wird amol g'storba, 
dass m'r au woiß, wie dees isch. Nein, jetzt wird mal gestorben, dass man 
auch weiß, wie das ist. 
 
MUSIK 

Messian 
 
((ERZÄHLER 
Sein Halbrelief auf dem mannshohen Grabstein hat alles Bäuerliche 
verloren und auch das Wagnersche ist nicht mehr recht vertreten. 
Zwischen Efeuranken schaut das Gesicht eines Gelehrten her, ein Bruder 
Kants vielleicht und nichts vom schwäbischen Bauernschädel des Dichters 
Christian Wagner – am Ende also wieder Fremdheit.))  
Er sei so etwas wie ein bärtiges Kind gewesen, schreibt Peter Härtling, ein 
Kind, das den Propheten spielt, so lange, bis er einer ist. Und es ist diese 
Art von Unbedingtheit, dieses Auf-die-Kanzel-Steigen als Prediger, als 
Künder eines "Neuen Glaubens", was sich nun wieder vor den Dichter 
stellt. 
 
((SPRECHER 2 
 Wagner erkannte den tiefen Riß, der durch die Menschheit geht, er 
erkannte den Schmerz dieser Amphibien, die keine Tiere mehr und noch 
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keine Götter sind – und er liebte es doch, immer wiederzukehren. Denn 
unerschütterlich war sein Glaube an die Wiedergeburt. Tucholsky)) 
 
ATMO 6 

Schritte 
 
 
 
ERZÄHLER 
Hinterm Friedhof am Waldrand neben einem Holzstoß hält ein Stein ein 
letztes Gedicht fest, bist du nicht selbst jetzund ein dürres Scheit,/ 
zurückgelegt für eine künftge Zeit? Zurückgelegt für eine künftige Zeit? 
Ein Leben auf Probe und immer wieder neu, bis schließlich das Leben 
gelingt und aufgehen kann in unbewußter Schönheit und Duft? 
Fragesingen, das konnte der Dichter Christian Wagner, das klingt bis 
heute her zu uns, ein Gesang in kosmischer Demut, hell und hellsichtig 
und sinnenstark wie die Liebe. 
 


