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((SPRECHER 2

Wir wissen, dass hinter jedem gezeigten Bild ein anderes steckt und dass
dieses Bild der Wirklichkeit gerechter werden wiirde, und im Rlicken
dieses Bildes steckt ein weiteres und noch eins hinter diesem und so
weiter, bis zum wahren Bild jener letzten, mysteriésen Wirklichkeit, die
keiner je erblickt.

Michelangelo Antonioni.))

MUSIK
Messian

ERZAHLER

Am besten, seine Herkunft bliebe verborgen bis zum Schluss.
Unausgesprochen, schreibt er, wolle er eigentlich lassen, was dieser
Dichter auch gewesen sei. Denn unsere Sehnsucht nach dem
harmonischen Ganzen, nach dieser Einheit von Leben und Werk verflhre
zum vorschnellen Bild.

SPRECHER 2

Ich habe bis zum Schluss nicht sagen wollen, dass der Dichter ein Bauer
war, weil falsche Assoziationen entstehen kénnten. Er war allerdings ein
Landmann,; er hat die Natur gekannt, aber das Hadlmchen war ihm kein
Anlass, "Dulibh!" zu schreien oder ein knallig angestrichenes Gemdt
leuchten zu lassen. Er war ein in sich gekehrter Kinstler und wohl wert,
dass wir ihn alle ldsen und verehrten. Kurt Tucholsky.

ATMO 1
alte Schranktir wird gedéffnet

SPRECHER 2

Im Kleiderschrank:

Acht Hemden; eine Weste,; ein brauner Rock, ein grauer Rock;
sechs Paar Socken; ein Halstuch,; eine Kappe; ein Hut;

eine silberne Zylinderuhr.

ATMO 2
Schranktur schlieBen

SPRECHER 2
Leibhemden : keine; Unterhosen: keine;
in Gebrauch: eine Hose aus braunem Tuch, ein Paar Stiefel.

ATMO 3
Haustlr, Schritte GUber den Hof



ERZAHLER
Das Warmbronner Waisengericht hat die Habe des Ehepaars Wagner 1870
akkurat inventarisiert.

SPRECHER 2

Im Schuppen:

1 Schaltkarren; 1 Schlitten; 2 Hacken, 2 Sensen, 3 Sicheln, 4 Rechen, 1
Heugabel, 1 Grastuch; 2 Dreschflegel; 7 Korn-Sécke; 3 Mehlsdcke;

kein Pflug, keine Egge, keine Walze, kein Leiter- und kein Dungwagen.

ERZAHLER:
330 Gegenstande sind notiert in dieser Armutsliste, vom DreifuB zum
Abstellen der heiBen Topfe bis zum Hluhnergitter flr ein Huhn.

SPRECHER 1

Lasset euch kiinden;
Es soll verschwinden
Die Qual der Erde,
dass Friede werde.

ATMO 4
Im Garten

ERZAHLER

Da steht der Kleinbauer Christian Wagner in seinem Grasgarten hinterm
Haus, steht in der ausgebeulten dunklen Hose, in der an Armeln,
Schultern und Saum verschlissenen Jacke, steht dieser kleine Mann mit
der Schildmltze auf dem struppigen langen weiBen Haar und dem fast
lacherlichen Backenbart, der wie ein fedriges Flies sich bauscht von den
Wangen bis zur Schulter-

SPRECHER 2

Ich denke heute an Sie, nicht als an einen Kollegen und Literaten, mit
dem man kluge Gesprache fihren kann, sondern als an einen Dichter von
der alten heiligen Art.

ERZAHLER

-steht dieses Mannlein fast achtzigjahrig auf der Wiese und die sehnigen
langfingrigen Hande ragen aus den zu kurzen Jackenarmeln und zwischen
Grasnelken und Scharbockskraut die blinde Gans, die ihm
entgegenwackelt-

SPRECHER 2

Lieber Herr Wagner, wenn man Sie daheim wenig schétzt, so haben Sie
dafiir auswaérts Freunde genug. Auch hier in Bern einige, darunter Ihren
getreuen Hermann Hesse.



ERZAHLER

-und wie er herschaut zum Photographen, ganz ohne Pose, ohne die Spur
eines Lachelns, mit lippenlos ganzlich zerfaltetemm Mund im bdurischen
Gesicht, widerstandig und entschlossen, schaut mit dieser Fahigkeit zur
empfindsamen Wahrnehmung, die ihn im Unscheinbaren das
Bedeutungsvolle erkennen l1aBt, steht da im Gras, zwergenhaft und
krummbeinig, eine verhutzelte Gestalt, sich selbst gewi3; er ist ganz ohne
Selbstzweifel, der Dichter Christian Wagner, "was ich schreibe, wird gelten
kénnen”, seine Idee hat ihn stark gemacht, die Idee, die aus ihm selber
kam, obwohl seit Langem in der Welt. Aber nach Warmbronn in die zwei
kleinen Stuben des Hauslerbauern Wagner war sie nicht gekommen Sie ist
ihm zugewachsen aus dem Schmerz, hat sich geformt zu einer
kosmologischen Verbundenheit, kirchenfern und gottesnah.

MUSIK
Messian

SPRECHER 2

Ostersamstag

Wie die Frauen/ Zions wohl dereinst beim matten Grauen/ Jenes
Trauertags beisammen standen,/ Worte nicht mehr, nur noch Trénen
fanden;// So noch heute,/ Stehen als in ferner Zeit verstreute/ Bleiche
Zionstochter, Anemonen,/ In des Nordens winterlichen Zonen://Vom
Gewimmel/ Dichter Flocken ist er trib der Himmel,;/ Traurig stehen sie die
Képfen hédngend,/ Und in Gruppen sich zusammendrdngend.// Also
einsam,/ Zehn und zwélfe hier so leidgemeinsam,/ Da und dort verstreut
auf grauer Ode,/ WeiBe Tiichlein aufgebunden Jede.// Also trauernd,/
Innerlich vor Frost zusammenschauernd,/ Stehn alljdhrlich sie als
Klagebildnis,/ In des winterlichen Waldes Wildnis.

ATMO 5
Schritte auf Kies

ERZAHLER

Sonntags muss man hin in dieses Dorf hinter Stuttgart hinterm Wald, dem
Schénbuch, in dieses Nest mit seiner verkehrsberuhigten Zone und der
Neubausiedlung aus den 70ern, muss sonntags in diese Landschaft der
kleinen Acker und Wiesen, ins Gdu mit den armen Bdden und seiner
andersartigen Fruchtbarkeit; Kepler und Schelling und der Reformator
Brenz stammen von da, die schwabische Templerbewegung ging von hier
aus und die Pietisten und Waldenser und Swedenborgianer und
Mennoniten kamen und siedelten, als zb6ge irgendetwas in dieser
unspektakuldre Landschaft gerade die Sektierer und Schwarmer an, so
wie die dort angebauten Disteln den Distelfalter.
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Sonntags also muss nach Warmbronn, wer in das Haus will, in dem
Christian Wagner geboren und gestorben ist, in dem er 83 Jahre gelebt
hat -

SPRECHER 1

Doch méchte ich bitten: Machen Sie meine eigene Person nur mdéglichst
kurz ab, die Hauptsache ist ja nicht das arme Bauerlein von Warmbronn,
sondern die Idee.

ERZAHLER

- sonntags zwischen 11 und 13 Uhr muss die Klinke gedriickt werden der
grinen Haustlr des feinsauberlich renovierten Bauernhauses mit seinem
ochsenblutfarbigen Fachwerk - ausgerechnet Ochsenblut - doch jetzt, am
Sonntag im Januar springt die Tdr nicht auf. Es sei zu spat, sagt eine
junge Frau, die aus dem Haus gegenuber tritt und die Schultern zuckt, als
ich nach Christian Wagner frage. "Der hat halt mal da g'lebt"; und ihn
gelesen? Nein, sie schittelt den Kopf und muss jetzt das handy bedienen
und die Zigarette anzinden.

Drei Familien hatten das Haus bewohnt. Jede lebte in zwei Stuben, die
sich bis zu acht Personen teilten. Gemeinsam waren Kliche und der Keller.
Die Wagners im ErdgeschoBB mit nur einem Kind lebten da vergleichsweise
komfortabel.

O-TON 1

Kollmann: Jetzt muss man sich mal vorstellen, was hier in dem Haus los
war. die haben oben auf Strohsacken geschlafen unter den nackten
Dachziegeln, das war saukalt im Winter.

ERZAHLER

Ich schaue durch die blitzsauberen Fenster des Hauses, das in den
Siebzigern einem Supermarkt hatte weichen sollen, mit einem im hinteren
Eck eingerichteten Christian-Wagner-Gedenkzimmer, schaue ins
Stubendammer auf dunkle Dielen, auf einen kleinen braunen Tisch mit
frischen Blumen -

SPRECHER 2

Warens Blumen mit den wunderbaren/silberhellen kleinen
Fluigelpaaren:/oder warens, frag ich, Blumenengel,/hingeheftet an die
Blitenstengel?

ERZAHLER i
-sehe einen lederbezogenen Stuhl mit Armlehne, eine Bank, eine Ollampe
mit tadellos poliertem Messingful3 -

O-TON 2
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Kollmann: Diesen vornehmen Stuhl hat er vom Aquarienverein Elritze in
Stuttgart Botnang gekriegt. Ostern 1911, also da war er 76 Jahre alt.
Auch diese Lampe hat er erst zum 80sten gekriegt.

ERZAHLER

- sehe die Uhr an der Wand, den Spiegel im breiten Holzrahmen, in der
Ecke den Schrank- ein hergerichteter bauerlicher Raum, der nichts mehr
erzahlt von Armut und Not.

Auch in seinem Schreiben ist bei Christian Wagner von Armut kein
Sterbenswort zu lesen, nichts von der Last der Arbeit, nichts von
Geldmangel und MiBernte. ((Nur einmal bricht in seinen Memoiren

zum Thema Geld ein heftiges leidvolles Gefuhl auf.

SPRECHER 1

Ein Karussell ist hier angekommen; ein Jubel fir GroB und Klein. Die
gesamte Jugend ist aus dem Hauschen und mein zwélfjdhriges Toéchterlein
- unter uns gesagt, mein besonderer Liebling — will drei Pfennig von mir,
um auch einmal zu fahren. Ja, wenn ich sie hatte! — Nun ja! So gehe ich,
sie zu borgen. Aber wo ich hin gehe, ist es nichts. Hier sind Besucher da,
dass ich mich schdme, wegen dreier Pfennig borgen zu gehen(..); dort ist
niemand zu Hause. Eine mir bekannte Frau hat kein kleines Geld und will
dreier Pfennige wegen doch keine Mark wechseln lassen. — So ist es
Uberall nichts. Nun ja, jetzt weiBB ich doch, wie hoch ich in der Schatzung
der Gottheit stehe: Unter drei Pfennig.))

ERZAHLER
Arbeit und Geld sind nicht seine Themen. Und anders als seinen
Mitbewohnern im schwabischen Dorf ist ihm Knausrigkeit und Lebensgeiz
ganz fern.

SPRECHER 1

Keine Askese. Das ist's, was ich am Kirchturm so unversbéhnlich hasse.
Vielleicht deshalb, weil ich in meinem armseligen Nest hinten und vorne
Askese bin.

ERZAHLER

Zwei Jahre vor seinem Tod hat ihn mitten im ersten Weltkrieg der spatere
Oberdada Johannes Baader besucht, der mit Vortragen Geld beschaffen
will fir den Bau eines kleinen Hauses, in dem nach Wagners Vorstellung
jeder gratis ein Gldschen Wein und ein Stickchen Brot erhalten und
genieBen soll, weil der Mensch durch Freude zu verbessern

sei.

Am Ende war er schuldenfrei, hatte die vom Vater Gibernommene Schuld
und die mehr als zwei Dutzend Schuldscheine abgezahlt, die er in seinem
Leben unterschreiben musste, auch um das Kalb dem Metzger, die
Martinsganse dem Nachbarn abzukaufen und am Leben zu lassen, zur
"Schonung alles Lebendigen”.



((SPRECHER 1

Ich méchte eine gréBere Wertschdtzung des Lebens einfuhren, nicht gleich
der Menschenschédtzung nach Marken oder Gulden, sondern nach seinem
wahren, unbezahlbaren Werte.))

O-TON 3

Das war ein tiefgreifender Gedanke, der ihn eben zu dieser Uberzeugung
gebracht hatte, zur Schonung alles Lebendigen lange schon vor Albert
Schweitzer.

ERZAHLER

Am Ende hatten ihm der wirttembergische Koénig und die Schiller-
Gesellschaft eine Pension ausgesetzt, ausreichend flir ein bescheidenes,
geldsorgenfreies Leben.

SPRECHER 1

Ich méchte eine Gemeinde griinden, deren Acker und Wiesen Domé&nen
des Zukunftsreiches wéren, wie es meine wenigen schon sind, wo weder
Falle noch Feuerrohr, weder Gift noch Schlinge etwaige kleine N&scher
bedroht. Wo der Markstein stdnde gegen die Hérte, den Undank und den
Eigennutz der Menschen.

MUSIK
Messian

ERZAHLER

1835 wird Christian Wagner geboren, am 5.August im schwabischen Dorf
Warmbronn. Der Vater ist Schreiner und betreibt die kleine Landwirtschaft
zusammen mit seiner Frau, der Tochter des Schulmeisters. Schulmeister
soll auch der Sohn einmal werden und frihzeitig wird auf die Karriere
hingearbeitet. Wagner erhalt Privatstunden vom Dorfschullehrer, der das
Kind Herbarium und Schmetterlingssammlung anlegen [aBt.

SPRECHER 1
Was ich dazumal als Tierquéler im Unverstand slndigte, werde ich wohl
niemals ganz gesthnt haben.

ERZAHLER
Nach fuinf sindigen Jahren voller Jagdleidenschaft bekehrt er sich selbst
und wird von nun an zum leidenschaftlichen bloBen Betrachter.

SPRECHER 1



Habe seit damals keinen einzigen mehr meiner Sammlung
einverleibt, obschon mir bei meinen landwirtschaftlichen Arbeiten oftmals
Exemplare von tadelloser Schénheit unerwartet zu Augen kamen.

ERZAHLER

Ein Dorfkind, das um die Tiere weint, die sich die Menschen einverleiben,
das konnte wohl sein, ein Bauer, der Tiere vor dem Schlachten schitzt
und ihnen das Gnadenbrot gewahrt, das galt nicht nur im Dorf Warmbronn
als sonderlich, das hieB man rings im Land verrlckt. Solches Tun
verrickte die Festlegungen von Nutzen und Frommen, Haben und Sein,
von der Auserwahltheit der Menschen und der seelenlosen Niedrigkeit der
Tiere.

SPRECHER 1

Ich habe stets tiefstes Mitleid mit der armen zertretenen Tierwelt gehabt
und hielt es fir meine heilige Pflicht, mein Talent der Tierschonung
dienstbar zu machen.

ERZAHLER

Wagner der Sonderling, der Eigenbroétler des Dorfes, steht im Abseits,
muss abseits stehen, muss es leben, das andere, einsame Leben und lebt
es, unbeugsam und selbstbehauptend.

Die Schonheit der Natur aber, die der Bauer Wagner sehen lernt und dem
Dichter Wagner die Augen ins Jenseits der Sinne 0&ffnet, diese
Allverbundenheit wird in einigen seiner Gedichte zu reinem Gesang, so
"fragesingend, antwortsagend”, dass man weit Uber die im Grasgarten
stehende bauerliche Gestalt des Christian Wagner hinausgetragen wird zu
den poetischen Ahnungen der Verbundenheit von "Mensch und Tier, von
Pflanze, Stein und Stern".

O-TON 4

Treichler: Ach, wenn das da ware, von dem Rosenstrauch, das ist so
wunderbar - (blattern)

Ja, das ist ein wunderbares Gedicht

Tamin: Also méchtest Du uns das vorlesen, das schéne Gedicht?

Treichler: Ja, wenn ichs kann.

Kannst du wissen, ob von deinem Hauche/ Nicht Atome sind am
Rosenstrauche?/Ob die Wonnen, die dahingezogen,/Nicht als Rdslein
wieder angeflogen?/ Ob dein einstig Kindesatemholen/ Dich nicht graBt im
Duft der Nachtviolen?

Auch sehr schdn; auch sehr schon.

ATMO 6
Schritte



((SPRECHER 1:

Das waren freilich( ... ) edlere Freuden, die mir unter meinen Blumen
aufgingen( ... ) und ich fuhlte schon damals aus ihrem Anblick die
Forderung heraus, ihr Sdnger zu werden, allein meine Ohnmacht war
dazumalen noch allzu groB. Der Gedanke zu dichten kam mir noch nicht in
den Sinn.))

ERZAHLER:

Das Schreiben kommt ihm in den Sinn, als er beim Himbeersuchen auf
eine mittelalterliche Ruine st6Bt. Da, im Wald, hat er begonnen, sich die
Welt zu entwerfen. Die alten Rittersleut werden wieder munter und wie eh
und je sterben die besten unter ihnen oder werden fromm. Es ist
literarisch nicht der Rede wert, aber es ist ein Weitsprung in ein anderes
Land. Der Bauersmann mit den schwieligen Handen, der winters das
Dorngestriipp zu Brennholz macht, der mit vierzehn die letzte
Schulweisheit mit dem Holzl6ffel gegessen hat, beginnt in einer kleinen,
fast zarten Schrift zu schreiben.

ATMO 6
Schritte

ERZAHLER

Mit vierzehn war Christian Wagner von zu Hause fortgekommen auf ein
vorbereitendes Lehrerseminar und dort nach wenigen Wochen krank und
wieder zurlckgeholt worden nach Haus. Seine Ausbildung ist damit
beendet; ein Acker muss nicht verkauft werden, das Lehrgeld ist gespart
und eine kostenlose Arbeitskraft gewonnen. In Warmbronn wird Christian
Wagner nun bleiben ein Leben lang, wird als Tagléhner und als kleiner
Bauer arbeiten, der seine schmalen Acker bestellt und die Waldréander
maht und das Heu in einem Grastuch nach Hause tragt.

SPRECHER 1

Den Winter Uber war ich bei den Holzhauern und sobald die Witterung es
halbwegs erlaubte, arbeitete ich mit der Schaufel, was man hierzulande
schoren heiBt. Das hatte nun den Vorteil, dass der hiesige schwere Boden
viel ladnger locker bleibt und héhere Ertrdge, namentlich in Kartoffeln
gewdéhrt.

ERZAHLER

Die Bodenertrage und der Wissensgewinn: Aus Not betrieben das eine, mit
Leidenschaft verfolgt das andere. Als er in der Mihle auf das Hafermehl zu
warten hat, bittet er die Millerin, ihm etwas zu lesen zu bringen und
freudig bringt sie ihm einen Topf voller Linsen zur Lese. AuBer den Linsen
ist Lesbares im Ort sparlich: "Der kdnigliche wdilrttembergische
Landeskalender", "Das Schatzkastlein fur glaubige Seelen" Minchs
Predigtbuch in zwei Banden, die Bibel. Wagner liest, was er kriegen kann.
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Irgendwann auch die Schillerschen Dramen und: sowas kdénne er auch
schreiben, sagt er, und schreibt ein Drama und schickt es ans Stuttgarter
Theater. Da ist Wagner dreiBig. Umgehend kommt das Stick zurlick, und
er legt es in die Schublade. Ein Dramatiker ist er nicht, das wird er nach
einem zweiten Schreibversuch begreifen und auch Prosa ist nicht seine
Form, sie geriete ihm hélzern, wird er spater sagen.

Seine Bildung hat sich der Dichter Wagner zusammengescharrt. Ein
Lehrbuch der Botanik, das ihm der Schulmeister leiht, die Klassiker, die er
vom Pfarrer borgt, Geschichtsblicher, die er in der Stuttgarter
Landesbibliothek ausleiht.

SPRECHER 1
Schiller war mir sympathischer als Géthe, Lessing zu viel
Verstandesmensch. Von den Neueren Uhland, einer meiner
Lieblingsdichter, auch Geibel, Lenau dlsterschén und Lord Byron
distergewaltig.

ERZAHLER

Zweiundvierzig Kilometer FuBweg fur ein Buch; dieser Drang, den Dingen
auf den Grund zu kommen und nichts kann ihn zurickhalten ((und mir
fallt der Humanist Thomas Platter ein, wie er nachts auf dem Kirchturm
sitzt, um bei Mondlicht Latein und Griechisch zu lernen, den Mund voller
Sand, um nicht einzuschlafen nach dem Tagwerk als Seilergeselle und wie
er schlieBlich der bedeutende Humanist des 16.Jahrhunderts geworden ist,
durch diese drangende Unnachgiebigkeit.))

SPRECHER 1

Wie ich eigentlich zum Dichten gekommen bin, weiB3 ich selbst nicht.
Schon in meiner Jugend hatte ich gréBeren GenuB allein zu sein, als mit
meinen Altersgenossen mich herumzutreiben und war deshalb ihr Gespdtt.
Wunderbar nur ist, dass ich in vélligem Aufgehen meines Ichs und in
vélliger Auflésung in den Gegenstand eigentlich gar nichts zu wissen
brauche, sondern von selbst das Richtige treffe. Davon kénnte ich Ihnen
wahrhaft wunderbare Dinge erzéhlen. Es ist wie eine Art Eingebung.

ATMO 6
Schritte

ERZAHLER
Ich gehe durch ein Leben: drei Schritte langs, zwei und einen halben quer
und die Stube ist durchmessen. Dahinter die kleinere mit dem Bett-

O-TON 5
Kollmann: Das war in Wiirttemberg schon ein zweischléfriges Bett.

ERZAHLER
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-Eins sechzig lang, einen Meter breit, in dem er womadglich geboren wurde
und in dem er die Nachte mit seiner ersten Frau verbrachte-

O-TON 6
Kollmann: Da sieht man, das war ein kleins Mannle.

ERZAHLER
- und in dem er mit seiner zweiten Frau lag und worin er schlieBlich auch
gestorben ist.

ATMO 6
Schritte

ERZAHLER

Ich schaue auf diese armen Gegenstande, deren Berihrung erlaubt ist und
doch keine Nahe schafft, und ich denke an Cezannes Tasche, die der Maler
Uber die Schulter nahm, wenn er den Hugel hochstieg von dem aus der
Berg sich zeigte, sein Berg, die Sainte Victoire, die auf unergrindliche
Weise im sich andernden Licht ihre Erscheinung anderte und diese Tasche,
in der er Farben und Pinsel verwahrte, hatte ich damals in seinem Atelier
verstohlen berihrt, und es war wie die unzuldssige Berlihrung Cezannes
selbst gewesen- solch stellvertretende Berihrungen gibt es bei Wagner
nicht; stande auch das TintenfaBB nicht hinter Glas und ware die Feder
nicht verloren gegangen, die schnelle Nahe zu Christian Wagner ist
verstellt. Der Bauer steht dem Dichter vor, verdeckt ihn, und was da
vorblitzt hinterm Bauern Wagner ist so unerwartet fremd, ist in dieser
bauerlichen Nahe so befremdlich, so ganz ohne Bodenhaftung, so ins
Unbegrenzte sich dehnend, dass erst der Bauer umrundet werden muss in
seinem landlichen Sein, um dem Dichter nah zu kommen.

Er ist kein Bauerndichter dieser Christian Wagner, nichts steigt in den
Gedichten aus den Tiefen der Erde, nichts ist da von Erdgeruch und
Scholle, Luftwurzler sind's, blitenzart und falterleicht wehen sie uns an,
als Ahnungen aus dem Jenseits der Sinne.

MUSIK
Messian

SPRECHER 2

Fast dberirdisch dinkt mich euer GriBen,/Syringen ihr mit eurem Duft
dem slBen;//Nach Geisterweise weiB ich euch zu werten:/Ein Duftgesang
er ist mirs von Verklarten.//Gott, wie ich doch in dieser blauen Kihle/Der
Blumenwolke hier mich wohlig fihle!//SuB heimlich ahnend was
hineinverwoben;/Wie flhl ich mich so frei, so stolz gehoben!//Ha, bin ichs
selbst, deB einstig Erdenwesen/Nun auch einmal zu solchem Glanz
genesen?//Sinds meine Lieben, die, ach lédngst begraben,/

In diesen Dlften Fihlung mit mir haben?//



11

ATMO 6
Schritte

ERZAHLER

Es gabe Mlsser und Kénner. Dichter teilen sich in diese beiden Kategorien
fur Karl Kraus. Der Dichter Christian Wagner hat sich selbst der ersten
zugeordnet. Wie ich dazu komme, schreibt er in einer Vorrede, als
einfacher Landmann Gedichte zu schreiben? - ich weiB es selbst nicht,
oder richtiger gesagt: Weil ich muss.

Zum Missen hat ihn, wie es scheint, der Schmerz getrieben.

Als er in funf Jahren finf Tote aus der Stube getragen hat, vier Kinder und
die Frau, die mit dem vierten Kind im Wochenbett verstarb, da schaute er
sich um nach Trost und konnte keinen finden im Kirchenglauben und
findet ihn im Wald, am Feldrand, unterm Kirschbaum, bei den Blumen und
den Faltern, -

((SPRECHER 1

Ja ich beklage es, dass gerade die Bibelgldubigen fast feindselig(..)der
Natur gegenliber stehen. Namentlich den Pietisten und Puritanern unserer
Tage ist, ich mbchte es fast sagen, jede schéne Blume nur das Prachtkleid
der Eitelkeit, jeder Nachtigallenschlag der Lockruf des Satans von
demselben zur Verfliihrung gldubiger Seelen in boshafter Weise an den
Weg gestellt.))

ERZAHLER

- bei den Blumen und Faltern entdeckt er das Gottliche in der Natur,
ersplrt das Unvergangliche im Verganglichen. Und erst als er sich zum
Trost die ewige Wiederkehr erfunden hatte, als er aus dem Vergehen ein
immer wieder neues Entstehen kommen sah, als er den ewigen Kreislauf
der Natur auch auf die Menschennatur gedacht, erst als er sich diese
Bricke Uber den Schmerz gebaut hatte, wachst, was er schreibt aus
einem wenig inspirierten Dilettantismus heraus und wird zu dem ihm
eigenen poetischen Ausdruck.

SPRECHER 2

Was weiBB dieser Mann? Was fahlt er? Er fahlt: das All. Nicht diesen
verschwommenen Pantheismus, von dem schon Schopenhauer gesagt hat,
dass er gar nichts sei, denn ob ich Gott leugne oder in jedem
Anzeigenblatt finde, kommt auf dieselbe Trivialitdt heraus — er fiuhlte die
tiefe Zusammengehoérigkeit zwischen Tier, Mensch und Pflanze, Stein und
Stern. Und er liebte das alles." Kurt Tucholsky.

ATMO 7
Garten

ERZAHLER
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Ich sitze auf der Bank zwischen Wicken und rankenden gelben Rosen in
der Morgensonne vor Wagners Stubenfenster jede Blume erzéhlt mir eine
Geschichte und hinterm Blumenbeet mit Akelei und Mohn, Iris und
Glockenblumen, ich erzdhle von ihrem Seelenleben, hinter Pfingstrosen
und Salbei zwei Wohnblocks, die vor Jahrzehnten flr Gastarbeiter gebaut
worden sind im ehemaligen Grasgarten des Christian Wagner, und auf
dem Zaunpfosten sitzt jetzt eine graue Katze, schaut her zu mir, -

SPRECHER 2
die Katzen steigen an ihm auf und ab wie die Engel an der Jakobsleiter.

ERZAHLER

-steht vor mir mit einem Mal, gelbdaugig und setzt sich vor dieses
buntfrohliche Blumenbeet und die Insekten summen und diese Katze da,
vor den Blumen, die mich anstarrt und schon will ich hinterm
grausamtenen Kopf das fedrige WeiB einer Wagnerschen Haarstrahne
entdecken, da steht sie auf und ist verschwunden.

SPRECHER 1

Etwas ldnger als gewdbhnlich, war ldngst Nacht, hatte ich in einem
entfernten Nachbarhause mich aufgehalten. Da begriBten mich drauBen
mit freudig schnatterndem Hussa zundchst meine drei Gédnse. Sie hatten
auf mich gewartet, sodann einige Schritte hinter ihnen meine drei Katzen,
zwei gestromte und eine gescheckte, letztere lieB es sich nicht nehmen,
an mir empor zu klettern, um mich - ich erzéhle die reine Wahrheit -
férmlich abzuklssen. Nach ein paar weiteren Schritten, etwas unsicher
und verlegen, mir die Hénde beleckend, Moritz, der Hund des Nachbars. -
Gott, wie stolz machte mich diese Gefolgschaft.

ERZAHLER

Die Beziehung zu den Tieren ist vielleicht das Erstaunlichste am Bauern
Wagner und wenn hier Uberhaupt nach dem AnstoB gefragt wird, der den
Dichter aus ihm werden 1aBt, dann ist es womadglich auch dieses starke
Empfinden, diese Achtung der Kreatur, "unverduBerlich ist alles Leben,
auch das Kleinste", dann ist es diese Zugeneigtheit "jedes Wesen ist vor
allem nur da, um sich seines Daseins zu freuen" und ja, dann ist es diese
unerschutterbare Liebe zum Leben.

SPRECHER 2

Einmal, als ich in der Stube des Meisters salB, hérte ich, wie ans Fenster
geklopft wurde. Ein Huhn stand auf dem Fensterbrett und verlangte durch
das Klopfen Einlass. Eine Tochter des Dichters 6ffnete das Fenster, und
das Huhn flog dem Dichter auf die Schulter und stieB mit dem Kopf gegen
seine Wange, wie es die Katzen zu tun pflegen. Nachdem er es
gestreichelt und ihm einige freundliche Worte gesagt hatte, setzte das
Huhn sich auf die Lehne des Stuhls, auf dem Christian Wagner sa3, blieb
dort etwa eine Viertelstunde lang sitzen, ging dann zum Fenster und gab
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durch Téne zu erkennen, dass es wieder hinausfliegen wolle. Der Dichter
sagte lachend: Ja, das Huhn ist meine Freundin und hat mir nur mal
Guten Tag sagen wollen.(( Seine Tochter erzdhlte mir dann, dass sehr oft,
wenn ihr Vater nicht aus dem Haus gehe, einige Tiere der Nachbarn Einlal3
begehrten, um ihm guten Tag zu sagen,; und dass das Huhn, das uns
soeben besucht habe, fast tédglich zu einer bestimmten Stunde zu ihnen
komme. Nahrung erhielten diese Gé&ste nicht; sie kamen nur aus
Zuneigung.))

ERZAHLER
Seine zweite Frau ist die hiibsche Cousine Nane.

SPRECHER 1
Liebe Nane!

ERZAHLER:
Sie ist beliebt im Dorf und soll die neue Hebamme werden. Vier Kinder hat
sie bereits selbst geboren.

SPRECHER 1

Da, es war im Frihling des Jahres 1878, starb die hiesige Hebamme und
da meine liebe Frau so U(beraus gewandt, still und ehrlich sowie
verschwiegen und (berall beliebt war, wurde sie von den Frauen des
Dorfes taglich bestirmt, Hebamme zu werden. Ich selbst redete weder zu
noch ab. Sie jedoch mochte denken, dass bei unserem stédndigen Mangel
an Geld ein kleiner Nebenverdienst sehr rétlich erscheinen dirfte und
entschloss sich, die Stelle anzunehmen. Zuvor aber musste sie in der
Landeshebammenschule zu Stuttgart einhundert Tage dauernden Kurs
mitmachen.

ERZAHLER

In dieser Zeit unternimmt Wagner den ersten Versuch, einen Verleger zu
finden. Er macht sich auf den Weg nach Stuttgart, drei Stunden durch den
Wald, in der Rocktasche ein Packchen Papier, handbeschrieben mit Prosa;
das wollte er drucken lassen. Es wird nicht gelingen. Sieben Jahre spater
erst wird ein anderes Manuskript als Buch erscheinen, die
"Sonntagsgange", diese seltsame Melange aus ungelenker Beschreibung
und lyrischem Sprachwunder.

SPRECHER 1

Liebe Nane!

Ich erwarte zuversichtlich, dass Du uns auf Pfingsten besuchen werdest.
Sorge doch auch, dass mit den Sonntagsmé&rchen etwas geschieht. Es
geschieht ja garnichts. Wenn bei der Greinerschen Verlagshandlung nichts
ist, so versuche was bei der Hallberger- oder Cottaschen
Verlagshandlung.Wir bekommen ein schlechtes Jahr, es erséduft fast alles. -
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Dérre das Brot, das du Ubrig hast, wir werden es noch brauchen kénnen.
Wenn du kannst, so bringe den Kindern Kirschen mit.

ERZAHLER

Die Arbeit habe sie schlieBlich krank gemacht, die hilbbsche Nane, schreibt
Wagner in seinen Erinnerungen; die vielen Nachtwachen bei Gebarenden
und Woéchnerinnen, die Sorge um die eignen vier Kinder und die Mitarbeit
in der Landwirtschaft hatten sie erschopft, sodass sie ein Nervenfieber
befallt. Ein Acker wird verkauft, um die Kur zu finanzieren, doch die
Wirkung bleibt aus; Nane wird gelahmt und schlieBlich wahnsinnig.

SPRECHER 1

Sie starb am 25.April 1892 vormittags und wurde auf dem Gottesacker in
Leonberg begraben. Das Schicksal schien seine Tiicke gegen mich endlich
erschépft zu haben.

ERZAHLER

Bei Nanes Tod ist Wagner 57 und wird nicht mehr heiraten. Die alteste
Tochter Ubernimmt den Haushalt und kimmert sich um die Geschwister;
Luise, die Jungste, ist funf.

ATMO 8
Vogel Insekten

ERZAHLER

Als sein erstes Buch erscheint, ist Wagner finfzig. "Sonntagsgange" wird
es spater heiBen, doch zunachst kommt es pathetisch und irritierend als
"Marchenerzahler, Bramine und Seher" daher. Der illiterate Bauer als
Brahmine, der vom Buddhismus nichts wei und doch von
Wiederverkérperung und der ewigen Wiederkehr schreibt -

SPRECHER 1
--muss ich nach Wahrheit bekennen, dass ich dazumal, als ich mein erste
Werkchen schrieb(..) noch keine buddhistischen Werke gelesen hatte.

ERZAHLER

-der von der Ehrfurcht vor dem Leben schreibt und davon, dass alles alles
bleibt, nichts zu nichts werde, und der in dieses Gedankengerist
kunterbunt Marchenhaftes hangt, Fabelartiges, Balladeskes, Visionares
und Verkiindigendes. Es sind keine Ubungen fiir den Wagner Erstleser,
diese "Sonntagsgange"; das Prosaische Uberwdélbt hier das Poetische mit
seiner naiven Vermenschlichung der Natur, in der Zwerglein die
Pflanzenwelt zum Leuchten bringen, wie es die Wurzelkinder meiner
Kindheit taten, jene durchs Jahr ziehende Schar der Blumen, Graser und
Kafergestalten, Erfindungen der mit finfundzwanzig Jahren verstorbenen
Klosterfrau Sibylle von Olfers, die der Dichter Christian Wagner um 12
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Jahre Uberlebt hat. Diese Rickkehr ins Romantische war eine Reaktion auf
die im rasanten industriellen Umbruch begriffene naturentfernte Zeit mit
ihren pfeilgerade aufsteigenden Veranderungen und der Versuch, erinnern
zu wollen an den ewigen Kreislauf von Werden und Vergehen und
Wiederwerden mit diesen rundgesichtigen Kinderchen, die einen
Winterschlaftod lang in ihren weichen Bettchen unter der Erde liegen, um
im Frihjahr wieder aufzustehen und emporzusteigen ans Licht der Welt.
Wagners Trostbild hat andere Dimension. Sag mir ewiges Licht- der
Mensch rollte ihm nicht Idnger unaufhaltsam ins X, -Ist nicht /jegliche
Blite/eine zur Wiedererscheinung gelangte, urewige Mythe?"- er kehrte
vielmehr wieder nach kleiner Rast in neuer Form und neuer Schoénheit. -
"Sag mir ewiges Licht;/Ist nicht /jegliche Bliite/eine  zur
Wiedererscheinung gelangte, urewige Mythe?/Jegliche Rose/eines
verachteten Dornstrauchs Apotheose? - Da war der Dichter Wagner bei
sich angekommen und hatte den naiven Naturschwarmer ganz bei den
Wurzelkindern zuriickgelassen.

MUSIK
Messian

O-TON 7

Treichler: Ich hab ja einen eigenen Abend mal gemacht, wo ich auch
gespielt hab, vor vielen Jahren(..)mit Gotthelf, Johann Peter Hebel und
eben auch Christian Wagner.

Das ist 25 Jahre her mindestens, - 30 sogar.

ERZAHLER
Ich kenne Hans Treichler aus meiner theaterwilden Jugend.

O-TON 8
Treichler: Meinem Gefuhl nach bin ich 60 und dem Alter nach bin ich 97-
(lacht)- dem biologischen Alter.

ERZAHLER

Er hatte nie die ganz groBen Rollen gespielt damals, aber er war in
Stuttgart so gut wie in jeder Inszenierung aufgetreten und so hat mich der
Schauspieler Hans Treichler damals durch meine jugendliche
Theaterbesessenheit begleitet.

O-TON 9

Treichler: Einst und jetzt.

Bleich steht das Feld und reif das Korn, das gelbe;/Ganz so wie einst und
doch nicht ganz dasselbe.// Ganz so wie einst Tal, Feld, des Weges
Borden,/und doch und doch: wie viel so fremd geworden// Wie schon der
Wald! Gott, wie bekannt mich schauen/Die Pfade an, die Wiesen und die
Auen.//Und doch, und doch! Wie ganz mit andern Mienen,/ Als hatt ich
nichts zu suchen mehr bei ihnen.



16

Treichler: Wie kommt dieser Bauer, der keine Bildung hat, der nix weif,
auf dem Doérfchen, wie kommt er dazu, solche Gedichte zu schreiben?
((Das ist — ich muss es anthroposophisch sagen, von einer friiheren
Inkarnation kann das sein; da kommt viel herein.

Das kann man nur erklaren durch frihere Inkarnation

Also das ist - flr mich ist das ziemlich klar, flir mich, - um Gottes Willen,
ich will das nicht verallgemeinern- Wer da aber ein biBchen Ahnung hat
oder Anthroposophie studiert hat, der wird mir das auch teilweise
bestatigen, aber das ist meine private Meinung))

Ich find' einige so schén, es ist in Bild und Form so schdn, ich find, da
kann man flhlen, diesen tiefen Inhalt und tiefen Hintergrund, wenn man
nur ahnt, ohne genau zu erklaren

Treichler: "Spates Erwachen."”

So wie ein Mensch nach larmendem Gelag/ Noch spat zu Mitternacht nicht
schlafen mag/Und seine Ruh erst findet knapp vor Tag;//Und siB erst
schlaft beim hellen Morgenschein,/ So reichte in die Jugend mir hinein/
Versaumter Schlaf von einem vorgen Sein.//Oh wiBt ich doch, was mich
nicht schlafen lieB!/Ob mich ein Gott vom Bacchanal verstieB?/0b ich
betrunken kam vom Paradies?

(Pause)

Ja, das ist ein wunderbares Gedicht

-Zimmeratmo-

ATMO 6
Schritte

ERZAHLER

Zeit des Umbruchs, Zeit des Schwarmerischen. Lebensreform.

((Natur- und Tierschltzer, Vegetarier und Temperenzler, Wandervdgel,
Gesangsvereine und Vertreter der Freikdrperkultur versuchen auf ihre
Weise ein neues besseres Leben zu organisieren. Intellektuelle und
Klnstler wenden sich im Ruickgriff auf den romantischen Lebensbegriff
gegen seelenlosen Materialismus, gegen halbherzigen Idealismus der
Pflicht, gegen birgerliche Konventionen, Nutzlichkeitsdenken und
Rationalismus und entdecken dabei den "Dorfphilosophen" und
"Naturevangelisten" aus Warmbronn

far sich. ))

Unter den zahlreichen Reformbewegungen ist die "Neue Gemeinschaft" in
Berlin eine Art soziophilosophisches Entwicklungslabor. Julius Hart, BrUNO
Wille und Gustav Landauer betreiben dort die Weiterentwicklung des
auBerordentlichen Individuums. Durch Selbstfindung kdnne die
gesellschaftliche Entfremdung Uberwunden und der Mensch wieder
gemeinschaftsfahig werden, eine soziale Regeneration durch koérperliche
Arbeit auf dem Land, staatsfern und unter dem geistigen Dach einer
pantheistischen Mystik. Sie sind die neuen Romantiker, die das Leben als
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Kunstwerk gestalten und in das Mysterium der sprachlosen Natur
eintauchen wollen; es war die Suche nach dem Geheimnisvollen in einer
rationalisierten, mechanisierten Welt.

Gustav Landauer ist einer der herausragenden Ko&pfe dieser
neuromantischen Bilnde. Er ist Schriftsteller und Herausgeber
sozialistischer Zeitschriften und wird schlieBlich Kulturminister der
Munchner Raterepublik werden.

SPRECHER 1

Warmbronn, 6.Juli 1899

Geehrter Herr,

Danke bestens fir den lieben Brief mit der freundlichen Ansage Ihres
Besuches hier in Warmbronn. Es wird mich sehr freuen, einige Stunden in
vollster Gemdlitlichkeit mit Ihnen verbringen zu kénnen, Sie in meiner
bescheidenen Wohnung begriiBen zu dirfen. Inzwischen griBt herzlichst
Ihr ergebener Christian Wagner.

ERZAHLER

1895 tritt die Welt in die Bauernstube. Vier Bicher mit Gedichten und
Prosa waren von Christian Wagner erschienen und ein Professor der
Munchner Kriegsakademie hatte Uber ihn "eine &sthetisch-kritische und
sozialethische Studie" herausgebracht. Wagners Schreiben hatte
begonnen in die Welt hinaus zuwehen-

SPRECHER 2
Es wird in der deutschen Sprache nicht viele Wunder von der Art der
dritten und der letzten Strophe von 'Syringen' geben. Karl Kraus

ERZAHLER
-und der gerade eben druckfrische "Neue Glaube" traf statt auf
Ablehnung und doérfliche Spétter auf Gleichgesinnte.

((SPRECHER 1

So habe ich getan, was ich nicht lassen konnte und Freiheit gepredigt den
Armen und Verachteten und der ganzen Natur. Ich habe das Evangelium
gepredigt von der mdéglichsten Schonung flr alles Lebendige und den
Krieg angesagt jeder herzlosen Ichlehre.))

ERZAHLER

1899 hat Landauer Christian Wagner das erste Mal besucht und ein Jahr
spater noch einmal und davon schreibt er umgehend seiner kilinftigen
Frau.

SPRECHER 2
Stuttgart, 30.Juli 1900
Sehr liebe Hedwig,



18

Die Stunden, die ich wieder mit Wagner zubrachte, waren fast ebenso
Uberwiéltigend wie im vorigen Jahre. Ich fand ihn auch kérperlich ristig
und frisch. Das Visiondre an dem Mann, sein Selbstgefiihl, seine
Sprachmacht, seine Feinheit und schlichte Wirde sind ganz wundervoll
und sein hédufiges Wiederholen eines und desselben scheint mir nicht
Schwéche, sondern ein Ringen um den Ausdruck und ein Uberwéltigtsein
seines gewobhnlichen Menschen von dem Ungemeinen in ihm. Es war
ergreifend wie der alte Mann in seiner Bauernstube salB und mit einem
groBartigen Glanz in den Augen immer wiederholte: Gétter miissen wir
werden ... Gétter missen wir werden! Und wie er dann fast dngstlich mich
immer wieder fragte: Nicht wahr, Herr Landauer, der Pessimismus muss
doch dberwunden werden, er muss (Uberwunden werden? Einige seiner
neueren Gedichte, die er mir vorlas, kommen denen aus seiner allerbesten
Zeit gleich. Unser Eindruck im vorigen Jahr, dass wir dem Manne nichts
sein konnten, war falsch. Er hat eine Gier danach, mit denen, die aus der
Welt kommen, zu reden und sich bestétigen zu lassen, dass er nicht ganz
vereinsamt ist, dass die Besten mit ihm sind. Nur ist er eben, so nah er
uns steht, ganz anderer Herkunft als wir. Das Schweigen versteht er nicht.
Seine Gedanken und Stimmungen bildet er unermdidlich redend, und er
wird angstlich, wenn man still sinnend seinen Worten lauscht. Er dirstet
nach Zustimmung, nach Meinungsaustausch, nach Lebhaftigkeit, nach
allem, was uns manchmal so schwer féllt. Er kennt nicht unsere
Verschlossenheit, unser Reden im Hingeworfenen und nur Angedeutetem,
unsere Verhaltenenheit, unser Einddammen des Leidenschaftlichen. Er 135t
alles aus sich heraus, und ich habe ihn in einem Zustand der Ekstase und
Prophetie gesehen. Wie er sich da, der kleine verhutzelte Mann, erhob und
ohne Ruckhalt ausrief — es war am Wirtshaustisch bei gleichglltigen
Philistern: "Wir missen die Weltmacht in unseren Dienst zwingen! Es ist
schwer, und mit Gewalt geht's nicht, nicht mit Gewalt." Dann sprach er
wieder von der Alexandermacht, die wir in uns finden mdiBten und wie im
Christentum wohl manches Gutes stecke, aber es sei doch so klein und
dumpf und eng. Es war reizend, wie wir in seiner Stube beim Wein saBen
und die Tochter saB blihend und lieblich etwas abseits, und er sagte zu
ihr: Setz dich doch riber, es sieht ja aus, als ob du eine Magd waérst, und
du bist doch eine Ebenbdirtige.

O-TON 10

Kollmann: Natlrlich waren die Gesprache, die er mit Gustav Landauer
gefuhrt hat far ihn unglaublich wichtig, aber sie waren fur ihn doch mehr
oder weniger Bestatigung seines Denkens; er fUhlte sich in erster Linie
durch das Interesse bestatigt in seinen Ansichten.

ERZAHLER
Landauer bleibt Wagner lebenslang verbunden.

SPRECHER 2
- dass ich in Liebe und Dankbarkeit solange ich lebe, seiner gedenke
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als eines reinen Menschen, der an dem groBen Werk mithilft, den
verschltteten Adel und Anstand der Menschheit gegen sich selbst wieder
aus den Tiefen herauszuholen.

ERZAHLER
Ein Jahr nach Wagners Tod stirbt Gustav Landauer, ermordet in einem
Munchner Gefangnis.

ATMO 6
Schritte

ERZAHLER

1904 setzt der Stuttgarter Goetheverein Christian Wagner ein Stipendium
aus, fur eine Reise nach Italien.

Italien — das war auch dem Dorfbewohner Wagner ein Sehnsuchtsziel, der
bis dahin kaum Uber Stuttgarts Grenzen hinausgekommen war.

Fast siebzigjahrig bricht er auf.

SPRECHER 1

So ging's nach Rocca-Secca, wo der Zug in tiefer Nacht vor dem
einsamen Bahnhofgebdude hielt. Was konnte ich tun als im Freien
Ubernachten. Ich setzte mich unter einen Baum und schlief ein, nein,
déselte so fur mich hin bis der Tag anbrach. Ich hatte mir ein Dolchmesser
gekauft und hielt es, um gerlstet zu sein, offen in der Hand. Habe
Uberhaupt dber die 4 Wochen, die ich in Italien war, nur ein paarmal in
Betten geschlafen, sonst stets im Freien. Doch wirde ich ligen, wenn ich
nur vom leisesten Versuch eines réuberischen Uberfalls berichten wollte.
Mein bescheidenes Sommerréckchen war allerdings nicht dazu angetan,
hohe Erwartungen hinsichtlich meiner Geldmittel zu wecken.

ERZAHLER

Mit bringt er ein Heft voller Gedichte, die als kleines Buch erscheinen
werden, gereimte Reiseeindriicke, die nicht mehr verwandt sind mit dem,
was fur Tucholsky ihm der liebe Gott persénlich eingegeben haben muss.
Seltsamerweise hat Wagner gemeint, "dass die hiesige Natur mir nichts
mehr zu bieten vermége”, und wollte fort, nicht nur eine kurze Weile,
sondern ganz und hat dabei Ubersehen, dass gerade das Unscheinbare
seine Gedanken erregte und ihm die Fahigkeit verlieh, sich in voller
Montur so leicht zu machen, dass er schwebte Uber Elend, Schabigkeit und
Dirftigkeit des Lebens, und aus dieser Bodenferne auf eine sprachlose
Welt blicken und sie sprechen lassen konnte. Wenn die Poesie etwas tut,
hat Hugo von Hofmannsthal 1903 geschrieben, so ist es das: dass sie aus
jedem Gebilde der Welt und des Traumes mit durstiger Gier sein
Eigenstes, sein Wesenhaftes herausschlirft, so wie jene Irrlichter in dem
Méarchen, die (berall das Gold herauslecken. Der Dichter Christian Wagner
war so ein poetischer Goldfinder.
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ATMO 9
Feld und Wald

ERZAHLER

Gleich hinter den letzten Jagerzaunen der Warmbronner Einfamilienhduser
mit ihren glasierten Dachern steht ein junges Weizenfeld, gelb bis hintber
zum Wald und ein Windchen streicht tibers Korn mit feinem Rascheln, als
packte jemand im verschlossenen Weihnachtszimmer Geschenke ein in
Seidenpapier. Am Horizont die HlUgel des Schwarzwalds und auf halber
Hohe eine Bank zwischen zwei Pflaumenbdaumen und nebendran ein
Sandsteinquader.

O-TON 11

Wir haben in Steine Metallplatten eingefiigt, in denen nun die Gedichte
vermerkt sind. Wir wollten also die Gedichte Wagners aufblitzen lassen,
wie diese Gedanken hier in der Natur an Stellen, wo sie hatten entstanden
sein kénnen.

SPRECHER 2

Strahlt nicht auf mitunter, so zu Zeiten/Kunde her von unsern
Ewigkeiten?//So urplétzlich und so blitzesschnelle/Wie die blanke
Spiegelung der Welle?//

Wie die ferne Spieglung eines bunten/Kleinen Scherbchens an dem
Kehricht drunten?//Wie die rasche Spieglung einer blinden/Fensterscheibe
am Gehoéft dahinten? //Die metallne Spieglung einer blanken/Pflugschar
driben an der Wiese Schranken?//Augenblicks mit Licht dich
UbergieBend,/Augenblicklich in ein Nichts zerflieBend.//

ERZAHLER

Ein Junikafer fliegt auf meinen Schuh, sitzt da, ein zarter Verwandter des
Maikafers auf meinem Schuh in der Sonne, richtet sich auf und schaut
mich an. Was ist das? Macht diese Landschaft aufmerksamer, 6ffnet sich
die Natur hier auf andre Weise?

O-TON 12

Es sind seine Gedichte bei seinen sonntaglichen Spaziergangen
entstanden. Sie sind aus seinen Naturerlebnissen abzuleiten. Wir haben
natlrlich darauf geachtet, dass hier nun Platze gefunden wurden, die
einen Bezug zu den Gedichten herstellen.

ERZAHLER
Und ich steige auf diesem Weg mit seinen Gedichtsteinen hinauf in den
Hochwald-

((O-TON 13
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Kollmann: Da waren die Geflhle gemischt. Die Alt-Warmbronner waren
mehr der Meinung: jetzt Ubertreibets net; und: daflir hend se Geld; das
sind natlrlich typisch schwabische Reaktionen, aber im Endeffekt ist man
doch ein bissle stolz.))

ERZAHLER

-Und oben im Wald am Wegrand brusthohe Graser und Brombeerranken
und auf der Lichtung in der Sonne die Steine zwischen HahnenfuBB und
Hornklee, Lichtnelken und Schafgarbe -

Sommermittag auf dem Hochwald britet/Aber auf der Lichtung treu
behiitet/Vom Geflechte dunkler Brombeerranken/Wachen auf des Waldes
Lichtgedanken//

-und vor mir die Buche mit zerfetzter Krone und ringsherum diese
halbzerstérten Baume und in den blauen Himmel steigt weil3 ein Flugzeug,
wahrend ein anderes vor kurzem aus hdéchster Hohe spurlos
verschwunden ist im tiefsten Meer. Falter sind es, die so
farbenpréachtig,/Auf der Lichtung, sonnig halb und néchtig,/Diese
Brombeerbliiten still umbeben,/Purpurdisteln geistergleich umschweben
.//- Und ich sitze auf dem Sandstein und lese das Gedicht auf dem Stein
vor mir, eingeatzt in die Metallplatte und die Knie brennend hei3 von der
Sonne, als sollte ihnen eingebrannt werden die Erinnerung an dieses
Sitzen und Lesen auf dem Sandsteinblock im Wald. Sagt mir an ihr stillen
Geistesfalter/Auf der Lichtung,; Wie viel Zeitenalter/ Ihr im Banne laget bei
den Toten,/ Eh ihr wurdet solche Wunderboten?

MUSIK
Messian

ERZAHLER

Das Leben hat er sich nicht schdéngeredet. Nichts von Heimatverklarung
und dem Idyll der frommen, unverbildeten Landbewohner wie es aus der
Waldheimat des Zeitgenossen Peter Rosegger herausschallt. Geistig
vereinsamt, sucht' ich in Liedern mir Trost und Erhebung. Was ihn
umtrieb, was er ergribelte und erdachte, seine Vorstellung von der
allbeseelten Natur und der ewigen Wiederkehr, dafliir gab es weit und breit
kein Gegeniber. Auch der geistesverwandte Pfarrer von Eltlingen hat dem
Dichter Wagner nicht die Tur gedffnet. Der Pfarrer Eduard Mérike hat das
Heft mit Gedichten unkommentiert und vielleicht auch ungelesen dem
FuBwanderer Wagner durch seine Frau zurtckgeben lassen.

Doch dann taucht Hesse auf.

SPRECHER 2
Vom Dichter verlangen wir, dass er Gott geschaut und mit Gott
gesprochen habe.

ERZAHLER
Hesse entdeckt Wagner flr sich. Da ist Wagner 74 und Hesse 32.
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SPRECHER 2
Was fur ein Dichter, dieser Seher und Magier, dieser fromme Denker und
gldubige Pantheist, ein Schépfer, ein Trunkener Gottes -

O-TON 14
Kollmann: Hesse war ein gewisser Endpunkt.

SPRECHER 2

Hochgeschéatzter Herr Wagner!

Das war sehr lieb, dass Sie mir Ihr neues Buch geschickt haben. Ich finde
im langsamen Durchnehmen gar viel Schénes, das ich nicht vergessen
will.

Herzlich griuBt Sie Ihr sehr ergebener

Hermann Hesse

O-TON 15
Es gibt Leute, die meinen, dass der junge Hesse in Wagner so eine Art
Guru gefunden hatte, zu der Zeit.

SPRECHER 1

Lieber, hochgeschétzter Herr Hesse!

Ich habe schon lange nichts mehr von Ihnen gehért. Wohl natirlich in
meinem abgelegenen Warmbronn, wo man geradezu zu den Verschollenen
zu rechnen ist, wenn man nicht ab und zu ein Lebenszeichen von sich gibt.
Und das gerade moéchte ich in ndchster Zeit tun: Ich suche einen Verleger
flir mein jlungstes Blchlein. Ich tue mir schwer, unsagbar schwer, bis ich
einen Verleger finde, und zwar darum, weil ich auf keiner -Akademie
gewesen bin. So Kinderlieder, Knittelverse und derartiges wiirden sie mir
schon génnen, aber dass ein Bauer sich anmaBt, Sonette zu schreiben, in
Hexametern zu dichten - das grenzt an Gotteslasterung — Was raten Sie
mir?

Ihr ergebener Christian Wagner.

SPRECHER 2

Lieber hochgeschéatzter Herr Wagner!

Es ist ein Elend mit den Verlegern und mit den Lesern; von schénen
Gedichten wollen sie gar nichts wissen; aber wir werden wohl doch einen
far Sie finden.

Herzlich griBend Ihr H. Hesse

ERZAHLER
Hesse wird eine Auswahl von Wagners Gedichten besorgen und einen
Verleger daflr finden.
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SPRECHER 2
Ach, diese Auswahl war nicht leicht zu machen.

ERZAHLER
Er stellt zusammen und Uberarbeitet die Gedichte nach seinem Gusto.

SPRECHER 2

Als Herausgeber muss ich darauf bestehen, dass alles mdglichst in der von
mir gewdhlten Fassung bleibe, ich bitte Sie da um Nachsicht und
Vollmacht, auch wenn hie und da unsere Auffassungen auseinander gehen
sollten.

SPRECHER 1

Lieber geehrter Herr Hesse!

Wie hat mich doch Ihre wertvolle Nachricht heut erfreut! ((Ein Gllckstag
-Oh wie freue ich mich, dass Sie die Glte haben wollen, die Sache in die
Hand zu nehmen.)) Tun Sie, was Ihnen fir gut dinkt! Wéahlen Sie aus,
was Sie fur gut, fir gelungen halten! — Selbstverstidndlich werde ich sonst
niemand Befugnisse und Rechte (ber meine Blichlein einrGumen.

Ihr ergebener dankbarer Christian Wagner — Warmbronn.

ERZAHLER
Mit dieser Auswahl wird Hesse Wagner einen Ehrenpreis von 2000 Mark
verschaffen -

SPRECHER 1
Ich habe noch nie soviel Geld beieinander gesehen.

ERZAHLER

-und Wagner wird mit siebenundsiebzig schlieBlich schuldenfrei sein. Der
Auswahl-Band jedoch wird kein Erfolg.

Von den 1200 Exemplaren werden 1918 neunhundert verramscht. Eines
aber war zuvor im Schitzengraben gelandet, im Tornister des Gefreiten
Kurt Tucholsky.

SPRECHER 2

Aus seinen Blchern, die hoéchst ungleich sind - das GroBe steht
unmittelbar neben dem fast Dilettantischen- hat Hesse die schénsten
Gedichte herausgesucht. Und diese Verse sind so schlicht und doch sicher
und ténend wie ein Lied.

Das sind keine Téne, die wir zu héren gewohnt sind.



24

MUSIK
Messian

ERZAHLER

Die Téne des ersten Weltkriegs, die Wagner die letzten vier Jahre seines
Lebens héren muss, machen ihn stumm. Kriegslieder wollen Verleger von
ihm -

SPRECHER 1
Nein, und hundertmal Nein!

ERZAHLER

-und er, dem Verdffentlichungen so wichtig waren, der aus seiner
Abgeschiedenheit hinausrufen und gehért werden wollte, der bei jeder
Gelegenheit seine Gedichte aufsagte, er wies diese Auftrage ab.

SPRECHER 1

Nein, und hundertmal Nein! Das tut der richtige Dichter nicht! Nicht um
hohe Wiirden und alle Schatze der Welt! Das Heldentum des Nitroglyzerin
erkennen wir nicht an!"

O-TON 16

Kollmann: Er hat das gelebt, was er gedacht hat. Das hat oft dazu
gefuhrt, dass er an den Rand der Gesellschaft gedrangt wurde. Aber auch
wenn er mit Seinesgleichen zusammen war, dass er seine Meinung
vertreten hat und niemals sich andern unterworfen hat. Das war eine
entscheidende Eigenschaft von ihm; wo die her war, das hat er sich selbst
gefragt und war davon Uberzeugt, dass er sie von einem vorigen Sein
mitbekommen hat.

ERZAHLER

Es bleibt ihm nur ein Aufschrei, ein kurzer Aufsatz vom Eindruck des
entsetzlichen Weltkriegs auf friedliche Menschen, eine Anrufung, diesen
"modernen Damon Nitroglyzerin", durch die Entwicklung eines
elektrischen Apparates zu besiegen, der die Willenskraft aller
Menschenfreunde blndeln kann."Aber der Apparat? - Welch Gottsohn wird
ihn erfinden? - So wendet sich der Dichter Wagner ab vom "satanischen
Morden", und kehrt als Chronist zurlick in die Vergangenheit, die ihm jetzt
heiter und lebensvoll erscheint und kein Gedanke mehr an seinen
Wochenkalender mit dem "entsetzlich" hinter jedem Tag. Jetzt bevélkern
Kduze und Witzbolde seine Geschichten einer dorflichen Idylle und Wagner
ware damit, vermutet 1935 der damalige Journalist Theodor Heuss,
dreiBig Jahre friher "ein rechter Kalendermann geworden, ohne die
verwirrende Réatselhaftigkeit seines Denkens und Trdumens".
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Im letzten Kriegsjahr héren auch diese Ruckblicke auf.

SPRECHER 1

Ich beklage, dass es in Deutschland keine Wé&lder mehr gibt, in die hinein
ich mich verkriechen kénnte, um dort nur noch mit frommen Tieren zu
leben.

ERZAHLER

Er ist 81 und hat noch vor kurzem den Heuwagen gemeinsam mit der
Tochter gezogen. Aber jetzt ist er miude, dieser "landliche Dichter", mlde
und zuletzt auch seelenkrank durch die Katastrophe des Krieges.

SPRECHER 2

Sie mussen sich beeilen, Frieden zu schlieBen, wenn Sie den alten
Christian Wagner noch besuchen wollen. Sein Ldmpchen scheint langsam
zu verflackern: Still sitzt er, wie man mir sagt, in seiner Stube; die Katzen
steigen an ihm auf und ab wie die Engel an der Jakobsleiter; von Zeit zu
Zeit zwitschert er geheimnisvoll vor sich hin und spielt mit bunten,
halbmetaphorischen Seifenflocken.

ERZAHLER

Kurt Tucholsky, der den Brief ins Feld erhalt, kommt zu spat. Er hat
Christian Wagner nur noch nachrufen kénnen.

Als die Tochter, um des Vaters Zustand besorgt, den Arzt hat rufen
wollen, habe Wagner den Kopf geschlttelt: noi, jetzt wird amol g'storba,
dass m'r au woiBB, wie dees isch. Nein, jetzt wird mal gestorben, dass man
auch weil3, wie das ist.

MUSIK
Messian

((ERZAHLER

Sein Halbrelief auf dem mannshohen Grabstein hat alles Bauerliche
verloren und auch das Wagnersche ist nicht mehr recht vertreten.
Zwischen Efeuranken schaut das Gesicht eines Gelehrten her, ein Bruder
Kants vielleicht und nichts vom schwabischen Bauernschadel des Dichters
Christian Wagner - am Ende also wieder Fremdheit.))

Er sei so etwas wie ein bartiges Kind gewesen, schreibt Peter Hartling, ein
Kind, das den Propheten spielt, so lange, bis er einer ist. Und es ist diese
Art von Unbedingtheit, dieses Auf-die-Kanzel-Steigen als Prediger, als
Kinder eines "Neuen Glaubens", was sich nun wieder vor den Dichter
stellt.

((SPRECHER 2
Wagner erkannte den tiefen RiB, der durch die Menschheit geht, er
erkannte den Schmerz dieser Amphibien, die keine Tiere mehr und noch
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keine Gétter sind - und er liebte es doch, immer wiederzukehren. Denn
unerschitterlich war sein Glaube an die Wiedergeburt. Tucholsky))

ATMO 6
Schritte

ERZAHLER

Hinterm Friedhof am Waldrand neben einem HolzstoB halt ein Stein ein
letztes Gedicht fest, bist du nicht selbst jetzund ein dirres Scheit,/
zurickgelegt fir eine kiinftge Zeit? Zuruckgelegt fir eine kinftige Zeit?
Ein Leben auf Probe und immer wieder neu, bis schlieBlich das Leben
gelingt und aufgehen kann in unbewuBter Schénheit und Duft?
Fragesingen, das konnte der Dichter Christian Wagner, das klingt bis
heute her zu uns, ein Gesang in kosmischer Demut, hell und hellsichtig
und sinnenstark wie die Liebe.



