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O-TON-MUSIK Klatschmarsch zu Ehren Napoleons  

 

O-TON Christian Andriani  „Bonaparte – moi je n’ai pas de haine contre 
Bonaparte, non, non … Napoléon non.“  

 

SPRECHER 1 Bonaparte? Ich hasse Bonaparte nicht. Überhaupt nicht. 

Bonaparte ist ein Phänomen. Vielleicht sogar ein Genie. Ein 

genialer Mensch. Was er später geworden ist, das haben andere 

Menschen aus ihm gemacht. Ähnlich wie im Falle von Julius 

Cäsar. Also sage ich „Bonaparte ja! Napoleon nein!“ 

 

ERZÄHLER Es ist ein nachdenklicher, träumerischer korsischer Insulaner, der 

mir das erzählt. Christian Andriani. Ein Fotograf. Ein 

Büchermacher und Theatermann. Ein Instrumentenbauer, Musiker 

und Sänger, der am liebsten nur vom Tod und von der Liebe 

sänge. Ein Mensch vom Lande, zu Hause aber auch in Archiven 

und Studierstuben. Einer, der die Berge und das Meer liebt. Aber 

auch orientalische Sprachkultur und praktische Barmherzigkeit. 

Ich würde ihn gern einen aufgeklärten katholischen Kultur-

Philosophen nennen wollen. Aber er kommt mir zuvor: 
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O-TON Christian Andriani „ Je pratique la Corse … plus que trente cinq 
ans.“  

 

SPRECHER 1 Mehr als 35 Jahre lang praktiziere ich überall das ganz alltägliche 

Korsika. 

 

O-TON-MUSIK 

 

ERZÄHLER Aus solcher Praxis entstand bei Christian Andriani unter anderem 

die Liebe zur französischen Sprache bei wachsender Abneigung 

gegenüber Frankreich als Träger der Leitkultur. Der unaufgeregte 

Umgang mit der weitgehend wiedererweckten korsischen Sprache 

bei gleichzeitigem Misstrauen gegen die politisch Radikalen, die 

nach mehr als nur kultureller und linguistischer Autonomie 

streben. Und eben auch die Unterscheidung zwischen den 

Tugenden einer korsischen Familie und dem abgehobenen Leben 

ihres berühmt gewordenen Sohnes. 

 

O-TON Christian Andriani „ Bonaparte - cela n’était pas une famille très 
riche … son théâtre de vie.“  

 

SPRECHER 1 Die Bonapartes waren nicht besonders reich. Sie waren offenbar 

vor langer Zeit aus der Toscana zugewandert. Die Männer gingen 

in die Armee. Die Familie lebte seit dem 17. Jahrhundert in Ajaccio 

in einem Milieu, das Genueser Flüchtlinge prägten. Sie haben die 

städtische Gesellschaft mitgestaltet. Ein paar der jüngeren 

Bonapartes gehörten zur Bruderschaft von Johannes dem Täufer. 

Sie hatten nur wenig Landbesitz; es war eine kleinbürgerliche 

Familie. ER aber war ein verrücktes Energiebündel. Ein 

unglaubliches Phänomen. Er schlief nur wenig. Er war der 

Kleinste. Ein bisschen mickerig. Ein Schwächling. Aber als er nach 

Ajaccio kam, bewies er bereits große Charakterstärke. Man redet 

ihn gern klein – ach, dieser Napoleon, dieser Bonaparte! Aber 

man redet anders von ihm, wenn man das Milieu kennt, aus dem 

er kam. Dann ahnt man, wie sein Theater des Lebens gespielt hat. 
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O-TON-MUSIK 

 

ERZÄHLER Dennoch: Napoleon hat auf Korsika kaum mehr als die 

Militarisierung gemäß den Vorstellungen des französischen 

Generalstabes hinterlassen, wenn man mal von jenem 

romantischen Satz absieht, der häufig und gern zitiert wird: 

 

ZITATOR Meine Insel kann ich mit verbundenen Augen erkennen. So 

unverwechselbar ist der Duft ihrer wilden Kräuter. 

 

ATMO Fähre 

 

ERZÄHLER Der Rest ist Ironie: 

 

ZITATOR Napoleon Bonapartes einziges nachhaltiges Verdienst um Korsika 

liegt darin, dass er auf der Insel… geboren wurde. 

 

ATMO Fähre 

 

ERZÄHLER Ende des Vorspiels auf dem bonapartistischen Theater des 

Lebens. 

 

ATMO Fähre 

 

ZITATOR Am Geruch will Napoleon „sein“ Korsika erkannt haben, bevor die 

Küste am Horizont sichtbar wurde. Ganz an den  Haaren 

herbeigezogen ist diese Vorstellung nicht. Denn bei günstigem 

Wind kann der Reisende, der mit der Fähre nach Korsika kommt, 

Napoleons Wahrnehmung im Selbstversuch überprüfen – und 

wenn er im Frühjahr fährt und einen dunstigen Tag erwischt, kann 

es gut möglich sein, dass ihm der über das Meer wehende Duft 

von Millionen blühender Dornensträucher der Macchia eher in die 
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Nase steigt als sein Auge die Konturen des Inselgebirges 

erkennen kann. 

 

ATMO Heftiger Regen 

 

ZITATOR Fast berauschend intensiv wird der Geruch nach einem 

abendlichen Regenschauer im Frühjahr, wenn die Sonne wieder 

auf die undurchdringliche Macchia scheint und das Regenwasser 

verdunsten lässt. Denn dann steigen mit dem Duft der Blüten viele 

ätherische Öle auf, die die Landschaft mit einem dichten 

Parfumschleier überziehen. 

 

ERZÄHLER So „berauscht“ sich der Berufsreisende Wolfgang Kathe an 

Korsika. Der Berufsanimateur Daniel Charavin kann sich jedoch 

ähnlich begeistern. 

 

O-TON Daniel Charavin  „La Corse diffère …  destination touristique.“  

SPRECHER 1 Schon durch seine Natur unterscheidet sich Korsika von anderen 

Landschaften. Wir sind eine Insel, und wenn man eine Insel 

definieren will, dann meint man doch nicht nur Tourismus. Wir 

leben hier in einer anderen Dimension und die heißt eben nicht 

Touristik, sondern „Reise“. Wenn man uns besuchen will, muss 

man eine Reise machen. Man muss anderen Menschen begegnen 

wollen. Das beginnt schon damit, dass man ein Flugzeug oder ein 

Schiff braucht, um hierher zu kommen. Man muss sich also in die 

Welt der „Reisenden“ begeben, indem man ein Billet kauft. Man 

wechselt in ein anderes System über, und darum sind die 

kulturellen Vermittler so wichtig. Das ist auf dem Festland so nicht 

der Fall. Sie fahren zu Hause los, in irgendeine Region 

Frankreichs, und irgendwann steigen Sie aus. Mit dem Auto 

dauert das höchstens einen Tag. Dann verbringen Sie irgendwo 

Ihr Wochenende. Zu all dem brauchen Sie nicht notwendigerweise 

einen Vermittler: Kein Reisebüro. Keinen, der Ihnen eine 

Unterkunft reserviert hat. Man kann das alles noch während der 
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Fahrt direkt regeln. Nein, Korsika ist etwas, das man wohl 

„Bestimmungsort einer Reise“ nennen sollte. 

 

ERZÄHLER Besonders die Reisenden des 19. und 20. Jahrhunderts prägten 

emotional gefärbte Schlagworte wie „Gebirge im Meer“ oder 

„Granitinsel“, um Korsika zu fassen. 

 

ZITATOR Wie ein wuchtiges Schiff aus schwerem Stein, ein mit vielen 

Furchen durchzogener, massiver Granitblock, liegt die Insel im 

Meer. Wegen seines vielfältigen Reliefs und dem besonderen 

Mikroklima spricht man manchmal auch von einem „Mikro-

Kontinent“. 

 

O-TON Daniel Charavin 

SPRECHER 1 Die Italiener sagen von uns, wir seien eine ganz Welt auf einer 

Insel! 

 

MUSIK Caramusa CD II/4, „A muntanera“ 

 

ERZÄHLER  Folgt nun die erste von vielen Begegnungen mit den 

bodenständigen Bewohnern der „Schönen“, wie die Korsen selbst 

oft und durchaus zutreffend ihre Insel nennen. 

„A Kallisté, Insel der Schönheit riefen schon die alten Griechen, 

als sie hier zunächst fruchtbares Ackerland und später politisches 

Exil suchten und fanden. Und Holz für den Schiffbau, weswegen 

das Eiland noch einen weiteren Namen bekam: „Kyrnos – von 

Wald bedeckt“. 

 

O-TON Antoine Foata  „Je suis Corse … vers le 10 septembre.“  

SPRECHER 2 Ich bin Korse. Schafzüchter und Käser. Den Käse mache ich 

zusammen mit meinem Freund. Der Besitzer hat uns eine Herde 

von 400 Tieren anvertraut – der Rasse nach alles „Korsen“. Die 

Tiere fressen nur frisches Grünzeug. Na ja, manchmal auch Mais. 

Wir haben schönes Weideland, über zweihundert Hektar 
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Wiesenkräuter und Unterholz. Das fressen die Tiere gern. Und sie 

geben Milch von ganz besonderer Qualität. Den Winter über 

bleiben wir hier unten. Anfang Juli gehen wir dann in die Berge, 

ins Hochgebirge, 1600 Meter hoch. Wir bleiben mehrere Wochen 

bei unserer Herde, bevor wir um den 10. September herum wieder 

ins Flachland absteigen. 

 

ERZÄHLER Das erzählt der 72-jährige Antoine Foata, während seine viel 

jüngere Frau - eine Afrikanerin - Rotwein und kühles Quellwasser 

einschenkt. 

 

O-TON Antoine Foata  „J’ai toujours vécu … à la ferme.“  

SPRECHER 2 Ich habe immer mit den Tieren zusammen gelebt, wie mein 

Großvater, der war auch Hirte. Und meine Eltern auch. Ich habe 

alles getan, was sie getan haben. Nicht zu vergessen meine Frau, 

die aus Kamerun kommt. Sie arbeitet gern hier, in der Käserei. 

Meine erste Frau dagegen arbeitete lieber mit mir zusammen auf 

dem Hof. 

 

ERZÄHLER Monsieur Antoine bekommt feuchte Augen. Das Erinnern macht 

ihn traurig. Seine vier Kinder haben ihn und das Dorf verlassen. 

Er schaut hinauf in das hier so bedrohlich wirkende Hochgebirge, 

das auf den Hirten mit seinen vielen Tieren wartet. Aber die 

Erinnerungen lassen ihn noch nicht wieder los: 

 

O-TON Antoine Foata  „À 21 ans … c’était une guerre!“  

SPRECHER 2 Mit 21 Jahren haben sie mich zum Wehrdienst eingezogen. 33 

Monate bin ich Soldat gewesen. Das war während des 

Algerienkrieges. Als ich nach Hause kam, habe ich bei meinen 

Eltern die gewohnte Arbeit als Hirte, Melker und Züchter wieder 

aufgenommen. Algerien – das war ein Krieg, ich hatte damals 

schließlich einen Wehrpass. Mittlerweile hat sogar unser 

Verteidigungsminister zugegeben, dass es ein Krieg war; fünf, 

sechs Jahre Krieg! 20 000 junge Leute sind in Algerien gefallen. 
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Zwanzigtausend! Das waren nicht bloß „Ereignisse“. Das war ein 

Krieg! 

 

ERZÄHLER Soweit die Erinnerungen. Und wie steht’s mit der Zukunft? 

 

O-TON Antoine Foata  “Il y a cinq ans … la force.“  

SPRECHER 2 Seit fünf Jahren lebe ich jetzt hier und habe immer was zu tun. Der 

Käse. Die Schafe. Die Lämmer. Meine Schweine. Meine Ziegen. 

Aber mittlerweile merke ich auch, dass ich älter geworden bin. Ich 

habe zwar den guten Willen weiterzumachen. Aber ich habe keine 

Kraft mehr. 

 

MUSIK Caramusa CD II/12 „A traviata“ 

 

ERZÄHLER Die Insulaner sind seit Jahrhunderten fest davon überzeugt, dass 

alle Korsen gleich sind – egal, wie weit sie es gebracht haben auf 

der Jagd nach Rang oder Respekt oder Ruhm oder Reichtum. 

Das sagt auch Christian Andriani. 

 

O-TON Christian Andriani … pas parlé.“  

SPRECHER 1 Sobald man im Dorf einer Bruderschaft beitritt, ist man allen 

Brüdern gegenüber gleich. Darum tragen wir auch einen 

Kapuzenmantel, der den gesamten Körper bedeckt. Man soll die 

Leute nicht kennen - oder wiedererkennen. Und vor allen 

diejenigen nicht, die reich geworden sind. Alle Menschen sollen 

gleich sein, vollkommen gleich im Umgang miteinander. Da gibt es 

diejenigen, die Korsika verließen, um es draußen weiter zu 

bringen, die verantwortungsvolle Posten bekleideten, in der Politik, 

in der Gesellschaft. Die beruflichen Erfolg hatten und Staat 

„gemacht“ haben. Solange sie woanders lebten, haben sie dort 

ihre sozialen Beziehungen gepflegt. Aber sobald sie in ihr Dorf 

heimkehren, sind sie wieder diejenigen, die einst weggingen. 

Sie sehen um einen Tisch herum ein paar Kartenspieler. Der eine 

ist vielleicht ein Industrieller mit Vermögen, und neben ihm sitzt 
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jemand, der sein Dorf nie verlassen hat – sie spielen zusammen, 

sie singen zusammen. 

 

O-TON-MUSIK Einfache Polyphonie a cappella 

 

ERZÄHLER  Die Bruderschaften - Les confréries - haben viel zum Erhalt der 

kulturellen Eigenheiten beigetragen. Ihr Geschäft ist die Sorge um 

die Identität von Mensch und Land auf korsische Art. 

 

ZITATOR Das religiöse Brauchtum. Die korsische Sprache. Die a cappella 

gesungene Polyphonie. Die Hochgebirgsschäfereien. 

 

ERZÄHLER Die Selbstjustiz mit dem Dolch dagegen, die „Vendetta“, gehöre 

nicht mehr dazu. Sagt man. Beteuert man. Beklagt man sogar, 

wenn’s um Ehrenhändel geht. 

 

O-TON-MUSIK Polyphonie 

MUSIK Tino Rossi „Oh Corse ile d’amour“ 

 

ERZÄHLER  Zusammengehalten wird das Ganze durch eine deutliche 

Abgrenzung gegen die Nachbarinsel Sardinien, gegen Italiener 

und Franzosen vom Festland. 

 

ZITATOR Die Franzosen vom „Kontinent“ haben ein Bild von Korsika, zu 

dem ein Kaiser, Napoleon I., ein beliebter Sänger, Tino Rossi, 

hervorragende Verwaltungsbeamte, Politiker, Militärs und einige 

wahrhaftige Banditen gehören. Zu diesen Elementen gesellt sich 

die Neigung, den Korsen ein paar kleine Fehler nachzusagen: 

Nachlässigkeit, Empfindlichkeit, übersteigerter Patriotismus und 

Cliquenwirtschaft sowie eine Vorliebe für Steuerhinterziehung und 

Wahlfälschung. 

 

MUSIK Tino Rossi „Oh Corse ile d’amour“ 

O-TON-MUSIK Polyphonie 
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ERZÄHLER Verständlich, dass sich die Korsen selbst ganz anders sehen. 

 

ZITATOR Korsen zeigen sich eher herb und ernst, gelegentlich mediterran 

überschwänglich, haben Sinn für Humor und Schlagfertigkeit. 

Außerdem zeichnen sie Qualitäten wie Nüchternheit, Tapferkeit, 

Familiensinn, Ehrgefühl, Treue in der Freundschaft und 

Zuverlässigkeit aus. 

 

O-TON-MUSIK Polyphonie 

 

ERZÄHLER „Kontinentalfranzosen“ zeigen besonders großen Respekt 

gegenüber den Bruderschaften, die sich als Garanten der 

traditionellen Werte Korsikas verstehen und auch so benehmen. 

Über 70 solcher Männerbünde wirken auf der Insel. Im Norden 

sind es weniger, im Süden mehr. 

Ich habe Bonifacio und dort einen älteren Herrn besucht, der fünf 

Bruderschaften vorsitzt: Maître Joseph di Simoni. Er lädt zu einer 

Zeitreise, die im 14. Jahrhundert beginnt. 

 

O-TON Maître Joseph  „A l’origine … la famille.“  

SPRECHER 2 Entstanden sind die Bruderschaften anfangs aus Berufsgruppen 

und Ständen. Ihr wichtigster Zweck war, den Ärmsten der Armen 

zu helfen. Also Menschen, die nicht einmal das Nötigste zum 

Leben hatten. Sie bedurften der Unterstützung durch uns und 

unsere Bruderschaften. Die erste war die Confrérie vom Heiligen 

Kreuz. Sie wurde von hohen und höchsten Persönlichkeiten der 

Stadt Bonifacio gegründet: Bürgermeister, Steuereinnehmer, 

Richter, Arzt. Also, alles Leute, die eine Rolle spielten in Bonifacio. 

Das war damals noch viel wichtiger als heute. Unter deren Leitung 

war es dann die Aufgabe der Bruderschaft, den Ärmsten Trost und 

Hilfe zu bringen in ihrer Verzweiflung und ihrem Elend, wenn sie 

zum Beispiel einen lieben Menschen verloren hatten, oder wenn 

ein Familienmitglied schwer erkrankt war. 
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ERZÄHLER Und dann berichtet Maître Joseph von der lange Zeit vornehmsten 

Aufgabe der Bruderschaften, der Leichenbestattung. 

 

O-TON Maître Joseph  „Je vous prend le cas … à la famille.“  

SPRECHER 2 Die Beisetzungsfeierlichkeiten wurden damals ausschließlich von 

den Bruderschaften geleitet. Sobald wir erfuhren, dass ein 

Familienangehöriger aus einer Bruderschaft gestorben war, 

schauten wir nach, ob der Verstorbene auf einer Liste der 

Bruderschaften stand; denn ihnen galt es beizustehen, ohne dass 

sie auch nur einen Groschen dafür zu zahlen hatten. Wenn 

Mitglieder der Bruderschaft erfuhren, dass einer von ihnen 

verstorben war, begaben sie sich umgehend zur Trauerfamilie und 

fragten, welche Unterstützung sie benötigen. Wie es bei uns 

Brauch ist, wachten wir eine Nacht lang und beteten den 

Rosenkranz, um der betroffenen Familie zu zeigen, wie sehr wir 

uns dem Toten und den Hinterbliebenen verbunden fühlten. 

 

ERZÄHLER Maître Joseph geriet beim Reden so richtig in Fahrt; die Erzählung 

von der Beisetzung in einer der vielen Sargkammern wurde mehr 

und mehr zu einer kleinen tragikomischen Szene im Theater des 

korsischen Lebens. 

 

O-TON Maître Joseph  „Nous allions … voyez!“  

SPRECHER 2 Wir nahmen den Sarg unten an den Leitern auf und stiegen damit 

in die erste, die zweite, die dritte Etage. Manchmal hatten wir 

einen Kilometer zu laufen. Und dann waren wir es – wir! -, die den 

Leichnam in seinen Sarg legten. Wir waren es, die den 

Verstorbenen einbetteten. Wir waren es, die ihn auf unserem 

Rücken zur Kirche trugen. Und wenn wir einen Kilometer zu laufen 

hatten, dann liefen wir eben diesen Kilometer, denn ein Auto gab 

es noch nicht. So war das. 

 

O-TON-MUSIK/ATMO Prozession 
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ERZÄHLER Auch der Bischof von Korsika bemüht erst die Vergangenheit, um 

die Bruderschaften dann einzuordnen in gegenwärtiges 

Christentum. 

 

O-TON Bischof „ Les confréries étaient aussi … société pluraliste.“  

SPRECHER 1 Anfangs gab es zum Beispiel eine Bruderschaft der Schreiner und 

Tischler. Eine Bruderschaft der Müller. Heute hat sich da vieles 

entwickelt und sehr geändert. Heute sind die Bruderschaften eine 

Art brüderlicher Zement für die korsische Gesellschaft. Denn in ein 

und derselben Bruderschaft kann man einem arbeitslosen 

Jugendlichen begegnen und einem Kardiologen, der Chefarzt 

einer Klinik ist. Das ist das eine. Das andere ist das besondere 

soziale Erscheinungsbild der Brüder. Gegenüber der Vereinzelung 

der Menschen in ihrer beruflichen oder sozialen Umgebung gibt es 

hier einen Geist gegenseitiger Brüderlichkeit. 

 

ERZÄHLER Ist es Barmherzigkeit oder der Versuch eines gerechten 

Lastenausgleiches? 

 

O-TON Bischof 

SPRECHER 1 Sie sorgen für soziale Sicherheit. Sie sorgen für die 

Kommunikation innerhalb der Gemeinde. Sie begleiten große 

Vorhaben. Sie bestellen Kunstwerke für die Barockkirchen. Oft 

besuchen sie dazu Werkstätten und Ateliers in der Toscana und 

anderswo. Man kann also sagen, und das ist außerordentlich 

wichtig, die Geschichte der Bruderschaften gleicht einem 

mehrschichtigen Abbild der bäuerlichen Gesellschaft Korsikas… 

 

ERZÄHLER …in dem sich die drei vornehmsten Aufgaben aller Bruderschaften 

widerspiegeln. 

 

ATMO Prozession, Büßerglöckchen 
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ERZÄHLER  Erstens: Aus tiefer religiöser Überzeugung „parteilich“ zu sein für 

den christlichen Glauben und den Erhalt des christlich-sozialen 

Wertekatalogs. 

 

ATMO Büßerglöckchen 

 

ERZÄHLER  Zweitens: Durch eine kulturelle und künstlerische Jugendarbeit 

Elemente der lebendigen republikanischen Tradition 

weiterzugeben. 

 

ATMO Büßerglöckchen 

 

ERZÄHLER Und drittens: Durch die Förderung von Kirche und Küche, Sprache 

und Musik daran mitzuwirken, dass korsische Kultur nicht zu 

touristisch orientierter Folklore verkommen. 

 

O-TON Bischof „On ne fait pas du folklore … un plaisir.“  

SPRECHER 1 Wir machen keine Folklore. Wir halten nicht um jeden Preis an der 

Vergangenheit fest. Die jungen Leute kommen mit Vergnügen zu 

uns. Das harmonische Zusammenleben, die Toleranz macht ihnen 

Spaß. Man lernt, einander zuzuhören. Dafür ist der Gesang eine 

fabelhafte Übung. Man verändert sich durch seine eigene Stimme. 

Im Singen erneuert man sich. Beim Singen bekommt man ein 

anderes Bewusstsein. Das macht Vergnügen. Gesang ist Freude. 

 

O-TON-MUSIK 

 

ERZÄHLER Gesang ist Freude. Und damit ist das geistliche Singen der 

Bruderschaften ebenso gemeint wie das Singen und Musizieren 

der Korsen im Arbeitsalltag oder bei den vielen Festen und Feiern. 

Zur religiösen Tradition auf der Insel gehören jedoch auch ein paar 

mystische mittelalterliche Bräuche, die insbesondere in den 

Bruderschaften erhalten geblieben sind. Darunter vor allem die 

zahllosen Prozessionen, vom Begehen von Saat und Ernte über 
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die Verehrung der Ortsheiligen bis zu individuellen Bußübungen in 

öffentlicher Anonymität. Öffentlich und anonym zugleich. 

In Sertè und Corti spielen in der Prozession des Catenacciu der 

„Rote Büßer“, ein schweres Holzkreuz und eine Eisenkette die 

Hauptrollen. Diese Prozession ist über die Insel hinaus berühmt, 

aber auch umstritten. Gerade christliche Kritiker sehen darin eine 

Verherrlichung des Sündenbocks aus dem Alten Testament. 

Die Bruderschaften bestehen auf der Zeremonie, weil die 

Prozession an die zwei wichtigsten Aspekte korsischer 

Frömmigkeit erinnert: An die Identifikation mit dem gedemütigten 

Jesus und dem gekreuzigten Gottessohn. 

 

ATMO Prozession mit Gesang und Büßerglöckchen 

 

ZITATOR Angeführt wird der Zug von dem Großen Büßer, der Catenacciu 

genannt wird… 

 

ERZÄHLER Der Name leitet sich vom italienischen und korsischen Wort 

Catena - Kette - ab. Catenacciu bezeichnet also einen mit Ketten 

gefesselten Übeltäter. 

 

ZITATOR Dieser hat die Nacht und den Tag zuvor im Gebet in einem Kloster 

verbracht und am folgenden Karfreitagabend in der Marien-Kirche 

ein schweres Kreuz auf die Schulter genommen. In der Regel hat 

sich der Catenacciu schon Jahre voraus beim Ortspfarrer um die 

Ehre beworben, auf diese strikt anonyme und kein zweites Mal zu 

wiederholende Art Buße für sich selbst und stellvertretend auch für 

die ganze Gemeinde zu tun. Erst nach sorgfältiger Prüfung durch 

drei Geistliche vom Festland wurde er auf die Liste der Erwählten 

gesetzt. Jetzt – auf der Prozession – identifiziert er sich mit Jesus 

Christus. In ein rotes Gewandt gehüllt, den Kopf unter einer 

Kragenkapuze versteckt und barfuß, macht er sich völlig anonym 

auf seinen mehrstündigen schweren Gang. Eine um das 

Fußgelenk gelegte, 14 Kilo schwere Eisenkette, die über das 
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Pflaster schleift, und dazu ein hohes Eichenkreuz von mehr als 30 

Kilo auf seiner Schulter lassen den Büßer wanken. Dreimal bricht 

er zusammen, wie es das Neue Testament auch von Jesu Weg 

nach Golgatha berichtet. Und dreimal kommt ihm ein weißer 

Büßer zu Hilfe wie Symon von Kyrene in dem biblischen Bericht. 

Ist das nicht der reine Masochismus, fragt sich mancher in der 

Menge. Die filmt und fotografiert unermüdlich. Bis ein 

weißhaariger Priester raunzt, hier sei weder Karneval angesagt 

noch ein Filmdreh, sondern eine heilige Prozession. 

Nur dem Ortspfarrer ist als Einzigem die wahre Identität des 

Catenacciu bekannt. In den meisten Fällen wollen verurteilte 

Verbrecher mit diesem Bußgang Sühne leisten. Und andere, 

deren Taten unerkannt geblieben sind, möchten auf diese Weise 

ihr Gewissen entlasten. Übrigens ist es ein beliebter Sport, Wetten 

abzuschließen, wer der Catenacciu sei und ob man ihn erkennen 

könne. Erkennbar sind nur die Art des Ganges – aber verfälscht 

durch das Gewicht von Kreuz und Kette – und die Form der 

nackten Füße, die als einziges sichtbar bleiben. 

 

ERZÄHLER Korsikas Bischof verteidigt sich, die Bruderschaften und den 

schweren Gang des Catenacciu gegen den Vorwurf, hier ginge es 

lediglich um Folklore und schlecht verborgene heidnische 

Frömmigkeit. 

 

O-TON Bischof „Le catenacciu … authentique.”  

SPRECHER 1 Vor der Prozession zieht sich der Büßer drei Tage lang zurück. Er 

trifft sich mit dem Priester, der die Zeremonie leitet, und legt ein 

umfassendes Glaubens- und Sündenbekenntnis ab. Die strikte 

Anonymität ist die Garantie, dass dies alles nur den Herrgott und 

ihn ganz persönlich angeht. Das ist und bleibt ein privates 

Vorhaben. Und oft antworte ich denen, die sich beschweren und 

sagen, alle diese Bruderschaften, alle diese Prozessionen seien 

doch nichts als Folklore… Denen entgegne ich ziemlich 

nachdrücklich, dass ich immer wieder entdecke, wie ein solches 
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Vorgehen der Brüder und der Büßer von tiefster authentischer 

Spiritualität zeugt. 

 

ERZÄHLER Im Verlauf eines kleinen Gesprächs skizziert der Oberhirte von 

Korsika, der Père evêque, wie er sich selbst nennt, der Vater 

Bischof, seine Perspektive von der engagierten Mitwirkung der 

Brüder in Kirche und Gesellschaft. 

 

O-TON Bischof „Les confréries … dans la société.“  

SPRECHER 1 Die Bruderschaften habe ich vor drei Jahren, als ich hier ankam, 

für mich entdeckt. So etwas gab es bei uns in Nordfrankreich 

nicht. Anfangs war ich ein bisschen überrascht, wie viele 

Menschen auf Korsika den Bruderschaften angehören. Insgesamt 

sind es jetzt wohl 74, davon vier, die erst nach meiner Ankunft 

gegründet wurden. Ich gebe zu, dass mich die ersten 

Begegnungen mit diesen Leuten überraschten. Diese 

Prozessionen in Kutte und Kapuze, die alle Träger gleich 

aussehen lassen. Aber dann habe ich begriffen, dass die 

Bruderschaften Menschen mobilisieren, denen bewusst geworden 

ist, welche Rollen und Aufgaben sie zu übernehmen haben. 

Zunächst in der Kirche. Aber auch in der Gesellschaft. 

 

ERZÄHLER Bereits im Mittelalter gab es auch entlang des Rheins und seiner 

Nebenflüsse in fast jeder Stadt spirituelle Zusammenschlüsse 

dieser Art. Doch hatten sie, abgesehen von der Pflege und 

Sicherung des Totengedenkens, noch nicht so stark karitative, 

kulturelle und gesellschaftliche Aufgaben übernommen. 

 

ZITATOR Am Beginn des Bruderschaftswesens standen die von den 

Klöstern ausgehenden „Gebetsverbrüderungen“, bei denen die 

Mitglieder durch freiwillig übernommene Gebetsketten miteinander 

verbunden waren. Sie waren die wichtigste gemeinschaftsbildende 

Kraft für die Laien. 

 



 16 

ERZÄHLER Entlang der Mittelmeerküsten ist auch davon noch manches übrig 

geblieben, wobei die Tradition der Gebetsketten auf Korsika heute 

in den Ketten des polyphonen A cappella Gesanges fortgesetzt 

wird. Bereichert um viele „weltliche“ Tätigkeiten. Der Bischof 

erzählt: 

 

O-TON Bischof „J’ai entrepri… la culture.“  

SPRECHER 1 Ich habe meine Arbeit mit den Bruderschaften mit drei 

Schwerpunkten begonnen, über die wir miteinander und die 

Bruderschaften auch untereinander nachgedacht hatten. Der erste 

Schwerpunkt ist das gesamte liturgische Leben. Die Brüder 

bemühen sich sehr um die liturgische Polyphonie und um die 

Wechselwirkungen zwischen der Liturgie und der Insel-Kultur. 

Diese Arbeit werden wir ganz bestimmt fortsetzen, um eine 

geistliche Musik zu schaffen, die es den Korsen erlaubt, zum 

Herrgott zu kommen, ihn zu loben, zu ihm zu beten aus dem 

ganzen Reichtum der bodenständigen Kultur heraus. 

 

O-TON-MUSIK 

 

ERZÄHLER Die kritische Einstellung Luthers und anderer Reformatoren hatte 

die Bruderschaften fast völlig zum Erliegen gebracht. Reste der 

überkommenen religiösen Brauchtümer gab man nur noch 

innerhalb kirchlicher Gruppen und Vereine weiter. Erst Ende des 

17. Jahrhunderts und in den Fußstapfen der Gegenreformation 

erlebten die Bruderschaften einen neuen Aufschwung. 

 

O-TON Bischof „Nous avon lancé … construire.“  

SPRECHER 1 Wir haben im Bistum ein Jahr der praktischen Barmherzigkeit 

durchgeführt, was natürlich in der Hauptsache das Leben und 

Wirken der Bruderschaften betrifft. Wir haben zunächst und immer 

wieder versucht, Menschen zu finden, die in Schwierigkeiten sind. 

Dabei geht es keineswegs nur um wirtschaftliche Not, sondern 

auch um Gefühlsarmut, seelische Not, Isolation, sogar in den 
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Bergdörfern. Zu solchen Menschen, die auch schon von ihrem 

Äußeren her durch Armut und Not gezeichnet waren, sind wir 

dann wieder und wieder gegangen, um gemeinsam mit ihnen 

herauszufinden, welche neue Formen der Solidarität, des 

miteinander Teilens, wir schaffen könnten. 

 

MUSIK Caramusa CD I/4 „Mazulka di guagnu“ 

 

ERZÄHLER Arbeitsschwerpunkt Eins: Die Musikkultur von der 

gottesdienstlichen Liturgie bis zum Tanzen nach Melodien auf 

dem Akkordeon. 

Arbeitsschwerpunkt Zwei: Unter dem Vorzeichen der 

Armutsbekämpfung nach neuen Mitteln und Wegen zu schauen, 

um aus praktischer Barmherzigkeit reale Solidarität entstehen zu 

lassen. 

 

O-TON Bischof „Et enfin troisième formation … un cas de spiritualit ée.“  

SPRECHER 1 Der dritte Arbeitsschwerpunkt schließlich ist Bildung und 

Weiterbildung in einem christlichen Milieu. Ich bin in der 

glücklichen Lage, festzustellen, dass viele Jugendliche den 

Bruderschaften beitreten. Wobei die Motive dafür sehr 

unterschiedlich sein können. Für die einen ist es der polyphone 

Gesang. Andere haben andere Gründe. So habe ich unlängst 

einen Jungen gefragt: Kommst du in die Bruderschaft, weil du 

korsisch singen willst? Der antwortete prompt: Vater Bischof. 

Wenn ich nur solche geistliche Musik singen wollte, dann könnte 

ich in einen Gesangsverein eintreten. Davon gibt es auf Korsika 

nämlich viele. Wenn ich zu einer Bruderschaft gehe, dann suche 

ich etwas anderes! Unsere jungen Leute suchen nach dem, was 

wir Spiritualität nennen. Nämlich ein bisschen Sinn für ihr Leben. 

 

ATMO Prozession 
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ERZÄHLER Diese Meinung scheinen offenbar die Confrères zu teilen, denn 

viele beteuerten mir gegenüber Ähnliches. Aber wie koordiniert 

man Sporttraining und Üben polyphoner Harmonien? 

Der Bruderschaftspräsident aus Bonifacio erzählt, wie er das 

Problem buchstäblich „werblich“ löste. Der praktizierende Korse 

aus Propriano, Christian Andriani, erinnert sich gern daran, wie er 

Generationen jüngere Leute in die Musik gelockt und mit der 

Musik versöhnt hat. 

 

O-TON Christian Andriani  „Il y a des enfants … transmettre.“  

SPRECHER 1 Es gibt 15-Jährige, also eigentlich noch Kinder, die genau wissen, 

dass man alles weitergeben muss. 

 

O-TON-MUSIK/ATMO 

 

ERZÄHLER Was bleibt? Diese Frage stellen sich Korsen überall und oft – ganz 

gleich ob sie zu den 250 000 gehören, die ständig auf ihrer Insel 

geblieben sind. Oder ob sie mit 600 000 anderen auf dem 

französischen Festland, in London oder gar in Kanada leben. Was 

bleibt von der steinzeitlichen Zivilisation? Von den Besatzern aus 

Pisa, Genua und Frankreich? Von den griechischen Flüchtlingen 

und Einwanderern? Von den Briefen und Schriften angesehener 

französischer Literaten, die Mitte des 19. Jahrhunderts als Beamte 

auf die Insel geschickt wurden. 

Diejenigen, die heute nach allem Ausschau halten, was zum 

nationalen Kulturerbe gehören mag, schleppen ständig ein 

Problem mit sich herum: Die Menschen wissen gar nicht, was sie 

alles wissen. Und was sie tatsächlich wissen, das finden sie 

zumeist nicht wert, weiterzugeben. Vom Käsemachen und 

Kastanienbierbrauen über toskanische Wörter und griechische 

Begriffe bis zur mündlich überlieferten Literatur und zu 

mittelalterlichen Melodien. Der professionelle Themen-, Bilder- 

und Musik-Sammler Christian Andreani sagt: 
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O-TON Christian Andreani „Les gens faisait … détruire.“  

SPRECHER 1 Das Leben der Leute war vielseitig. Der Landwirt war zugleich 

Tierzüchter mit ein paar Schafen, ein paar Kühen, ein paar 

Schweinen. Er salzte und räucherte Fleisch. Er pflegte seinen 

Garten. Er wusste etwas von der Harmonie der Natur. Und er 

hatte beschlossen, nichts davon zu zerstören. 

 

MUSIK Caramusa CD II/8, „Mazurka di u pughjali“ 

 

ERZÄHLER Und mehr noch: Für den Erhalt und die Weitergabe des regionalen 

Kulturerbes suchten die Alten nach passenden Mitteln und 

Werkzeugen. 

 

O-TON Christian Andreani „Et puis … avec vous.“  

SPRECHER 1 Sie lebten in Familien, zu denen auch Sänger und Musiker 

gehörten. Seither konnte man Lieder hören, die unvergesslich 

wurden, ihr ganz Eigenes wurden, bis heute. So tragen die 

Menschen ihr Kulturerbe ständig mit sich herum. 

 

ERZÄHLER Und da offenbar der banale Satz, dass Musik keine Grenzen 

kenne, doch zu stimmen scheint, ließ sich das regionale oder 

sogar lokale musikalische Erbe dann auch nutzen zur individuellen 

Entdeckung der Welt. 

 

O-TON Christian Andreani „Moi j’ai beaucoup…  

SPRECHER 1 Ich bin durch die ganze Welt gereist. Ich habe in der ganzen Welt 

Kontakte bekommen durch meine Musik. Das war in den Ländern 

des Mittleren Osten genauso wie in ägyptischen Kirchen. Bei 

asketischen Mönchen wie bei Leuten, die im Wohlstand lebten. 

 

ERZÄHLER So wurde die Welt zum Sammelgebiet, im gegenseitigen 

Austausch von Texten, Rhythmen und Melodien – und manchmal 

sogar im Nachbauen von Instrumenten. 
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O-TON Christian Andreani „Ce qui me … culture chrétienne.”  

SPRECHER 1 Was mich ganz besonders interessiert, ist die Frage, unter 

welchen Voraussetzungen dieses gemeinsame Eintauchen in 

Musik auch für die geistliche Musik gilt; denn unsere Musik ist Teil 

unserer geistlichen Kultur, die wiederum eine christliche Kultur ist. 

 

O-TON-MUSIK „Oh Salutaria“ 

 

ERZÄHLER Womit wir wieder zur Rolle der Bruderschaften für das 

musikalische Gedächtnis Korsikas zurückgekehrt wären. 

 

O-TON Christian Andreani „Les confréries … la chapelle.“  

SPRECHER 1 Die Bruderschaften nehmen Aufgaben für das kulturelle Ganze 

wahr: Singen, traditionelle kulturelle Animation. Dazu kommt der 

liturgische und geistliche Bereich. Man darf ja nicht vergessen, 

dass es auf Korsika tausend Kirchen und Kapellen gibt. Und dass 

die Leute sich in ihrer eigenen kleinen Kapelle auch wiederfinden 

wollen und sollen. 

 

ERZÄHLER Damit sind wir beim letzten Kapitel angelangt – vermutlich dem 

wichtigsten für diejenigen, die aus der Anonymität und der 

konsequent gelebten Gleichheit der Brüder viel von ihrer Identität 

beziehen. Und für die es größtes Glück ist, als Söhne einer 

harmonischen, wenngleich wilden Natur zwischen Berg und Meer, 

ihre Erfahrungen weiterzugeben. 

 

O-TON Christian Andreani „Au jour d’hui … l’oralité.“ 

SPRECHER 1 Das Wichtigste ist die mündlich überlieferte Weitergabe von 

Kultur! 

 

ERZÄHLER Was heute noch immer schwer fällt und früher erst recht schwer 

gefallen ist, als Korsika keine eigene kulturelle Identität besaß und 

keine Schriftsprache kannte. Immerhin gibt es rührige Helfer bei 

der Weitergabe des regionalen Kulturerbes und der 
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Wiederentdeckung des Korsischen als einer gleichberechtigten 

Sprache: Die Bruderschaften und die zweisprachigen Schulen. 

 

ZITATOR Die korsische Sprache wurde lange Zeit nur mündlich überliefert. 

Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts entsprach daher die 

Schriftsprache der des italienischen Festlandes. Also zunächst 

des mittelalterlichen Toskanisch und danach der Texte Dantes. 

Das Französische begann sich ab 1840 durchzusetzen, vor allem 

durch die Einführung der Pflichtschule Ende des 19. Jahrhunderts. 

Mit Beginn des Ersten Weltkrieges schließlich verschwand das 

Korsische aus dem öffentlichen Leben und wurde zum Idiom der 

Wohnküchen, der bäuerlichen Großeltern und der Dorf-Bars. 

 

MUSIK Caramusa CD II/5, „O Lu Mio“  

 

ERZÄHLER Mittlerweile ist, vor allem durch den politischen Streit mit der 

Pariser Zentralregierung um mehr Autonomie und 

unverwechselbare regionale Identität, das Korsische die 

anerkannte Minderheitensprache. In allen Schulen auf der Insel 

lernen Schülerinnen und Schüler Korsisch als Fremdsprache. 

Einige Schulen sind darüber hinaus zweisprachig, Französisch 

und Korsisch, was übrigens den radikalen politischen 

Bewegungen immer noch zu wenig ist. Ich habe mich also in 

Sachen Sprache und Identität umgehört und ein paar zitierfähige 

Sätze eingesammelt. Zum Beispiel bei einem Lehrer in einer 

zweisprachigen Schule. 

 

O-TON Lehrer „Alors actuellement … du coeur.“  

SPRECHER 1 Heutzutage braucht so gut wie niemand mehr das Korsische. Aber 

alle wollen es sprechen. Früher war das genau umgekehrt. Alle 

sprachen Korsisch, aber viele zogen das Französische vor, denn 

das war die Sprache für den Broterwerb und das Korsische die 

Sprache des Herzens. 
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ERZÄHLER Und wie hat das der Lehrer in seiner Familie gehalten? 

 

O-TON Lehrer „…je les avait.“  

SPRECHER 1 Meine Großeltern sprachen Korsisch. Meine Eltern überhaupt 

nicht. Das heißt: Die engere Familie hat es mir nicht beigebracht. 

Gelernt habe ich die Sprache erst in der Schule. Genauer im 

Collège, also ab der sechsten Klasse. Das war in den achtziger 

Jahren, als man Korsisch als zweite Schulsprache wählen durfte. 

Und bei der Gelegenheit habe ich dann gemerkt, dass ich 

sprachbegabt bin. 

 

ERZÄHLER Dem Schulrat geht es um mehr als nur um Sprachbegabung oder 

Sprachunterricht. 

 

O-TON Schulrat „On veut simplement … plus grande.“  

SPRECHER 2 Man will einfach für Korsika, und das ist jetzt politisch formuliert, 

dass unsere eigene Identität auch als solche anerkannt wird. Es 

geht also um Autonomie, nicht um Unabhängigkeit. Die will so gut 

wie niemand mehr. Wir wollen unsere Autonomie, aber eine 

größere als die derzeitige. 

 

ERZÄHLER  Bleibt zum Schluss der Insel-„Praktiker“ Christian Andreani. Dem 

geht es zwar auch um die Wiederbelebung der Inselsprache. Aber 

viel wichtiger ist ihm die Weitergabe des unaufgeschriebenen 

Lebens der Inselbevölkerung, die oft gar nicht weiß, was sie alles 

weiß. 

 

O-TON Christian Andreani  „C’est très courant … petit pays.”  

SPRECHER 1 Das kommt sehr oft vor, dass in vielen Bereichen, von der Botanik 

über die Geschichte bis zur Archäologie, die Leute gar nicht 

wissen, was sie alles wissen! Nur an Weniges von dem, was sie in 

Tausenden von Jahren getan haben, können sie sich wirklich 

erinnern, können damit sogar bewusst umgehen. Und da wissen 

sie auch, was sie wissen. 
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ERZÄHLER  Doch wozu letztlich der Aufwand, wozu den Menschen zeigen, wie 

sie Erinnerung wecken und das Erinnerte dem Wissenssammler 

weitersagen können? 

 

O-TON Christian Andreani  „Ca permet … en Corse.“  

SPRECHER 1 Weil es den Dingen erlaubt weiter zu leben, auch wenn sie schon 

tot sind. Denn Worte bleiben. Nicht was man aufgeschrieben, 

sondern was man gesprochen hat, bleibt. Wem das Wort 

Ausdruck verliehen hat, bleibt. Die Computer kennen heute viele 

Wörter – aber keines in Korsisch! 

 

MUSIK Caramusa CD I/12, „U Corbu E A Volpe“ 

 

ERZÄHLER  Nach einem langen Abend des Schwatzens, des Feierns und 

Singens habe ich mir schließlich ein Herz gefasst und meinen 

neuen Freund Christian gefragt, ob es überhaupt noch etwas 

gebe, was er fürchte. Ob er zum Beispiel den Tod fürchte. Mit 

seiner Antwort, die ich so oder zumindest so ähnlich erwartet 

hatte, sagten wir uns dann „Adieu“! 

 

O-TON Christian Andreani  „Les Corses n’aiment pas … on n’a pas 
peure.“  

 

SPRECHER 1 Die Korsen lieben den Tod nicht. Aber die Korsen haben auch 

keine Angst vor dem Tod. Heutzutage hat jeder Angst vor dem 

Tod. Warum sollte ich mich vor dem Tod fürchten? In meinem 

Alltag lebe ich mit Toten, mit Menschen, die ich gekannt habe und 

die mich bereichert haben. Das Erinnern macht mich stark. Bei 

uns gibt es ein Sprichwort: Der Tote bereichert den Lebenden und 

erlaubt ihm zu wachsen. Der verwesende Leib wirkt befruchtend; 

er gleicht einem Dünger. Also braucht man doch keine Angst vor 

dem Tod zu haben! 

 

MUSIK Caramusa CD I/12, „U Corbu E A Volpe“ 


