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Sauna

Es ist heil3, sehr heil’. Der Schweild lauft in Stromen. Das muss
so sein. Gleich wird es kalt. Sehr kalt. Auch das hat seine

Richtigkeit und ist durchaus gewollt.

Sprung ins Saunabecken

| like sauna actually — lacht — I like to be there, because after sauna,
you feel much better.

llgis ist nackt bis auf ein feuchtes Handtuch, das er um die
Huften geschlungen hat. Mit Erotik hat das nicht zu tun. Rein
gar nichts. Und trotzdem: llgis redet Uber seine Leidenschatft,

bzw. eine seiner Leidenschaften.

| like it because everyone is in equal position, undressed. — lacht — It
doesn't matter, if you are big boss or a small guy, all of them are
equal in sauna and they enjoy.

Ich mag es, weil jeder gleich ist, ohne Kleidung eben. Es spielt
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keine Rolle, ob man ein grof3er Boss ist oder ein kleiner Typ. In

der Sauna sind sie alle gleich, und sie geniel3en es.

llgis ist um die 40. Er hat ein freundliches, rundes Gesicht und
einen Korper, der offensichtlich nicht von all zu vielen

Diatvorschriften gequalt wird.

It looks like social event, because you have to go to sauna not alone,
with friends, you can have some discussions there, some
entertainment even. To have some beer or some tea or... And this is
kind of event, yes. So it is kind of ceremony, something like this. It
comes to Kyrgyzstan during Sowijet times. And it also refers to
bathhouse.

Es ist so etwas wie ein gesellschaftliches Ereignis. In die
Sauna geht man nicht allein, sondern mit Freunden. Man kann
sich unterhalten, Spald haben, ein paar Bier trinken oder Tee.
Es ist so eine Art Zeremonie in der Tradition des Badehauses,

die in der Sowijetzeit nach Kirgistan gekommen ist.

Billard

Im Ruheraum neben dem Billardzimmer stehen tatsachlich
einige Bierflaschen auf dem Tisch. Den Tee haben llgis und
seine Freunde durch Wodka ersetzt. Dazu kommen noch
einige Teller mit fettem Kase, fetter Wurst und fetten kleinen
getrockneten Fischen, die noch gehautet und ausgenommen
werden mussen. Neben dem Tisch steht ein Fernseher mit
einer Stereoanlage, deren Leuchtdioden auch ohne Musik

schon bedrohlich blinken.

In Sowjet times, there were these state run bathhouses, which
usually work on weekends. And for the villagers it was also a kind of
event to go for bath and this kind of cleaning body but also cleaning
your mind Bath is a kind of community facilities - People meet there.
They discuss some news and often people say that: “Oh, last time
that | was in bath house and | heard of some one, that he went to a
person somewhere.”
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In der Sowjetzeit gab es diese staatlichen Badehauser, die
normalerweise nur am Wochenende in Betrieb waren. Fur die
Menschen im Dorf war es immer ein Ereignis dorthin zu gehen,
um den Koérper, aber auch die Seele zu reinigen. So ein Bad ist
eine offentliche Einrichtung. Die Leute treffen sich, diskutieren
die Neuigkeiten und oft heif3t es dann: ,Als ich das letzte Mal
im Badehaus war, habe ich von jemandem gehoért, der das und

dies gemacht hat...”

Karaoke in der Sauna

Meine sehr personlichen und sehr tiefen Angste waren nicht
unbegriindet. Die funkelnde HIFI-Ausrlistung ist eine Karaoke-
Anlage. Auf dem Fernsehbildschirm werden vor dem
Hintergrund irgendwelcher romantischer
Landschaftsaufnahmen Textzeilen eingeblendet. Das
Repertoire reicht von den Beatles bis hin zu russischen
Volksliedern. Ich kann nicht singen. Wirklich nicht! Allerdings
konnen meine neuen Freunde das auch nicht. Die aber lassen
sich von solcherart Mangeln nicht abschrecken. Es kénnte

auch mit den leeren Wodkaflaschen zusammenhangen...

Karaoke in der Sauna

Ziemlich schnell verschieben sich die Mal3stabe.
Rhythmusgefiihl und das Treffen der richtigen Tone wird zur
Neben-, bzw. Gliuckssache. Gutes Singen ist vor allem
inbrinstiges Singen. llgis erzahlt zwischendurch auch noch
eine Menge. Es geht dabei um die Jahrtausende alte Stadt
Osh, in der wir uns befinden, um seine Zeit in der Sowjetunion,
zu der Kirgistan bis 1991 gehoérte, um die Menschen in dem
zentralasiatischen Land und um das Leben Uberhaupt. Am
nachsten Morgen werde ich das meiste davon vergessen

haben. An eines aber kann ich mich noch sehr gut erinnern: An
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llgis’ Versprechen, mich durch seine Stadt zu begleiten.

Music From One Earth, Track 9, Huun-Huur / Ea rly
‘Morning with my horse’

Die kirgisische Republik — gebrauchlich sind auch die
Bezeichnungen Kirgistan, Kirgisien oder Kirgisistan — ist etwa
dreimal so grol3 wie Bayern und liegt zwischen Kasachstan
und China im zentralasiatischen Hochland. Seit dem Ende des
19. Jahrhunderts gehdrte das urspringlich von Nomaden
bevdlkerte Land zum russischen Zarenreich. 1936 wurde aus
der Autonomen Republik Kirgisien unter sowjetischer Agide
eine Sozialistische Sowjetrepublik.

Mit der Unabhangigkeit begann 1991 die ,neue Zeit“ mit neuen
Schwierigkeiten. Dazu gehéren ein unbefriedigender
Demokratisierungsprozess und ein Bruttosozialprodukt, das
afrikanischem Durchschnittsniveau entspricht.

Etwa 300 000 der funf Millionen Kirgisen leben in Osh. Es ist
nach der Kapitale Bischkek die zweitgré3te Stadt Kirgistans.
Osh liegt im Stden des Landes, etwa 1000 Meter hoch am
Rand des weitlaufigen Ferganatals. Die Stadt ist so alt, dass es
Uber ihre Grindung nur Legenden gibt. Von Konig Salomon ist
da die Rede oder auch von Alexander dem Grof3en.
Unbestritten aber ist, dass Osh etwa um die Zeitenwende zu
einem Stutzpunkt der SeidenstralRe wurde. Mindestens so alt

ist auch der Bazar.

Musikerpaar

Ein Paar drangt unbeholfen durch die engen Marktgassen. Ich
schatze die beiden auf Ende dreil3ig. Die Kleidung sitzt

schlecht, aber sie ist gepflegt. lhre Augenlider hdngen seltsam
schlaff herab, die Pupillen wirken erstarrt. Sie sind blind. Zwei
blinde Musiker mit einer Laute. Gefuhrt werden sie von einem

jungeren Mann, der in seiner Wollkappe Geld sammelt. Ich
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lege einen kleinen Schein hinein. Er flistert den beiden etwas
ins Ohr, sie lacheln. Dann singen sie ein Lied fur mich.

Der Jayma Bazar am Ufer des Flisschens Akbura. Von der
mindestens zweitausendjahrigen Geschichte ist einiges zu
spuren, aber nichts zu sehen. Offensichtlich war man zu
beschaftigt, um irgendwelche Traditionen zu bewahren. Vieles
ist improvisiert. Im Schatten ausrangierter Tarnnetze und
abenteuerlich verschweildter Bleche stapeln sich auf langen
Tischreihen Pyramiden von Kartoffeln, Auberginen, Zucchini,
Tomaten, Paprika, Zwiebeln, Apfel, Weintrauben, Melonen,
Pfirsiche und Pflaumen. In anderen Ecken werden aus China
importierte Kleidung, russische Medikamente, Werkzeuge,
verschiedenste Ersatzteile und auch Teppiche, Mdbel oder
Haushaltswaren aller Art angeboten. Es treffen hier ganz
unterschiedliche Volkerschaften aufeinander: Russen,
Dunganen, Ukrainer, Uiguren, Tataren, Kasachen, Tadschiken
vor allem aber Kirgisen und Usbeken, die in Osh sogar die
Bevolkerungsmehrheit stellen. Die Grenze nach Usbekistan ist
nur wenige Kilometer vom Stadtrand entfernt. Osh ist nicht
zuletzt wegen Stalins rigider Siedlungspolitik eine Stadt mit

vielen Volkern.

Markt, Fleischhalle

This is kind of local sheep. They have a fat tail and the fat is used for
food.

llgis ist bei mir. Etwas zerknittert stand er heute Morgen am
vereinbarten Treffpunkt. Wir sprachen kurz vom Wodka und
lange Uber unsere Kopfschmerzen. Er gab mir eine Packung
Tabletten mit kyrillischer Schrift. ,Gegen den dicken Kopf*,
sagte er. Ich entschloss mich, ihm zu vertrauen. Jetzt in der
grof3en gekachelten Fleischhalle des Bazars zeigt er auf seine

Leibspeise, das Hinterteil einer ganz speziellen Schafziichtung.
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Fat-tail sheep is special kind of local sheep and the people keep
them to grow the fat-tails, so that consists a lot of fat. This fat is used
for cooking national dishes. For me it is a quite tasty thing. It is more
expensive than meat.

Das Fettschwanzschaf ist eine einheimische Rasse, die
besonders viel Fett im Hinterteil hat. Ich esse das gern. Das
Fett ist teurer als Fleisch.

Vor der Jurte

Dass dieses glibberige Fett fir meinen mitteleuropéischen
Durchschnittsgeschmack zumindest gewdhnungsbediirftig sein
durfte, verschweige ich aus Hoéflichkeit, nehme mir aber vor,
auf etwaige Einladungen zum Essen eher zdgerlich zu
reagieren. Der nachsten Attacke kann ich nicht entgehen. llgis
hat mich zu einer traditionellen Jurte — ein geraumiges
Rundzelt aus gewalkter Wolle — in einer etwas ruhigeren Ecke
des Marktes gefuhrt. Hier wird Kumys ausgeschenkt —

Pferdemilch. Das kirgisische Nationalgetrank.

Try a little bit, because it is very heavy for the fragile stomachs —
lacht.

Nur ein wenig soll ich probieren, weil Kumys fur einen
empfindlichen Magen schon recht heftig sein kénne. Ich glaube
einen Hauch von Schadenfreude in den Augenwinkeln meines

neuen Freundes zu sehen.

Horse-milk has to be shacked for one day, shacked every two hours
for 20 minutes. - These dark things is a kind of fat of the milk. It is
processed. You can try it. You have to get used to it, because it is a
very strong beverage. Even it has some alcohol — one or two
percent.

Pferdemilch muss einen Tag lang alle zwei Stunden umgerihrt
werden. Das dunkle Zeug, das darin schwimmt, ist eine Art

Fett. Es ist schon sterilisiert. Probier ruhig. Man muss sich ein
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bisschen daran gewbdhnen. Es ist ein ziemlich kraftiges

Getrank. Da sind sogar ein bis zwei Prozent Alkohol drin.

Nach der Devise ,Reisen geht durch den Magen” stlirze ich
mich ins Abenteuer und schlucke den Inhalt der kleinen
Milchschale in einem Zug hinunter. Mutig aber dumm. Mein
Magen kundigt mir die Freundschaft auf. Der Geschmack weist
in Richtung ,vergorener Kefir”. Ich brauche jetzt viel
Kdrperbeherrschung. llgis schaut interessiert. ,Man muss sich
daran gewdhnen®, wiederholt er verstandnisvoll. Ich nicke.
Meine kulinarische Neugier ist fr heute mehr als befriedigt. Ich
mochte ein Glas Wasser oder zumindest einen Tee, etwas
ganz Normales - ohne Alkohol! Daftir missen wir das Lokal

wechseln. Gern. Sofort.

Famous Tunes by Samara Toktakunova, Track 7 “S  yngan
Bugu”

Marktcafé

Wir steuern ein Café am Rand des Bazars an. Am Eingang
hantiert die halbe Familie im Qualm eines sehr langen, sehr
schmalen Holzkohlengrills mit vielen kleinen Fleischspiel3en,
wahrend der Rest der Verwandtschatft flink und freundlich die
Gaste an den Plastiktischen und -stuhlen in dem geraumigen
Gastraum bedient. Im Springbrunnen auf dem angrenzenden
Innenhof kihlen die Getranke. Daneben sortiert ein Mann
einen riesigen Sack alarmroter Chilischoten, vor denen llgis
mich grinsend warnt. Das Kommando hat eine altere Frau mit
einer beeindruckenden Reihe Goldzahne.

Im Fernsehen lauft die Show eines beliebten Komikers. Doch
einige der Gaste streben eilends in eines der finf Separees.
Hier sind die Tische durch Vorhange vor den Blicken
Neugieriger geschitzt. Im Siden sei man oft noch traditioneller

und auch schichterner als im Norden des Landes, erklart llgis.
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Vielleicht mag man sich nur nicht mit den Bierflaschen sehen
lassen, die eine der jungen Kellnerinnen gerade dorthin
schleppt, denke ich. Gut drei Viertel aller Kirgisen sind
sunnitische Muslime, zumindest dem Papier nach. Denn im
Alltag spielt das wohl keine allzu grof3e Rolle. Am riesigen
Wandspiegel tiber dem Waschbecken, direkt neben der
Toilette, bindet eine junge Frau mit viel Mul3e und grol3er
Sorgfalt ihr Kopftuch. Eine kleine, schéne Inszenierung. Ganz

offensichtlich weil3 das auch die Hauptdarstellerin.

In that morning, it was kind of very strange feeling, because it was a
kind of —first of all | get lost, because it was a kind of earthquake or
a kind of disaster.

Das war ein sehr seltsames Geflihl an jenem Morgen. Vor
allem fuhlte ich mich verloren. Das war so eine Art Erdbeben,

ein Desaster.

llgis spricht vom dem, wie er sagt, ,einschneidendsten Erlebnis
seines Lebens". Er saf3 in seinem Studentenwohnheim in Kiew

beim Frihstiick. Das war am 8. Dezember 1991.

| realised, that SU collapsed after having a message from the mass
media that three presidents of souveran republics, let's say Russia,
Ukraine and Belaruss, they had a separate meeting in Belaruss, they
decided to go out from the SU, to be independent. No longer SU is in
existence.

Dass die Sowjetunion am Ende war, wurde mir Kklar, als ich in
den Nachrichten horte, dass die Prasidenten der souverénen
Republiken Russland, Ukraine und Weil3russland bei einem
separaten Treffen beschlossen hatten, die Sowjetunion zu

verlassen. Damit horte sie auf zu existieren.

Auf einmal war alles anders. Was fiir den Elektronikstudenten
bis dahin die sichere Zukunft schien, wurde zu einem Wald

voller Fragezeichen.
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My first feeling was, | get lost. Because, | used to live in a big country
— it was the largest country in the world. And it was a kind of strange
feeling, that this country broke up and — What shall we do, with our
independence? Because independence means, we have to get own
currency, own economic, own parliament, own government, we were
not used to have in the past. Real power was in Moscow.

Ich fuhlte mich véllig aufgeschmissen. Denn ich war es ja
gewohnt in einem grofRen Land zu leben — dem gré3ten Land
der Welt. Es war sehr eigenartig, dass dieses Land auf einmal
auseinanderbrach. Was sollten wir denn mit unserer
Unabhéangigkeit? Das bedeutete ja, dass wir eine eigene
Wahrung, eine eigene Wirtschaft, ein eigenes Parlament, eine
eigene Regierung brauchten. Das hatten wir doch alles nie

gehabt. Die entscheidende Macht war in Moskau.

Nein, llgis fuhlte sich nach dem Zusammenbruch der
Sowijetunion keinesfalls “von einem totalitaren Regime befreit”.
Dann spricht er von der unzureichenden politischen und
personlichen Freiheit, vor allem was das Reisen betraf, und
dass er froh ist, dass das jetzt anders ist. Doch die Zeiten sind
harter geworden. Auch kéalter. ligis erzéhlt vom
Konkurrenzkampf, den sein neunjahriger Sohn jetzt schon in
der Schule erlebt, und von den Uberlegungen, das Kind auf
eine bessere noch teurere Schule zu schicken, wobei er sich

schon die jetzige kaum leisten kann.

People realise, that they can rely only on themselves. Sometimes
even relatives can not support them. | miss a kind of sense of
protection but even this was a kind of basic protection, you get a law
salary, but it was a kind of sense of protection, that you are protected
and your future is not going to be dangerous.

Den Leuten wird klar, dass sie sich nur auf sich selbst
verlassen kdnnen. Manchmal kann ihnen nicht einmal die
Familie helfen. Ich vermisse dieses Gefiuhl von Schutz, die
Grundsicherheit, selbst wenn du nur einen schlecht bezahlten

Job hast. Dieses Gefiihl, dass deine Zukunft sicher ist.



ERZAHLER

MUSIK
ATMO

ERZAHLER

10

llgis arbeitet als eine Art Manager fir eine amerikanische
Firma. Das Gehalt ist gut, sagt er. Doch er weil3, dass es
innerhalb weniger Wochen auch ganz anders aussehen kann.
Ein staatliches soziales Netz gibt es nicht. Lieber sucht er sich
einen zweiten Job, ein zuséatzliches Standbein, um seine
Familie GUber Wasser halten zu kénnen. Er sagt, dass ihn das

stresst. Alles in allem hat er aber noch Glick gehabt.

Famous Tunes by Samara Toktakunova, Track 6 “S  yzdat”

Am Tacht-i-Suleyman

Vom Tacht-i-Suleyman oder Suleimans Felsen mitten in der
Stadt hat man den besten Blick tber Osh und weit dartber
hinaus auf die schneebedeckten 5000 Meter hohen Gipfel des
Alai-Gebirges. Wie eine Oase liegt die Stadt in der hiigeligen,
kargen Landschaft. Architektonische Spuren ihres biblischen
Alters sucht man vergebens. Dafir sorgten im letzten
Jahrhundert die sowjetischen Stadtplaner. Sie hinterliel3en
breite StraRen und praktische, meist vier- bis funfstockige
H&auser. Dabei ging es um Funktionalitat, nicht um Schdnheit.
Und doch wirkt die Stadt mit ihren zahlreichen Griinanlagen
und den vielen Baumen durchaus charmant.

Gut 20 schweildtreibende Minuten braucht man fir die reichlich
150 Hohenmeter hinauf auf den Felsen. Einige Sportler
nehmen die vielen Stufen gleich mehrmals am Tage, um ihre
Kondition zu starken. Ansonsten ist die Plattform mit der
schonen Aussicht ein Ausflugsziel fur Familien,
Jugendgruppen und Liebespaare, vor allem aber auch das
beliebteste Ziel fur glaubige Muslime aus ganz Zentralasien.
.Kleines Mekka“ wird die Pilgerstatte zu Ehren des Propheten
Suleiman auch genannt.

Am Aufstieg hdngen unzéhlige kleine Stofffetzen mit

Winschen und Gebeten in den Zweigen der Baume. Sie sollen
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Gliick bringen. Die Form des machtigen, langgestreckten
Felsens wird mit dem Kdorper einer liegenden, schwangeren
Frau verglichen. Pilgerinnen kommen hierher, um Fruchtbarkeit
zu erflehen. Um diese zu fordern, rutschen auch weniger
strengglaubige Besucherinnen mit sichtlichem Spalf3 ricklings
durch bestimmte, Gber die Jahrhunderte blank gewienerte
Felsmulden. Oben neben der Aussichtsplattform steht die
kleine Babur-Moschee, in der nur eine Handvoll Besucher
Platz finden. 1497 wurde sie errichtet und 1853 durch ein
Erdbeben zerstort. Die Moschee wurde wieder aufgebaut,
jedoch 1960, im Rahmen einer verdeckten sowjetischen
Kampagne gegen den islamischen ,Aberglauben®, wie man

hier vermutet, gesprengt.

In der Babur-Moschee

In der schlichten Rekonstruktion von 1990 rezitiert ein &lterer
Mullah ftr einen Obolus von umgerechnet einem halben Euro
Verse aus dem Koran. In den Gebetspausen hilft er der
Eisverkauferin an der groRen Gefriertruhe. Ein professioneller
Fotograf bietet neben Portraits auch Gebetsketten zum
Verkauf an. Die Stimmung ist entspannt. Das liegt wohl zu
gleichen Teilen an der unverkrampften religibsen Andacht und

dem anstrengenden Aufstieg.

Famous Tunes by Samara Toktakunova, Track 10  “Chon
Kerbez”

Osh menje otshen menje ponrawilas.. potomusto tam raznije
naselenje no otshen shivjot. Gdje vot raznije naselenje shivjot a tam
realnije kultur pojavitsa.. iz razni mentaliteti iz raznih etowo obshenje
horosho obshenje drug druga i kultura sovsjem drugomo.

Den Reiz von Osh machen die vielen Volksgruppen aus, die
hier zusammenleben. Die unterschiedlichen Kulturen,
verschiedenen Mentalitaten und die gute Verstandigung

miteinander. Das ergibt eine ganz besondere Kultur.
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Hudayberdiev Abduwali, ein kleiner Mann mit schmalem
Gesicht und einem imposanten Schnauzer, ist Usbeke mit
kirgisischem Pass. Das ist gut so, sagt er. Die Betonung des
kulturellen Miteinanders ist wichtig. Anfang der neunziger
Jahre gab es in Osh blutige Zusammensto3e mit mehreren
hundert Toten. Es ging um die neuen, oft willkirrlich gezogenen
Grenzen. Die politischen Beziehungen sind nach wie vor
gespannt. All das wurde von auf3en, von Moskau gesteuert,
sagt Abduwali. Die alte Zentralmacht hatte beweisen wollen,
dass sie unentbehrlich ist. Aber die Menschen wollten

miteinander klar kommen.

Kyrgyz Pop, ,Elles”, Track 4, Oi-Tobo
Picknick

In einem Park etwas auf3erhalb von Osh lagert auf einer
Uberdachten Holzplattform ein knappes Dutzend Freunde,
Verwandte und Angestellte mehr liegend als sitzend um einen
reich gedeckten, niedrigen Tisch. Es gibt Weintrauben, Salate,
frisches Brot und schliel3lich eine riesige Schale traditionellen
Plovs — viel Fleisch, etwas Reis, wenig Gemuse. Abduwali hat
zum Picknick eingeladen. Er leitet eine Hilfsorganisation, die er
vor etwa zehn Jahren griindete. Er wollte sein Schicksal selbst
in die Hand nehmen. Denn das hatte ihn zuvor ziemlich

herausgefordert.

Ja 1985/86 ja slushil v Leningradje u nas bil v nutrje vooiska spez
tshast. Mi ohranili Leningradski atimnaja stanzija ... spez tshast. 26
bil sriv i tsheres mesjaz mi bili ushe tam.

1985/86 habe ich in Leningrad meinen Armeedienst
abgeleistet. Ich war in einer Spezialeinheit, die den
Leningrader Atomreaktor bewachte. Am 26. April war die

Explosion. Einen Monat spater waren wir dort.



ERZAHLER

O-Ton Abduwali

SPRECHER 2

ERZAHLER

O-Ton Abduwali

SPRECHER 2

13

.Dort* bedeutet Tschernobyl. Als Soldat hatte der damals
neunzehnjahrige Abduwali keine Wahl. Er sollte sozusagen die
Katastrophe bewachen. Seine Einheit hatte den Auftrag, in
einer Zone von 30 Kilometern um den Reaktor Eindringlinge
abzuhalten. Menschen, die ihr ganzes Hab und Gut
zurlicklassen mussten, oder Plinderer, die sich ebenfalls fir
diese Besitztimer interessierten. Nur sogenannte Liquidatoren
~durften“ in die Todeszone. Sie mussten die schlimmsten
Schéaden beseitigen und schlie3lich den Strahlenherd mit einer
riesigen - Sarkophag genannten - Betonhtille umschliel3en.
Das waren ebenfalls zwangsverpflichtete Soldaten oder
~Freiwillige”, die von den hohen Extrapramien angelockt

wurden.

Maximum tri mesjaz .. vot tak rabotajet oni. tsheres den rabotajet. A
raznije zoni. Naprimer eto sami gorjatshije zoni. Tam dolshen
rabotath vsje sjem punkt .. a vtaroi zone jest. tam rabotajet gdje to
desjat minut i treti zone gdje to pol tshasa maximum pol tshasa djen
pol tshasa... a vot tsheres den rabotajet ... maximum tri mesjazi
rabotajet.

Jeder arbeitete dort maximal fir drei Monate. Immer ein um
den anderen Tag im Wechsel. Es gab verschiedene Zonen. In
der ganz heil3en, der gefahrlichsten Zone durfte man nur
sieben Sekunden arbeiten. Es gab eine zweite Zone, in der
arbeitete man ungefahr 10 Minuten. Und dann gab es die dritte
Zone, in der man eine halbe Stunde bleiben konnte. Eine halbe
Stunde jeden zweiten Tag und das fur maximal drei Monate.

Aber was kann man denn in sieben Sekunden arbeiten,

mochte ich wissen.

Bistro dve eto lapadka beton ili kurt kokoito pulsk uspeth. Ras dwa tri
pul. Po otshered tam postajano.

Man kann schnell ein wenig Beton wegschaffen oder eine
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Schraube andrehen. Eins, zwei, drei - dann kommt das Signal.

Immer der Reihe nach.

Abduwali ahnte nur, dass das ein gefahrlicher Einsatz war.
Genaue Informationen bekamen er und seine Kameraden nicht

—im Gegenteil.

Kogda nas otpravili iz Leningrada.... potom mi slishali jesli pojedjesh
v Tshernobil budjet tebe vlijaet ot sotrudnikow takoi sluh bil. A kogda
otpravili potom mi sprosili Kommanda Battaliona .. mi svami nje
pojedjem. A potshemu? Nu vlijajet okasivajetsa na sdarovje. Nje oni
skasali nikak nje vlijajet. Vi ne budjete saiti tuda a vi budjete tolko
ohranjath ...vot v takoi slova.. no okasivajetsa v 30 km vsjo ravno
polutshili obezutshenije.

Als wir aus Leningrad abkommandiert wurden, haben wir von
Kameraden gehort, dass in Tschernobyl unsere Gesundheit
gefahrdet sei. Und als sie uns dann los schickten, gingen wir
zum Kommandeur. Wir sagten, dass wir da nicht hinwollten.
Warum?’, fragte der. — ,Na ja, weil es sich auf die Gesundheit
auswirkt.” - ,Nein’ war die Antwort, ,das wirkt sich tberhaupt
nicht aus. Ihr werdet die Zone doch nur bewachen, ihr misst
da ja gar nicht rein.” Nur dass es dann so kam, dass wir in 30

Kilometer Entfernung trotzdem radioaktiv verseucht wurden.

Wurden sie denn nicht misstrauisch? Doch, sagt Abduwali. Sie

seien zu gut behandelt worden.

Kogda mi slushili v Leningradje tam bilo vsjo strogi... da .. kushajesh
malo. Mi kogda pojehali v Tshernobil tam tshetirje tshelovek sidish v
odnom tolko kak v restaurant ... sto ti hoces ... vilka loshka eto maslo
tam na val.. vsjo produkti na val... tebe dajut svoboda. Potom mi
sametili potshemu tak djelajut. Potomusto nam nje bilo skutshno ...
sto bi nje podumali o sdarovje.

In Leningrad war es sehr streng. Es gab auch nur wenig zu
essen. Als wir dann aber nach Tschernobyl kamen, sal3en wir
wie im Restaurant zu viert am Tisch. Es gab Messer, Gabeln,

Loffel und Butter und andere solche Sachen. Sogar Freizeit
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hatten wir. Erst spater verstanden wir wieso. Damit wir uns
nicht langweilen und nicht Gber unsere Gesundheit

nachdenken.

Abduwali sah einen Videofilm tber die Arbeiter, die wahrend
der Katastrophe im Kernkraftwerk waren. Arbeiter, die sofort
starben, Arbeiter, deren Augen explodierten, weil der Druck zu
grof3 war. Da kam die Angst und kurz darauf der Befehl,
Sonnenlicht zu meiden, weil dabei radioaktiver Staub aufsteigt.
Todlicher Staub. Ein paar Dutzend Menschen starben in den
ersten Tagen. Die Spétfolgen sind bis heute nicht abzusehen.
Je nach medizinischer vor allem aber politischer Interpretation
schwanken die Opferzahlen zwischen 10 000 und 250 000. Auf
den ersten Blick wirkt der vor Energie sprihende Abduwali
gesund. Doch irgendetwas stimme auch bei ihm nicht, sagt er.
Friher sei er nie krank gewesen. Doch etwa funf Jahre nach
der Katastrophe hatte sich das geédndert. In diesem Jahr war er

schon dreimal krank.

Ustajosh. Kosti boljat, vot nogi i nervni ... vot sablivanje. Nashe
polutshajet sredi Tshernowizi ushe 80% invalidi .. treti grupi invalidi ..
eto treti gruppa kotori sabolevajet ? sabolevanije.

Man ist stdndig mide. Die Knochen tun weh, die Beine und die
Nerven. 80 Prozent von uns sind Invaliden der dritten
Kategorie. Das sind die, die mit einer grof3en
Wahrscheinlichkeit an Krebs erkranken werden.

Doch seine grof3te Sorge gilt seinen drei Kindern. Dass er sie
Uberhaupt zeugen konnte, und dass sie gesund zur Welt
kamen, war alles andere als selbstverstandlich. Aber
mittlerweile werden auch sie haufiger krank als normal und

missen alle zwei Jahre zu einer griindlichen Routinekontrolle.

Famous Tunes by Samara Toktakunova, Track 3 “Ker-
Tolgoo”
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Das Leben von Hudayberdiev Abduwali anderte sich durch die
Katastrophe von Tschernobyl entscheidend. Einmal als er zum
Opfer wurde und einmal als er sich entschied, dass er das so

nicht mehr sein wollte.

Bila eto v 1994 godu ... ja slutshaino posmotrel protshital v gazete
eto bilo rossiski gazeta.. nje spomniju ... tam vishol statja stobi
oshovni Tshernoviza moshno otkrith organisazija ... menje
interessno bilo eto statja.

1994 war das. In einer Zeitung — es war eine russische, an

deren Namen ich mich nicht mehr erinnere - fand ich zufallig
einen Artikel dartiber, wie man tberhaupt eine Organisation
grundet. Das hat mich interessiert, da ich ja selbst betroffen

war.

Wenige Wochen spater suchte er mit Hilfe eines
Zeitungsinserates nach ehemaligen Kameraden. Ein gutes
Dutzend kam beim ersten Mal zusammen. Gemeinsam
informierten sie sich tber ihre Rechte, dann setzten sie sich
daflr ein, dass sie diese auch bekommen. Das Ergebnis waren
ein paar bescheidene Vergunstigungen wie verbilligter Strom
oder zinsfreie Kredite, vor allem aber ein neues, wachsendes
Selbstbewusstsein, sagt Abduwali.

Sein soziales Engagement hat ihm viel Achtung eingebracht.
Immer wieder versuchen auch Politiker davon zu profitieren.
Mit einer politischen Partei hétte er das jedoch nicht geschafft,
sagt Abduwali. Und wie denkt er heute Uber seinen Einsatz in

Tschernobyl?

Nu kak skasath. Jesli konjeshno sami sredi njet, jesli ja nje pojedu
jesli on je pojedijet. Kto dolshen pojehat tuda prawilno sakriwath vot
eto takoi mesjats posmotrish neshelajesh tshestno poetomu ja otkrila
organisazija pomoc sobstvo ushe mi prodalshajem pomomgath sami
sebe vi sametili u nas jest takaja emblema vot takoi na ruka on
umerajet no vsjo taki on dershit etot mir na ruka.
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Na ja, wie soll ich es sagen. Wenn ich nicht gefahren ware und
der nachste auch nicht... Irgendeiner musste doch da hin und
das alles machen. Niemand hat sich das gewulnscht. Aber
deswegen habe ich ja die Organisation gegrindet, damit wir
einander helfen kénnen. Selbst wenn jetzt jemand stirbt, hat es

doch irgendwie noch einen Sinn gehabt.

Kyrgyz Pop, “Elles”, Track 1

Im Auto: Itis also an old car. This is originally Russian car,
designed by Russian engineer, military engineer (lachen) like tank.
(lachen)

Das Taxi — ein russischer ,Wolga"“ - ist eine imposante
Kreuzung zwischen amerikanischem Stral3enkreuzer und
sowjetischem Panzer. Es ist kurz vor Mitternacht. Mit im Auto
sitzen llgis und zwei seiner Freunde. Uber die breiten
Boulevards von Osh geht es Richtung Stden. Das Ziel ist eine
Diskothek, ,ein Geheimtipp®, wie die drei versprochen haben.
Sie wollen mir das Nachtleben von Osh zeigen. Die Stimmung

ist viel versprechend.

Am StralRenrand

Allerdings gibt es ein Problem. Meine drei Begleiter, allesamt
um die vierzig, waren um diese Uhrzeit schon langer nicht
mehr in der Stadt unterwegs. Wir stehen vor verschlossenen
Taren. Aus dem ,Geheimtipp” wurde schon vor gut zwei
Jahren ein Kindergarten. Meine Freunde wirken etwas ratlos.
llgis versucht sich per Mobiltelefon einen neuen Tipp geben zu
lassen. Es funktioniert nicht. Auch die junge Frau nebenan in
dem kleinen Kiosk weil3 keinen Rat. Die ganze Nacht tiber
verkauft sie in ihrem Bretterverschlag Zigaretten, Cola, Wodka

oder Kekse. Mit einem neuen Taxi geht die Suche weiter.
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Der Fahrer hat eine lIdee — ein Tanzschuppen mit dem Namen

,Parlament”. Unser neues Ziel. Meine Freunde sind erleichtert.

Wir horen deutsche Schlagermusik in einem kirgisischen Taxi.

Seltsames Geflhl.
Eine kurze Fahrt. Dann tatsachlich eine Diskothek, bzw. ein
Café, bzw. ein Restaurant. Auf dem Parkplatz ein paar

schnittige Mercedeslimousinen. Auch wenn meine Freunde je

zehn Jahresgehalter zusammenlegen wirden, kdnnten sie sich

einen solchen Wagen nicht leisten. Das alte an der

Seidenstral3e gelegene Osh ist heute eine Durchgangsstation

fur afghanisches Opium auf dem Weg nach Europa. Ein kleiner

Teil der immensen Gewinnspannen bleibt dabei wohl in der
Stadt hangen.

llgis entrustet sich noch ein wenig, dass man ,neuerdings” in
einer Diskothek Eintritt zahlen muss - umgerechnet ein Euro
pro Person -, da hat uns eine der vielen freundlichen
Kellnerinnen schon einen Tisch zugewiesen und die
Speisekarte in die Hand gedriickt. Die grol3e, geflieste
Tanzflache ist vorwiegend von jungen Damen in hautengen
Jeans und bauchfreien T-Shirts besetzt. Dartber konkurriert
der freie zentralasiatische Sternenhimmel mit allerlei
glitzernden Lichtspielen. Die ausgelassenen Tanze seien
lediglich Ausdruck von Lebenslust und dienten nicht
irgendwelchen professionellen Absichten, wie mir llgis
treuherzig versichert. Dann lasst er sich von einem der
Freunde sein neues Handy erklaren. Zwischenzeitlich sorgt
auch noch eine stattliche Ratte am Rand der Tanzflache fur
Aufregung.

Die wenigen Manner imitieren die Bewegungen der Frauen,

um sich dann daruUber lustig zu machen. Sie waren wohl selbst

gute Tanzer, wenn sie denn wollten oder sich zu wollen

trauten. llgis denkt nicht daran zu tanzen. Er hat Fleisch fir alle
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bestellt. Die Kirgisen, sagt er, liegen, was den Fleischverzehr
angeht, weltweit an zweiter Stelle. Wer denn die Liste anfuhre,
frage ich neugierig? ,Wolfe“, prustet ligis los. Die Kellnerin
bringt die frisch gezapften grof3en Biere, und llgis bietet mir an,
die Geschichte seines Grof3vaters zu erzdhlen, die mich

vielleicht interessieren konnte. Das tut sie tatsachlich.

My grandfather was enlisted to Sowjet army, in 1940. And when the
world war two for SU started on 22™ of June 1941. He was captured
by German troops. He spend about three years in the concentration
camp Mauthausen. He survived because he was taken by German
farmers to the fields. He had a relative good health and so -. Then he
was released by Russian troops. When the war finished, he was
serving in Vienna. And he came back from the army in 1946. And
then national security of KGB made some investigations of all people
. It was usual practise in SU. KGB investigated every case, when a
person was war-prisoner so. And he was convicted for 25 years to
work near the polar circle in the uranium mine.

Mein Grof3vater wurde 1940 zur Armee einberufen. Und bald
nach Kriegsbeginn am 22. Juni 1941 in der Sowjetunion, geriet
er in deutsche Gefangenschaft. Mehr als drei Jahre verbrachte
er im Konzentrationslager Mauthausen. Er tUberlebte, weil ihn
deutsche Bauern fur die Feldarbeit brauchten. Er hatte eine
ziemlich stabile Gesundheit. Schlie3lich wurde er von der
russischen Armee befreit. Nach Kriegsende war er dann in
Wien stationiert. 1946 kam er wieder nach Hause. Als der KGB
die ehemaligen Kriegsgefangenen Uberprifte, wurde er zu 25
Jahren Zwangsarbeit in einer Uranmine am Polarkreis

verurteilt.

Der GrolRRvater soll mit dem Feind zusammengearbeitet haben,
lautete der Vorwurf. Die Zeit unter Stalin war nicht gerade
liberal, bemerkt llgis mit schiefem Grinsen. Nach Stalins Tod
wurden viele der politischen Haftlinge von Nikita
Chruschtschow rehabilitiert. Nach neun Jahren Zwangsarbeit

kehrte auch llgis’ Grol3vater 1956 in die Heimat zurilck.

It was strange but Stalin’s portrait was on his table. He praised him —
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| don't know why. He was suffering of the regime of Stalin and —
actually, he was kind of god for him. Not only for him, but all
generation of him and my grandmother. The same was with the
Germans. He spend three years or three and a half years a war
prisoner — he told me nothing negative about Germans, nothing
negative. He was always positive on that. He said, that he learned a
lot from that time, because he was taken by German farmers and he
saw all that stuff. And the interesting thing after being back from the
polar-circle in 1956 he got a license, he was allowed to teach
German in school.

Das war schon eigenartig, aber auf seinem Tisch stand immer
ein Stalinportrait. Er verehrte ihn. Ich habe keine Ahnung
warum. Er hatte so unter seinem Regime gelitten, aber Stalin
war fir ihn wie ein Gott. Nicht nur fir ihn allein, Gberhaupt fir
die Generation meiner Grol3eltern.

Mit den Deutschen war es das Gleiche. Er war mehr als drei
Jahre ihr Gefangener, aber er hat nie schlecht Uber sie
geredet. Er sagte, dass er in dieser Zeit von den Deutschen
viel gelernt hatte. Und als er 1956 dann vom Polarkreis
zurtckkehrte, bekam er sogar die Erlaubnis in der Schule

Deutsch zu unterrichten.

Das Essen kommt. Ich bin hungrig, lange nach dem frischen
Brot. Es schmeckt kdstlich - bis ich llgis’ missbilligenden Blick
bemerke. Ich habe das Brot mit einer Hand abgerissen, den
Rest einfach in den Korb zuriickgeworfen. Das war nicht nur

ein Fehler - es waren zwei.

First of all, the national bread should be braked by hands, by both
hands not by one. And when you put the bread on the table, you
should take care of, that it should face up. It is tradition because it is
a kind of respect to people, who first grow the wheat, second, who
braked the bread and bread is a kind of symbol of prosperity. So you
have to be very respectful to the bread.

Erst einmal soll man das Brot mit beiden Handen brechen,
nicht nur mit einer. Und wenn man es dann zurlcklegt, soll
man darauf achten, dass die richtige Seite oben liegt. So will
es die Tradition aus Respekt vor den Menschen, die den

Weizen anbauen und auch vor jenen, die das Brot backen.
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Brot ist bei uns ein Symbol fir Wohlstand. Also behandeln wir

es mit Respekt.

Kyrgyz Pop, “Elles”, Track 9

Internetcafé

Am néchsten Tag in einem der zahlreichen Internetcafés in
Stadtzentrum. Ein alter Mann diktiert einer jungen Angestellten
einen Brief, bzw. eine E-Mail fur einen Verwandten im Ausland.
Ihre Kollegin bietet mir in vier verschiedenen Sprachen ihre
Hilfe an. Neben Kirgisisch und Englisch spricht sie noch
Russisch und Turkisch. Fast, sagt sie, hétte sie auch mal
Deutsch gelernt. Warum sie es dann doch nicht getan hat, ist

ihr jetzt peinlich.

Every Saturday, there was holiday, victory day and there were and
films about the war. Now | understand, why | didn’t want to learn
German, when there was a chance, because we were watching
these films. They put me, they learned me to look negative to all
German people to all German in the whole. And there was the
chance to learn German but my pre-judgements, that were putted in
me in my childhood didn’t give it to me.

Jeden Samstag und an Feiertagen wie dem Tag des Sieges
gab es Filme tber den Krieg. Wegen dieser Filme hatte ich
einen schlechten Eindruck von den Deutschen, von allem, was
deutsch war. Und als ich dann die Chance hatte, Deutsch zu
lernen, waren die Vorurteile aus meiner Kindheit einfach zu

grof3.

Gllscha heif3t sie und ist 18 Jahre alt. Sie studiert und jobbt
hier vormittags fuir umgerechnet zwei Euro. Zudem kann sie
sich umsonst im ,weltweiten Netz"“ bewegen. Das reizt. Spater
mdochte sie ins Ausland. Europa und die USA stehen ganz
oben auf ihrer Wunschliste. In ihrer Generation will fast jeder

weg, sagt sie.
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A lot of young people want to go abroad, to study and to stay to work
in other countries. It is really hard to find work in here. | notice, that in
our university, there are a lot of hopeless. They are living from
exams to exams.

Viele junge Leute wollen ins Ausland, um zu studieren oder zu
arbeiten. Hier Arbeit zu finden, ist wirklich schwer. In meiner
Universitat gibt es viel Hoffnungslosigkeit, viele die einfach nur

von Examen zu Examen leben.

Examen, fur die sie lernen - oder auch nicht. Denn wer das
nicht will oder kann, hat auch andere Moglichkeiten. Ob
Zwischen- oder Abschlussnoten, alles sei kauflich, sagt
Gulscha. In der Provinz erhalten die Lehrkréfte oft nur ein paar
Euro im Monat. Unmadglich, damit eine Familie zu erndhren. Da
ist man auch schon fir einen Sack Kartoffeln dankbar und
verhandlungsbereit. Und Gullscha und ihre Kommilitonen

haben auch ihre Tricks.

Before the exams — we as clever students, we are buying chocolates
or flowers or something like that: ‘Just saying — ‘Oh please take it, we
love you my teacher!” And of course, the marks are a little bit higher.
On every exam, we were preparing a table for them with biscuits. |
thought when they are checking our papers, to be in good mude,
they have to eat and drink — lacht - you understand.

Vor den Prufungen kaufen wir als clevere Studenten
Schokolade oder Blumen und sagen einfach nur: ,Bitte
nehmen Sie das, wir mégen Sie doch so!* Und natirlich sind
die Noten dann ein bisschen besser. Bei jeder Prifung haben
wir auch Kekse auf den Tisch gestellt. Wir dachten, wenn sie
die Arbeiten kontrollieren, sind sie wenigstens gut gelaunt, weil

sie zu essen und trinken haben.

Inzwischen muss sie sich wohl etwas anderes einfallen lassen.
Ihre Universitat wird von der Turkei finanziert. Die Lehrer
werden vergleichsweise gut bezahlt. Am Bosporus hat man die

neuen Moglichkeiten in den Zentralasiatischen Staaten, dem
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historischen Hinterland, friih erkannt und sich
dementsprechend engagiert. Viele turkische Geschaftsleute
haben in den letzen Jahren in Kirgistan ihr Glick gesucht und
oft auch gefunden. Gilscha bekommt sogar ein monatliches
Stipendium von 20 US-Dollar. Das ist ein wichtiger Beitrag zur
meist leeren Haushaltskasse der Familie. Vater und Mutter
verdienen als Busfahrer und Verk&auferin nicht viel.

Gulscha ist schlank und ihre rosa Bluse sowie die enge Jeans
sind nicht nur schick sondern offensichtlich auch recht neu.
Uberhaupt sieht man auf den StraRen nur duRerst selten
schlecht bzw. armselig gekleidete Menschen. In Kirgistan, sagt
Gulscha, werde sehr wichtig genommen, wie jemand aussieht.
Glulschas Haare sind etwa streichholzlang. Das ist sehr
ungewdhnlich. Warum diese Frisur, will ich wissen? Sie druckst
ein wenig herum, grinst und sagt dann, dass sie jetzt weiter
arbeiten musse. Aber wenn ich wolle, durfte ich sie am Abend

zum Essen einladen. Gern!

Kyrgyz Pop, “Elles”, Track 4, Oi-Tobo

Restaurant

Tische und Banke stehen in langen, zur Stral3e offenen
Arkaden. Tischblumen und -decken sind aus Plastik. Der
nackte Betonboden wird alle 15 Minuten neu gewassert. Auf
den Eingangsstufen hocken zwei entspannte Polizisten, die der
Restaurantbesitzer von der nachsten Polizeiwache ganz
offiziell ,gemietet” hat. Auf dem breiten Birgersteig vor dem
Restaurant qualmen die Grillouden, dahinter rauscht der
Verkehr. Die Kellnerinnen tragen transparente Blusen und
schicke BHs. Der Ton ist selbstbewusst freundlich. Ein schéner
Abend. Vor mir sitzt Gulscha. Die Haare! Sie will erklaren,
warum sie die so kurz tragt. ,Brautraub®, sagt sie. Ob sie das

ernst meint, frage ich.
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Bride kidnapping? | am really afraid of that, because | am too young
for first — really 18 years.

Sie meint es ernst. Sie hat Angst, das Opfer eines
Brautrdubers zu werden. Mit 18 sei sie ja wohl noch zu jung fr

SO0 was. Sie ist erstaunt, dass ich erstaunt bin.

In the middle of the winter, | was really stressed by that, because |
was really afraid. So it was one of the main reasons, why | took of all
my hairs. Of course, it was strange for everyone to see a bold-
headed girl in the middle of the winter. But | supposed that people
must live in such way, they feel themselves safe. | felt really glad,
when | was without hairs. | thought, the guys would never kidnap a
bold-headed girl - lacht.

Im letzen Winter hat mich das echt gestresst, weil ich wirklich
Angst hatte. Das war der Hauptgrund, dass ich mir meine
Haare abgeschnitten habe. Natirlich hat sich jeder tGber ein
glatzkopfiges Madchen mitten im Winter gewundert. Aber ich
denke, dass jeder so leben sollte, dass er sich sicher fuhlt.
Ohne die Haare fihle ich mich wirklich wohler. Ich dachte, mit

einer Glatze wirden mich die Typen sicher nicht kidnappen.

Der Brautraub ist eine Tradition aus der Nomadenzeit.
Tatsachlich, erfahre ich, gibt es auch heute noch vereinzelte
Falle, dass junge Frauen entfihrt und vergewaltigt werden. Der
vermeintliche Ehrverlust macht es den Opfern schwer, in ihre
Gemeinschaft zurtickzukehren. So soll den Eltern das
Einverstandnis zu einer offiziellen Heirat abgerungen werden,
was dann auch oft geschieht. Nicht selten wird ein solcher
»-Raub“ auch von einem jungen Liebespaar inszeniert, um die
Eltern vor vollendete Tatsachen zu stellen. So oder so, vor
allzu interessierten Verehrern hat Gullscha schlichtweg Angst.

Unknown guys — just imagine, you are walking in the streets from
university — somebody is coming to you, taking your hand and feet
and putting you to the car. You don’t know, where you are going and
you open your eyes and you are at a unknown place, unknown
women are coming to you, putting these things on your head and
saying — you are our daughter from these moment. You don’t know
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your husband. Just imagine, you are going to live to the end of your
live with a man, whom — it is not a problem for example for western
countries — you can divorce. In our culture it is really a shame, when
you divorce. That is why so many people are really unhappy living
together - even with a man you hate.

Stell dir das doch nur mal vor: Du gehst die Strafl3e entlang,
jemand kommt, packt dich an Handen und Fif3en und bringt
dich zu einem Auto. Du weil3t nicht, wo es hingeht, 6ffnest die
Augen, bist an einem unbekannten Ort, und unbekannte
Frauen kommen zu dir, um dir einen Schleier iberzuwerfen
und erklaren dich von diesem Moment an zu ihrer Tochter. Und
deinen Mann kennst du gar nicht. Stell dir nur mal vor, mit dem
musst du dann bis ans Ende deines Lebens zusammen sein.
In der westlichen Welt kann man sich ja scheiden lassen. Aber
in unserer Kultur ist das eine Schande. Deswegen leben auch
so viele unglucklich zusammen, mit einem Mann, den man

hasst.

Aber sie konnte doch immerhin zur Polizei gehen. Bei allen
Schwierigkeiten ist das 21. Jahrhundert doch auch schon in
Kirgistan angebrochen. Die Polizei sei nicht das Problem, sagt
sie, sondern der soziale Druck und eine gewisse Portion

Aberglaube.

| am really against of this kidnapping, but | know myself and | am
always afraid, that | could stay with him. You know, when a girl, who
was kidnapped, is going out from him — all the man’s grandmothers,
aunts and mums are lying on the floor and they say: ‘If you would go,
if you go away, you will be unhappy till the end of your life. You will
have no children, no husband! You know, what that means. So
sometimes girls are afraid. But here it is a real story, when the girls
sometimes leave, they really go out, they sometimes are really not
happy, because of the bad words of grandmothers and old people.

Ich bin wirklich gegen diese Entfiihrungen, aber ich kenne
mich, und ich habe immer Angst, dass ich dann bei dem Mann
bleiben wirde. Weil3t du, wenn ein geraubtes Madchen den
Typen verlassen will, dann kommen alle Frauen seiner Familie

und legen sich auf den Boden und sagen: Wenn du gehst,
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wirst du bis ans Ende deines Lebens ungliicklich sein, du wirst
keine Kinder und keinen Mann haben! Weif3t du, was das
bedeutet?! Deswegen haben die Madchen manchmal Angst.
Aber es gibt tatsachlich Falle, dass sie abgehauen sind und
wirklich nicht mehr glicklich wurden, weil sie von den

GroRmittern und anderen alten Leuten verflucht waren.

Und wenn es denn schon sei miisse, dann wisse sie immerhin,
wer sie entfuhren soll. Schlie3lich habe sie einen festen
Freund. Das sei zwar ziemlich normal, ihre Eltern seien aber

nicht gerade begeistert, sagt die Achtzehnjahrige.

They saw him, when we were walking - lacht — | introduced him.
Everyone in my family knows him. And he wants to meet my family
to make good relations with them but my mother don’t agree. She
said: ‘I know him, that is enough’. | don’t have to be his friend! — lacht
- But | like to live with him.

Sie sahen ihn, als wir spazieren gingen. Ich habe ihn dann
vorgestellt. Meine ganze Familie kennt ihn. Er mochte sie auch
besuchen, aber meine Mutter will das nicht. Sie sagt: ,Ich
kenne ihn, das reicht! Ich muss nicht seine Freundin sein.” Ich

will aber mit ihm leben.

Was wirde denn gegen den jungen Mann sprechen, frage ich.
Einen Studienkollegen, wie Gulscha mir verraten hatte. Seine
Nationalitat, antwortet sie. Er ist kein Kirgise, sondern Tirke.

They think Turkish are bad, because they are really hot-blooded
people and maybe that is, why they are afraid. But they don’t know
him, maybe that is why. | told them, that there are no bad
nationalities, just bad persons from that.

Sie denken, Turken waren schlecht, weil sie heil3blutig sind.
Vielleicht ist es das, wovor sie Angst haben. Aber sie kennen
ihn gar nicht. Vielleicht ist es deswegen. Ich habe ihnen
gesagt, es gebe keine schlechten Nationalitdten nur schlechte
Menschen.
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Also gehdren auch Gilscha und ihr Liebster zu den vielen
Paaren, die in den warmeren Monaten durch die zahlreichen
Parks der Stadt flanieren und abends die dunklen Parkbanke

belegen? Gulscha grinst.

We have a walk together too. It is normal. We are walking, sitting on
the banks talking. | like talking with him. There a lot of things for us to
talk about.

Wir gehen auch spazieren. Das ist normal. Oder wir sitzen auf
einer Bank und reden. Ich rede sehr gern mit ihm. Es gibt

vieles, woriiber wir sprechen kénnen.

Das klingt romantisch. Aber was machen sie in den kalten

Wintermonaten?

But we have university, library to sit there. For me love is not just
walking and holding your hand, just saying pretty words. It is also to
share your pain, to describe what worries you. To be a big shoulder.
— lacht

Wir haben doch die Universitat und Blichereien, wo man sitzen
kann. Fir mich ist Liebe nicht nur spazieren gehen, Handchen
halten und nette Worte wechseln. Es geht auch darum, seinen
Schmerz zu teilen, zu benennen, was einem Angst macht. Eine

grol3e Schulter zu haben.

Kyrgyz Pop «Elles», Track 9, Op-Mayda, geblend et!



