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ATMO Sauna 

 

ERZÄHLER  Es ist heiß, sehr heiß. Der Schweiß läuft in Strömen. Das muss 

so sein. Gleich wird es kalt. Sehr kalt. Auch das hat seine 

Richtigkeit und ist durchaus gewollt. 

 

ATMO Sprung ins Saunabecken 

 

O-Ton Ilgis  I like sauna actually – lacht – I like to be there, because after sauna, 
you feel much better. 

 

ERZÄHLER  Ilgis ist nackt bis auf ein feuchtes Handtuch, das er um die 

Hüften geschlungen hat. Mit Erotik hat das nicht zu tun. Rein 

gar nichts. Und trotzdem: Ilgis redet über seine Leidenschaft, 

bzw. eine seiner Leidenschaften. 

 

O-Ton Ilgis  I like it because everyone is in equal position, undressed. – lacht – It 
doesn’t matter, if you are big boss or a small guy, all of them are 
equal in sauna and they enjoy.  

 

SPRECHER 1 Ich mag es, weil jeder gleich ist, ohne Kleidung eben. Es spielt 
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keine Rolle, ob man ein großer Boss ist oder ein kleiner Typ. In 

der Sauna sind sie alle gleich, und sie genießen es. 

 

ERZÄHLER  Ilgis ist um die 40. Er hat ein freundliches, rundes Gesicht und 

einen Körper, der offensichtlich nicht von all zu vielen 

Diätvorschriften gequält wird. 

 

O-Ton Ilgis  It looks like social event, because you have to go to sauna not alone, 
with friends, you can have some discussions there, some 
entertainment even. To have some beer or some tea or... And this is 
kind of event, yes. So it is kind of ceremony, something like this. It 
comes to Kyrgyzstan during Sowjet times. And it also refers to 
bathhouse. 

 

SPRECHER 1 Es ist so etwas wie ein gesellschaftliches Ereignis. In die 

Sauna geht man nicht allein, sondern mit Freunden. Man kann 

sich unterhalten, Spaß haben, ein paar Bier trinken oder Tee. 

Es ist so eine Art Zeremonie in der Tradition des Badehauses, 

die in der Sowjetzeit nach Kirgistan gekommen ist. 

 

ATMO Billard 

 

ERZÄHLER  Im Ruheraum neben dem Billardzimmer stehen tatsächlich 

einige Bierflaschen auf dem Tisch. Den Tee haben Ilgis und 

seine Freunde durch Wodka ersetzt. Dazu kommen noch 

einige Teller mit fettem Käse, fetter Wurst und fetten kleinen 

getrockneten Fischen, die noch gehäutet und ausgenommen 

werden müssen. Neben dem Tisch steht ein Fernseher mit 

einer Stereoanlage, deren Leuchtdioden auch ohne Musik 

schon bedrohlich blinken. 

 

O-Ton Ilgis  In Sowjet times, there were these state run bathhouses, which 
usually work on weekends. And for the villagers it was also a kind of 
event to go for bath and this kind of cleaning body but also cleaning 
your mind Bath is a kind of community facilities - People meet there. 
They discuss some news and often people say that: “Oh, last time 
that I was in bath house and I heard of some one, that he went to a 
person somewhere.” 

 



 3 

SPRECHER 1 In der Sowjetzeit gab es diese staatlichen Badehäuser, die 

normalerweise nur am Wochenende in Betrieb waren. Für die 

Menschen im Dorf war es immer ein Ereignis dorthin zu gehen, 

um den Körper, aber auch die Seele zu reinigen. So ein Bad ist 

eine öffentliche Einrichtung. Die Leute treffen sich, diskutieren 

die Neuigkeiten und oft heißt es dann: „Als ich das letzte Mal 

im Badehaus war, habe ich von jemandem gehört, der das und 

dies gemacht hat…“ 

 

ATMO Karaoke in der Sauna 

 

ERZÄHLER Meine sehr persönlichen und sehr tiefen Ängste waren nicht 

unbegründet. Die funkelnde HIFI-Ausrüstung ist eine Karaoke-

Anlage. Auf dem Fernsehbildschirm werden vor dem 

Hintergrund irgendwelcher romantischer 

Landschaftsaufnahmen Textzeilen eingeblendet. Das 

Repertoire reicht von den Beatles bis hin zu russischen 

Volksliedern. Ich kann nicht singen. Wirklich nicht! Allerdings 

können meine neuen Freunde das auch nicht. Die aber lassen 

sich von solcherart Mängeln nicht abschrecken. Es könnte 

auch mit den leeren Wodkaflaschen zusammenhängen… 

 

ATMO Karaoke in der Sauna 

 

ERZÄHLER Ziemlich schnell verschieben sich die Maßstäbe. 

Rhythmusgefühl und das Treffen der richtigen Töne wird zur 

Neben-, bzw. Glückssache. Gutes Singen ist vor allem 

inbrünstiges Singen. Ilgis erzählt zwischendurch auch noch 

eine Menge. Es geht dabei um die Jahrtausende alte Stadt 

Osh, in der wir uns befinden, um seine Zeit in der Sowjetunion, 

zu der Kirgistan bis 1991 gehörte, um die Menschen in dem 

zentralasiatischen Land und um das Leben überhaupt. Am 

nächsten Morgen werde ich das meiste davon vergessen 

haben. An eines aber kann ich mich noch sehr gut erinnern: An 
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Ilgis’ Versprechen, mich durch seine Stadt zu begleiten. 

 

MUSIK Music From One Earth, Track 9, Huun-Huur / Ea rly 
‘Morning with my horse’  

 

ERZÄHLER Die kirgisische Republik – gebräuchlich sind auch die 

Bezeichnungen Kirgistan, Kirgisien oder Kirgisistan – ist etwa 

dreimal so groß wie Bayern und liegt zwischen Kasachstan 

und China im zentralasiatischen Hochland. Seit dem Ende des 

19. Jahrhunderts gehörte das ursprünglich von Nomaden 

bevölkerte Land zum russischen Zarenreich. 1936 wurde aus 

der Autonomen Republik Kirgisien unter sowjetischer Ägide 

eine Sozialistische Sowjetrepublik. 

Mit der Unabhängigkeit begann 1991 die „neue Zeit“ mit neuen 

Schwierigkeiten. Dazu gehören ein unbefriedigender 

Demokratisierungsprozess und ein Bruttosozialprodukt, das 

afrikanischem Durchschnittsniveau entspricht. 

Etwa 300 000 der fünf Millionen Kirgisen leben in Osh. Es ist 

nach der Kapitale Bischkek die zweitgrößte Stadt Kirgistans. 

Osh liegt im Süden des Landes, etwa 1000 Meter hoch am 

Rand des weitläufigen Ferganatals. Die Stadt ist so alt, dass es 

über ihre Gründung nur Legenden gibt. Von König Salomon ist 

da die Rede oder auch von Alexander dem Großen. 

Unbestritten aber ist, dass Osh etwa um die Zeitenwende zu 

einem Stützpunkt der Seidenstraße wurde. Mindestens so alt 

ist auch der Bazar. 

 

ATMO Musikerpaar 

 

ERZÄHLER Ein Paar drängt unbeholfen durch die engen Marktgassen. Ich 

schätze die beiden auf Ende dreißig. Die Kleidung sitzt 

schlecht, aber sie ist gepflegt. Ihre Augenlider hängen seltsam 

schlaff herab, die Pupillen wirken erstarrt. Sie sind blind. Zwei 

blinde Musiker mit einer Laute. Geführt werden sie von einem 

jüngeren Mann, der in seiner Wollkappe Geld sammelt. Ich 
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lege einen kleinen Schein hinein. Er flüstert den beiden etwas 

ins Ohr, sie lächeln. Dann singen sie ein Lied für mich. 

Der Jayma Bazar am Ufer des Flüsschens Akbura. Von der 

mindestens zweitausendjährigen Geschichte ist einiges zu 

spüren, aber nichts zu sehen. Offensichtlich war man zu 

beschäftigt, um irgendwelche Traditionen zu bewahren. Vieles 

ist improvisiert. Im Schatten ausrangierter Tarnnetze und 

abenteuerlich verschweißter Bleche stapeln sich auf langen 

Tischreihen Pyramiden von Kartoffeln, Auberginen, Zucchini, 

Tomaten, Paprika, Zwiebeln, Äpfel, Weintrauben, Melonen, 

Pfirsiche und Pflaumen. In anderen Ecken werden aus China 

importierte Kleidung, russische Medikamente, Werkzeuge, 

verschiedenste Ersatzteile und auch Teppiche, Möbel oder 

Haushaltswaren aller Art angeboten. Es treffen hier ganz 

unterschiedliche Völkerschaften aufeinander: Russen, 

Dunganen, Ukrainer, Uiguren, Tataren, Kasachen, Tadschiken 

vor allem aber Kirgisen und Usbeken, die in Osh sogar die 

Bevölkerungsmehrheit stellen. Die Grenze nach Usbekistan ist 

nur wenige Kilometer vom Stadtrand entfernt. Osh ist nicht 

zuletzt wegen Stalins rigider Siedlungspolitik eine Stadt mit 

vielen Völkern. 

 

ATMO Markt, Fleischhalle 

 

O-Ton Ilgis  This is kind of local sheep. They have a fat tail and the fat is used for 
food. 

 

ERZÄHLER Ilgis ist bei mir. Etwas zerknittert stand er heute Morgen am 

vereinbarten Treffpunkt. Wir sprachen kurz vom Wodka und 

lange über unsere Kopfschmerzen. Er gab mir eine Packung 

Tabletten mit kyrillischer Schrift. „Gegen den dicken Kopf“, 

sagte er. Ich entschloss mich, ihm zu vertrauen. Jetzt in der 

großen gekachelten Fleischhalle des Bazars zeigt er auf seine 

Leibspeise, das Hinterteil einer ganz speziellen Schafzüchtung. 
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O-Ton Ilgis  Fat-tail sheep is special kind of local sheep and the people keep 
them to grow the fat-tails, so that consists a lot of fat. This fat is used 
for cooking national dishes. For me it is a quite tasty thing. It is more 
expensive than meat. 

 

SPRECHER 1 Das Fettschwanzschaf ist eine einheimische Rasse, die 

besonders viel Fett im Hinterteil hat. Ich esse das gern. Das 

Fett ist teurer als Fleisch. 

 

ATMO Vor der Jurte 

 

ERZÄHLER Dass dieses glibberige Fett für meinen mitteleuropäischen 

Durchschnittsgeschmack zumindest gewöhnungsbedürftig sein 

dürfte, verschweige ich aus Höflichkeit, nehme mir aber vor, 

auf etwaige Einladungen zum Essen eher zögerlich zu 

reagieren. Der nächsten Attacke kann ich nicht entgehen. Ilgis 

hat mich zu einer traditionellen Jurte – ein geräumiges 

Rundzelt aus gewalkter Wolle – in einer etwas ruhigeren Ecke 

des Marktes geführt. Hier wird Kumys ausgeschenkt – 

Pferdemilch. Das kirgisische Nationalgetränk. 

 

O-Ton Ilgis  Try a little bit, because it is very heavy for the fragile stomachs – 
lacht. 

 

ERZÄHLER Nur ein wenig soll ich probieren, weil Kumys für einen 

empfindlichen Magen schon recht heftig sein könne. Ich glaube 

einen Hauch von Schadenfreude in den Augenwinkeln meines 

neuen Freundes zu sehen. 

 

O-Ton Ilgis  Horse-milk has to be shacked for one day, shacked every two hours 
for 20 minutes. - These dark things is a kind of fat of the milk. It is 
processed. You can try it. You have to get used to it, because it is a 
very strong beverage. Even it has some alcohol – one or two 
percent.  

 

SPRECHER 1 Pferdemilch muss einen Tag lang alle zwei Stunden umgerührt 

werden. Das dunkle Zeug, das darin schwimmt, ist eine Art 

Fett. Es ist schon sterilisiert. Probier ruhig. Man muss sich ein 
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bisschen daran gewöhnen. Es ist ein ziemlich kräftiges 

Getränk. Da sind sogar ein bis zwei Prozent Alkohol drin. 

 

ERZÄHLER Nach der Devise „Reisen geht durch den Magen“ stürze ich 

mich ins Abenteuer und schlucke den Inhalt der kleinen 

Milchschale in einem Zug hinunter. Mutig aber dumm. Mein 

Magen kündigt mir die Freundschaft auf. Der Geschmack weist 

in Richtung „vergorener Kefir“. Ich brauche jetzt viel 

Körperbeherrschung. Ilgis schaut interessiert. „Man muss sich 

daran gewöhnen“, wiederholt er verständnisvoll. Ich nicke. 

Meine kulinarische Neugier ist für heute mehr als befriedigt. Ich 

möchte ein Glas Wasser oder zumindest einen Tee, etwas 

ganz Normales - ohne Alkohol! Dafür müssen wir das Lokal 

wechseln. Gern. Sofort. 

 

MUSIK Famous Tunes by Samara Toktakunova, Track 7 “S yngan 
Bugu” 

 

ATMO Marktcafé 

 

ERZÄHLER Wir steuern ein Café am Rand des Bazars an. Am Eingang 

hantiert die halbe Familie im Qualm eines sehr langen, sehr 

schmalen Holzkohlengrills mit vielen kleinen Fleischspießen, 

während der Rest der Verwandtschaft flink und freundlich die 

Gäste an den Plastiktischen und -stühlen in dem geräumigen 

Gastraum bedient. Im Springbrunnen auf dem angrenzenden 

Innenhof kühlen die Getränke. Daneben sortiert ein Mann 

einen riesigen Sack alarmroter Chilischoten, vor denen Ilgis 

mich grinsend warnt. Das Kommando hat eine ältere Frau mit 

einer beeindruckenden Reihe Goldzähne. 

Im Fernsehen läuft die Show eines beliebten Komikers. Doch 

einige der Gäste streben eilends in eines der fünf Separees. 

Hier sind die Tische durch Vorhänge vor den Blicken 

Neugieriger geschützt. Im Süden sei man oft noch traditioneller 

und auch schüchterner als im Norden des Landes, erklärt Ilgis. 
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Vielleicht mag man sich nur nicht mit den Bierflaschen sehen 

lassen, die eine der jungen Kellnerinnen gerade dorthin 

schleppt, denke ich. Gut drei Viertel aller Kirgisen sind 

sunnitische Muslime, zumindest dem Papier nach. Denn im 

Alltag spielt das wohl keine allzu große Rolle. Am riesigen 

Wandspiegel über dem Waschbecken, direkt neben der 

Toilette, bindet eine junge Frau mit viel Muße und großer 

Sorgfalt ihr Kopftuch. Eine kleine, schöne Inszenierung. Ganz 

offensichtlich weiß das auch die Hauptdarstellerin. 

 

O-Ton Ilgis  In that morning, it was kind of very strange feeling, because it was a 
kind of – first of all I get lost, because it was a kind of earthquake or 
a kind of disaster. 

 

SPRECHER 1 Das war ein sehr seltsames Gefühl an jenem Morgen. Vor 

allem fühlte ich mich verloren. Das war so eine Art Erdbeben, 

ein Desaster. 

 

ERZÄHLER Ilgis spricht vom dem, wie er sagt, „einschneidendsten Erlebnis 

seines Lebens“. Er saß in seinem Studentenwohnheim in Kiew 

beim Frühstück. Das war am 8. Dezember 1991. 

 

O-Ton Ilgis  I realised, that SU collapsed after having a message from the mass 
media that three presidents of souveran republics, let’s say Russia, 
Ukraine and Belaruss, they had a separate meeting in Belaruss, they 
decided to go out from the SU, to be independent. No longer SU is in 
existence. 

 

SPRECHER 1 Dass die Sowjetunion am Ende war, wurde mir klar, als ich in 

den Nachrichten hörte, dass die Präsidenten der souveränen 

Republiken Russland, Ukraine und Weißrussland bei einem 

separaten Treffen beschlossen hatten, die Sowjetunion zu 

verlassen. Damit hörte sie auf zu existieren. 

 

ERZÄHLER Auf einmal war alles anders. Was für den Elektronikstudenten 

bis dahin die sichere Zukunft schien, wurde zu einem Wald 

voller Fragezeichen. 
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O-Ton Ilgis  My first feeling was, I get lost. Because, I used to live in a big country 
– it was the largest country in the world. And it was a kind of strange 
feeling, that this country broke up and – What shall we do, with our 
independence? Because independence means, we have to get own 
currency, own economic, own parliament, own government, we were 
not used to have in the past. Real power was in Moscow. 

 

SPRECHER 1 Ich fühlte mich völlig aufgeschmissen. Denn ich war es ja 

gewohnt in einem großen Land zu leben – dem größten Land 

der Welt. Es war sehr eigenartig, dass dieses Land auf einmal 

auseinanderbrach. Was sollten wir denn mit unserer 

Unabhängigkeit? Das bedeutete ja, dass wir eine eigene 

Währung, eine eigene Wirtschaft, ein eigenes Parlament, eine 

eigene Regierung brauchten. Das hatten wir doch alles nie 

gehabt. Die entscheidende Macht war in Moskau. 

 

ERZÄHLER Nein, Ilgis fühlte sich nach dem Zusammenbruch der 

Sowjetunion keinesfalls “von einem totalitären Regime befreit”. 

Dann spricht er von der unzureichenden politischen und 

persönlichen Freiheit, vor allem was das Reisen betraf, und 

dass er froh ist, dass das jetzt anders ist. Doch die Zeiten sind 

härter geworden. Auch kälter. Ilgis erzählt vom 

Konkurrenzkampf, den sein neunjähriger Sohn jetzt schon in 

der Schule erlebt, und von den Überlegungen, das Kind auf 

eine bessere noch teurere Schule zu schicken, wobei er sich 

schon die jetzige kaum leisten kann. 

 

O-Ton Ilgis  People realise, that they can rely only on themselves. Sometimes 
even relatives can not support them. I miss a kind of sense of 
protection but even this was a kind of basic protection, you get a law 
salary, but it was a kind of sense of protection, that you are protected 
and your future is not going to be dangerous. 

 

SPRECHER 1 Den Leuten wird klar, dass sie sich nur auf sich selbst 

verlassen können. Manchmal kann ihnen nicht einmal die 

Familie helfen. Ich vermisse dieses Gefühl von Schutz, die 

Grundsicherheit, selbst wenn du nur einen schlecht bezahlten 

Job hast. Dieses Gefühl, dass deine Zukunft sicher ist. 
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ERZÄHLER Ilgis arbeitet als eine Art Manager für eine amerikanische 

Firma. Das Gehalt ist gut, sagt er. Doch er weiß, dass es 

innerhalb weniger Wochen auch ganz anders aussehen kann. 

Ein staatliches soziales Netz gibt es nicht. Lieber sucht er sich 

einen zweiten Job, ein zusätzliches Standbein, um seine 

Familie über Wasser halten zu können. Er sagt, dass ihn das 

stresst. Alles in allem hat er aber noch Glück gehabt. 

 

MUSIK Famous Tunes by Samara Toktakunova, Track 6 “S yzdat” 

ATMO Am Tacht-i-Suleyman  

 

ERZÄHLER Vom Tacht-i-Suleyman oder Suleimans Felsen mitten in der 

Stadt hat man den besten Blick über Osh und weit darüber 

hinaus auf die schneebedeckten 5000 Meter hohen Gipfel des 

Alai-Gebirges. Wie eine Oase liegt die Stadt in der hügeligen, 

kargen Landschaft. Architektonische Spuren ihres biblischen 

Alters sucht man vergebens. Dafür sorgten im letzten 

Jahrhundert die sowjetischen Stadtplaner. Sie hinterließen 

breite Straßen und praktische, meist vier- bis fünfstöckige 

Häuser. Dabei ging es um Funktionalität, nicht um Schönheit. 

Und doch wirkt die Stadt mit ihren zahlreichen Grünanlagen 

und den vielen Bäumen durchaus charmant. 

Gut 20 schweißtreibende Minuten braucht man für die reichlich 

150 Höhenmeter hinauf auf den Felsen. Einige Sportler 

nehmen die vielen Stufen gleich mehrmals am Tage, um ihre 

Kondition zu stärken. Ansonsten ist die Plattform mit der 

schönen Aussicht ein Ausflugsziel für Familien, 

Jugendgruppen und Liebespaare, vor allem aber auch das 

beliebteste Ziel für gläubige Muslime aus ganz Zentralasien. 

„Kleines Mekka“ wird die Pilgerstätte zu Ehren des Propheten 

Suleiman auch genannt. 

Am Aufstieg hängen unzählige kleine Stofffetzen mit 

Wünschen und Gebeten in den Zweigen der Bäume. Sie sollen 
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Glück bringen. Die Form des mächtigen, langgestreckten 

Felsens wird mit dem Körper einer liegenden, schwangeren 

Frau verglichen. Pilgerinnen kommen hierher, um Fruchtbarkeit 

zu erflehen. Um diese zu fördern, rutschen auch weniger 

strenggläubige Besucherinnen mit sichtlichem Spaß rücklings 

durch bestimmte, über die Jahrhunderte blank gewienerte 

Felsmulden. Oben neben der Aussichtsplattform steht die 

kleine Babur-Moschee, in der nur eine Handvoll Besucher 

Platz finden. 1497 wurde sie errichtet und 1853 durch ein 

Erdbeben zerstört. Die Moschee wurde wieder aufgebaut, 

jedoch 1960, im Rahmen einer verdeckten sowjetischen 

Kampagne gegen den islamischen „Aberglauben“, wie man 

hier vermutet, gesprengt. 

 

ATMO In der Babur-Moschee 

 

ERZÄHLER In der schlichten Rekonstruktion von 1990 rezitiert ein älterer 

Mullah für einen Obolus von umgerechnet einem halben Euro 

Verse aus dem Koran. In den Gebetspausen hilft er der 

Eisverkäuferin an der großen Gefriertruhe. Ein professioneller 

Fotograf bietet neben Portraits auch Gebetsketten zum 

Verkauf an. Die Stimmung ist entspannt. Das liegt wohl zu 

gleichen Teilen an der unverkrampften religiösen Andacht und 

dem anstrengenden Aufstieg. 

 

MUSIK Famous Tunes by Samara Toktakunova, Track 10 “Chon 
Kerbez” 

 

O-Ton Abduwali  Osh menje otshen menje ponrawilas.. potomusto tam raznije 
naselenje no otshen shivjot. Gdje vot raznije naselenje shivjot a tam 
realnije kultur pojavitsa.. iz razni mentaliteti iz raznih etowo obshenje 
horosho obshenje drug druga i kultura sovsjem drugomo. 

 

SPRECHER 2 Den Reiz von Osh machen die vielen Volksgruppen aus, die 

hier zusammenleben. Die unterschiedlichen Kulturen, 

verschiedenen Mentalitäten und die gute Verständigung 

miteinander. Das ergibt eine ganz besondere Kultur. 
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ERZÄHLER  Hudayberdiev Abduwali, ein kleiner Mann mit schmalem 

Gesicht und einem imposanten Schnauzer, ist Usbeke mit 

kirgisischem Pass. Das ist gut so, sagt er. Die Betonung des 

kulturellen Miteinanders ist wichtig. Anfang der neunziger 

Jahre gab es in Osh blutige Zusammenstöße mit mehreren 

hundert Toten. Es ging um die neuen, oft willkürlich gezogenen 

Grenzen. Die politischen Beziehungen sind nach wie vor 

gespannt. All das wurde von außen, von Moskau gesteuert, 

sagt Abduwali. Die alte Zentralmacht hätte beweisen wollen, 

dass sie unentbehrlich ist. Aber die Menschen wollten 

miteinander klar kommen. 

 

MUSIK Kyrgyz Pop, „Elles“, Track 4, Oi-Tobo 

ATMO Picknick 

 

ERZÄHLER In einem Park etwas außerhalb von Osh lagert auf einer 

überdachten Holzplattform ein knappes Dutzend Freunde, 

Verwandte und Angestellte mehr liegend als sitzend um einen 

reich gedeckten, niedrigen Tisch. Es gibt Weintrauben, Salate, 

frisches Brot und schließlich eine riesige Schale traditionellen 

Plovs – viel Fleisch, etwas Reis, wenig Gemüse. Abduwali hat 

zum Picknick eingeladen. Er leitet eine Hilfsorganisation, die er 

vor etwa zehn Jahren gründete. Er wollte sein Schicksal selbst 

in die Hand nehmen. Denn das hatte ihn zuvor ziemlich 

herausgefordert. 

 

O-Ton Abduwali  Ja 1985/86 ja slushil v Leningradje u nas bil v nutrje vooiska spez 
tshast. Mi ohranili Leningradski atimnaja stanzija ... spez tshast.  26 
bil sriv i tsheres mesjaz mi bili ushe tam. 

 

SPRECHER 2 1985/86 habe ich in Leningrad meinen Armeedienst 

abgeleistet. Ich war in einer Spezialeinheit, die den 

Leningrader Atomreaktor bewachte. Am 26. April war die 

Explosion. Einen Monat später waren wir dort. 
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ERZÄHLER „Dort“ bedeutet Tschernobyl. Als Soldat hatte der damals 

neunzehnjährige Abduwali keine Wahl. Er sollte sozusagen die 

Katastrophe bewachen. Seine Einheit hatte den Auftrag, in 

einer Zone von 30 Kilometern um den Reaktor Eindringlinge 

abzuhalten. Menschen, die ihr ganzes Hab und Gut 

zurücklassen mussten, oder Plünderer, die sich ebenfalls für 

diese Besitztümer interessierten. Nur sogenannte Liquidatoren 

„durften“ in die Todeszone. Sie mussten die schlimmsten 

Schäden beseitigen und schließlich den Strahlenherd mit einer 

riesigen - Sarkophag genannten - Betonhülle umschließen. 

Das waren ebenfalls zwangsverpflichtete Soldaten oder 

„Freiwillige“, die von den hohen Extraprämien angelockt 

wurden. 

 

O-Ton Abduwali  Maximum tri mesjaz .. vot tak rabotajet oni. tsheres den rabotajet. A 
raznije zoni. Naprimer eto sami gorjatshije zoni. Tam dolshen 
rabotath vsje sjem punkt .. a vtaroi zone jest. tam rabotajet gdje to 
desjat minut i treti zone gdje to pol tshasa maximum pol tshasa djen 
pol tshasa... a vot  tsheres den rabotajet ... maximum tri mesjazi 
rabotajet. 

 

SPRECHER 2 Jeder arbeitete dort maximal für drei Monate. Immer ein um 

den anderen Tag im Wechsel. Es gab verschiedene Zonen. In 

der ganz heißen, der gefährlichsten Zone durfte man nur 

sieben Sekunden arbeiten. Es gab eine zweite Zone, in der 

arbeitete man ungefähr 10 Minuten. Und dann gab es die dritte 

Zone, in der man eine halbe Stunde bleiben konnte. Eine halbe 

Stunde jeden zweiten Tag und das für maximal drei Monate. 

 

ERZÄHLER Aber was kann man denn in sieben Sekunden arbeiten, 

möchte ich wissen. 

 

O-Ton Abduwali  Bistro dve eto lapadka beton ili kurt kokoito pulsk uspeth. Ras dwa tri 
pul. Po otshered tam postajano. 

 

SPRECHER 2 Man kann schnell ein wenig Beton wegschaffen oder eine 
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Schraube andrehen. Eins, zwei, drei - dann kommt das Signal. 

Immer der Reihe nach. 

 

ERZÄHLER Abduwali ahnte nur, dass das ein gefährlicher Einsatz war. 

Genaue Informationen bekamen er und seine Kameraden nicht 

– im Gegenteil. 

 

O-Ton Abduwali  Kogda nas otpravili iz Leningrada.... potom mi slishali jesli pojedjesh 
v Tshernobil budjet tebe vlijaet ot sotrudnikow takoi sluh bil. A kogda 
otpravili potom mi sprosili Kommanda Battaliona .. mi svami nje 
pojedjem. A potshemu? Nu vlijajet okasivajetsa na sdarovje. Nje oni 
skasali nikak nje vlijajet. Vi ne budjete saiti tuda a vi budjete tolko 
ohranjath ...vot v takoi slova.. no okasivajetsa v 30 km vsjo ravno 
polutshili obezutshenije. 

 

SPRECHER 2 Als wir aus Leningrad abkommandiert wurden, haben wir von 

Kameraden gehört, dass in Tschernobyl unsere Gesundheit 

gefährdet sei. Und als sie uns dann los schickten, gingen wir 

zum Kommandeur. Wir sagten, dass wir da nicht hinwollten. 

‚Warum?’, fragte der. – ‚Na ja, weil es sich auf die Gesundheit 

auswirkt.’ - ‚Nein’ war die Antwort, ‚das wirkt sich überhaupt 

nicht aus. Ihr werdet die Zone doch nur bewachen, ihr müsst 

da ja gar nicht rein.‘ Nur dass es dann so kam, dass wir in 30 

Kilometer Entfernung trotzdem radioaktiv verseucht wurden. 

 

ERZÄHLER Wurden sie denn nicht misstrauisch? Doch, sagt Abduwali. Sie 

seien zu gut behandelt worden. 

 

O-Ton Abduwali  Kogda mi slushili v Leningradje tam bilo vsjo strogi... da .. kushajesh 
malo. Mi kogda pojehali v Tshernobil tam tshetirje tshelovek sidish v 
odnom tolko kak v restaurant ... sto ti hoces ... vilka loshka eto maslo 
tam na val.. vsjo produkti na val... tebe dajut svoboda. Potom mi 
sametili potshemu tak djelajut. Potomusto nam nje bilo skutshno ... 
sto bi nje podumali o sdarovje. 

 

SPRECHER 2 In Leningrad war es sehr streng. Es gab auch nur wenig zu 

essen. Als wir dann aber nach Tschernobyl kamen, saßen wir 

wie im Restaurant zu viert am Tisch. Es gab Messer, Gabeln, 

Löffel und Butter und andere solche Sachen. Sogar Freizeit 
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hatten wir. Erst später verstanden wir wieso. Damit wir uns 

nicht langweilen und nicht über unsere Gesundheit 

nachdenken. 

 

ERZÄHLER Abduwali sah einen Videofilm über die Arbeiter, die während 

der Katastrophe im Kernkraftwerk waren. Arbeiter, die sofort 

starben, Arbeiter, deren Augen explodierten, weil der Druck zu 

groß war. Da kam die Angst und kurz darauf der Befehl, 

Sonnenlicht zu meiden, weil dabei radioaktiver Staub aufsteigt. 

Tödlicher Staub. Ein paar Dutzend Menschen starben in den 

ersten Tagen. Die Spätfolgen sind bis heute nicht abzusehen. 

Je nach medizinischer vor allem aber politischer Interpretation 

schwanken die Opferzahlen zwischen 10 000 und 250 000. Auf 

den ersten Blick wirkt der vor Energie sprühende Abduwali 

gesund. Doch irgendetwas stimme auch bei ihm nicht, sagt er. 

Früher sei er nie krank gewesen. Doch etwa fünf Jahre nach 

der Katastrophe hätte sich das geändert. In diesem Jahr war er 

schon dreimal krank. 

 

O-Ton Abduwali  Ustajosh. Kosti boljat, vot nogi i nervni ... vot sablivanje.  Nashe 
polutshajet sredi Tshernowizi ushe 80% invalidi .. treti grupi invalidi .. 
eto treti gruppa kotori sabolevajet ? sabolevanje. 

 

SPRECHER 2 Man ist ständig müde. Die Knochen tun weh, die Beine und die 

Nerven. 80 Prozent von uns sind Invaliden der dritten 

Kategorie. Das sind die, die mit einer großen 

Wahrscheinlichkeit an Krebs erkranken werden. 

 

ERZÄHLER Doch seine größte Sorge gilt seinen drei Kindern. Dass er sie 

überhaupt zeugen konnte, und dass sie gesund zur Welt 

kamen, war alles andere als selbstverständlich. Aber 

mittlerweile werden auch sie häufiger krank als normal und 

müssen alle zwei Jahre zu einer gründlichen Routinekontrolle. 

 

MUSIK Famous Tunes by Samara Toktakunova, Track 3 “Ker-
Tolgoo”  
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ERZÄHLER Das Leben von Hudayberdiev Abduwali änderte sich durch die 

Katastrophe von Tschernobyl entscheidend. Einmal als er zum 

Opfer wurde und einmal als er sich entschied, dass er das so 

nicht mehr sein wollte. 

 

O-Ton Abduwali  Bila eto v 1994 godu ... ja slutshaino posmotrel protshital v gazete 
eto bilo rossiski gazeta.. nje spomnju ... tam vishol statja stobi 
osnovni Tshernoviza  moshno otkrith organisazija ... menje 
interessno bilo eto statja. 

 

SPRECHER 2 1994 war das. In einer Zeitung – es war eine russische, an 

deren Namen ich mich nicht mehr erinnere - fand ich zufällig 

einen Artikel darüber, wie man überhaupt eine Organisation 

gründet. Das hat mich interessiert, da ich ja selbst betroffen 

war. 

 

ERZÄHLER  Wenige Wochen später suchte er mit Hilfe eines 

Zeitungsinserates nach ehemaligen Kameraden. Ein gutes 

Dutzend kam beim ersten Mal zusammen. Gemeinsam 

informierten sie sich über ihre Rechte, dann setzten sie sich 

dafür ein, dass sie diese auch bekommen. Das Ergebnis waren 

ein paar bescheidene Vergünstigungen wie verbilligter Strom 

oder zinsfreie Kredite, vor allem aber ein neues, wachsendes 

Selbstbewusstsein, sagt Abduwali. 

Sein soziales Engagement hat ihm viel Achtung eingebracht. 

Immer wieder versuchen auch Politiker davon zu profitieren. 

Mit einer politischen Partei hätte er das jedoch nicht geschafft, 

sagt Abduwali. Und wie denkt er heute über seinen Einsatz in 

Tschernobyl? 

 

O-Ton Abduwali  Nu kak skasath. Jesli konjeshno sami sredi njet, jesli ja nje pojedu 
jesli on je pojedjet. Kto dolshen pojehat tuda prawilno sakriwath vot 
eto takoi mesjats posmotrish neshelajesh tshestno poetomu ja otkrila 
organisazija pomoc sobstvo ushe mi prodalshajem pomomgath sami 
sebe vi sametili u nas jest takaja emblema vot takoi na ruka on 
umerajet no vsjo taki on dershit etot mir na ruka. 
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SPRECHER 2 Na ja, wie soll ich es sagen. Wenn ich nicht gefahren wäre und 

der nächste auch nicht… Irgendeiner musste doch da hin und 

das alles machen. Niemand hat sich das gewünscht. Aber 

deswegen habe ich ja die Organisation gegründet, damit wir 

einander helfen können. Selbst wenn jetzt jemand stirbt, hat es 

doch irgendwie noch einen Sinn gehabt. 

 

MUSIK Kyrgyz Pop, “Elles”, Track 1 

 

ATMO Im Auto: It is also an old car. This is originally Russian car, 
designed by Russian engineer, military engineer (lachen) like tank. 
(lachen) 

 

ERZÄHLER Das Taxi – ein russischer „Wolga“ - ist eine imposante 

Kreuzung zwischen amerikanischem Straßenkreuzer und 

sowjetischem Panzer. Es ist kurz vor Mitternacht. Mit im Auto 

sitzen Ilgis und zwei seiner Freunde. Über die breiten 

Boulevards von Osh geht es Richtung Süden. Das Ziel ist eine 

Diskothek, „ein Geheimtipp“, wie die drei versprochen haben. 

Sie wollen mir das Nachtleben von Osh zeigen. Die Stimmung 

ist viel versprechend. 

 

ATMO  Am Straßenrand 

 

ERZÄHLER  Allerdings gibt es ein Problem. Meine drei Begleiter, allesamt 

um die vierzig, waren um diese Uhrzeit schon länger nicht 

mehr in der Stadt unterwegs. Wir stehen vor verschlossenen 

Türen. Aus dem „Geheimtipp“ wurde schon vor gut zwei 

Jahren ein Kindergarten. Meine Freunde wirken etwas ratlos. 

Ilgis versucht sich per Mobiltelefon einen neuen Tipp geben zu 

lassen. Es funktioniert nicht. Auch die junge Frau nebenan in 

dem kleinen Kiosk weiß keinen Rat. Die ganze Nacht über 

verkauft sie in ihrem Bretterverschlag Zigaretten, Cola, Wodka 

oder Kekse. Mit einem neuen Taxi geht die Suche weiter. 
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ATMO  Taxi mit Musik (deutscher Schlager: „Samurai“), Musi k 
aus der Disko 

 

ERZÄHLER  Der Fahrer hat eine Idee – ein Tanzschuppen mit dem Namen 

„Parlament“. Unser neues Ziel. Meine Freunde sind erleichtert. 

Wir hören deutsche Schlagermusik in einem kirgisischen Taxi. 

Seltsames Gefühl. 

Eine kurze Fahrt. Dann tatsächlich eine Diskothek, bzw. ein 

Café, bzw. ein Restaurant. Auf dem Parkplatz ein paar 

schnittige Mercedeslimousinen. Auch wenn meine Freunde je 

zehn Jahresgehälter zusammenlegen würden, könnten sie sich 

einen solchen Wagen nicht leisten. Das alte an der 

Seidenstraße gelegene Osh ist heute eine Durchgangsstation 

für afghanisches Opium auf dem Weg nach Europa. Ein kleiner 

Teil der immensen Gewinnspannen bleibt dabei wohl in der 

Stadt hängen. 

Ilgis entrüstet sich noch ein wenig, dass man „neuerdings“ in 

einer Diskothek Eintritt zahlen muss - umgerechnet ein Euro 

pro Person -, da hat uns eine der vielen freundlichen 

Kellnerinnen schon einen Tisch zugewiesen und die 

Speisekarte in die Hand gedrückt. Die große, geflieste 

Tanzfläche ist vorwiegend von jungen Damen in hautengen 

Jeans und bauchfreien T-Shirts besetzt. Darüber konkurriert 

der freie zentralasiatische Sternenhimmel mit allerlei 

glitzernden Lichtspielen. Die ausgelassenen Tänze seien 

lediglich Ausdruck von Lebenslust und dienten nicht 

irgendwelchen professionellen Absichten, wie mir Ilgis 

treuherzig versichert. Dann lässt er sich von einem der 

Freunde sein neues Handy erklären. Zwischenzeitlich sorgt 

auch noch eine stattliche Ratte am Rand der Tanzfläche für 

Aufregung. 

Die wenigen Männer imitieren die Bewegungen der Frauen, 

um sich dann darüber lustig zu machen. Sie wären wohl selbst 

gute Tänzer, wenn sie denn wollten oder sich zu wollen 

trauten. Ilgis denkt nicht daran zu tanzen. Er hat Fleisch für alle 
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bestellt. Die Kirgisen, sagt er, liegen, was den Fleischverzehr 

angeht, weltweit an zweiter Stelle. Wer denn die Liste anführe, 

frage ich neugierig? „Wölfe“, prustet Ilgis los. Die Kellnerin 

bringt die frisch gezapften großen Biere, und Ilgis bietet mir an, 

die Geschichte seines Großvaters zu erzählen, die mich 

vielleicht interessieren könnte. Das tut sie tatsächlich. 

 

O-Ton Ilgis  My grandfather was enlisted to Sowjet army, in 1940. And when the 
world war two for SU started on 22nd of June 1941. He was captured 
by German troops. He spend about three years in the concentration 
camp Mauthausen. He survived because he was taken by German 
farmers to the fields. He had a relative good health and so -. Then he 
was released by Russian troops. When the war finished, he was 
serving in Vienna. And he came back from the army in 1946. And 
then national security of KGB made some investigations of all people 
. It was usual practise in SU. KGB investigated every case, when a 
person was war-prisoner so. And he was convicted for 25 years to 
work near the polar circle in the uranium mine. 

 

SPRECHER 1 Mein Großvater wurde 1940 zur Armee einberufen. Und bald 

nach Kriegsbeginn am 22. Juni 1941 in der Sowjetunion, geriet 

er in deutsche Gefangenschaft. Mehr als drei Jahre verbrachte 

er im Konzentrationslager Mauthausen. Er überlebte, weil ihn 

deutsche Bauern für die Feldarbeit brauchten. Er hatte eine 

ziemlich stabile Gesundheit. Schließlich wurde er von der 

russischen Armee befreit. Nach Kriegsende war er dann in 

Wien stationiert. 1946 kam er wieder nach Hause. Als der KGB 

die ehemaligen Kriegsgefangenen überprüfte, wurde er zu 25 

Jahren Zwangsarbeit in einer Uranmine am Polarkreis 

verurteilt. 

 

ERZÄHLER Der Großvater soll mit dem Feind zusammengearbeitet haben, 

lautete der Vorwurf. Die Zeit unter Stalin war nicht gerade 

liberal, bemerkt Ilgis mit schiefem Grinsen. Nach Stalins Tod 

wurden viele der politischen Häftlinge von Nikita 

Chruschtschow rehabilitiert. Nach neun Jahren Zwangsarbeit 

kehrte auch Ilgis’ Großvater 1956 in die Heimat zurück. 

 

O-Ton Ilgis  It was strange but Stalin’s portrait was on his table. He praised him – 
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I don’t know why. He was suffering of the regime of Stalin and – 
actually, he was kind of god for him. Not only for him, but all 
generation of him and my grandmother. The same was with the 
Germans. He spend three years or three and a half years a war 
prisoner – he told me nothing negative about Germans, nothing 
negative. He was always positive on that. He said, that he learned a 
lot from that time, because he was taken by German farmers and he 
saw all that stuff. And the interesting thing after being back from the 
polar-circle in 1956 he got a license, he was allowed to teach 
German in school. 

 

SPRECHER 1 Das war schon eigenartig, aber auf seinem Tisch stand immer 

ein Stalinportrait. Er verehrte ihn. Ich habe keine Ahnung 

warum. Er hatte so unter seinem Regime gelitten, aber Stalin 

war für ihn wie ein Gott. Nicht nur für ihn allein, überhaupt für 

die Generation meiner Großeltern. 

Mit den Deutschen war es das Gleiche. Er war mehr als drei 

Jahre ihr Gefangener, aber er hat nie schlecht über sie 

geredet. Er sagte, dass er in dieser Zeit von den Deutschen 

viel gelernt hätte. Und als er 1956 dann vom Polarkreis 

zurückkehrte, bekam er sogar die Erlaubnis in der Schule 

Deutsch zu unterrichten. 

 

ERZÄHLER Das Essen kommt. Ich bin hungrig, lange nach dem frischen 

Brot. Es schmeckt köstlich - bis ich Ilgis’ missbilligenden Blick 

bemerke. Ich habe das Brot mit einer Hand abgerissen, den 

Rest einfach in den Korb zurückgeworfen. Das war nicht nur 

ein Fehler - es waren zwei. 

 

O-Ton Ilgis  First of all, the national bread should be braked by hands, by both 
hands not by one. And when you put the bread on the table, you 
should take care of, that it should face up. It is tradition because it is 
a kind of respect to people, who first grow the wheat, second, who 
braked the bread and bread is a kind of symbol of prosperity. So you 
have to be very respectful to the bread. 

 

SPRECHER 1 Erst einmal soll man das Brot mit beiden Händen brechen, 

nicht nur mit einer. Und wenn man es dann zurücklegt, soll 

man darauf achten, dass die richtige Seite oben liegt. So will 

es die Tradition aus Respekt vor den Menschen, die den 

Weizen anbauen und auch vor jenen, die das Brot backen. 
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Brot ist bei uns ein Symbol für Wohlstand. Also behandeln wir 

es mit Respekt. 

 

MUSIK Kyrgyz Pop, “Elles”, Track 9 

ATMO Internetcafé 

 

ERZÄHLER  Am nächsten Tag in einem der zahlreichen Internetcafés in 

Stadtzentrum. Ein alter Mann diktiert einer jungen Angestellten 

einen Brief, bzw. eine E-Mail für einen Verwandten im Ausland. 

Ihre Kollegin bietet mir in vier verschiedenen Sprachen ihre 

Hilfe an. Neben Kirgisisch und Englisch spricht sie noch 

Russisch und Türkisch. Fast, sagt sie, hätte sie auch mal 

Deutsch gelernt. Warum sie es dann doch nicht getan hat, ist 

ihr jetzt peinlich. 

 

O-Ton Gülscha  Every Saturday, there was holiday, victory day and there were and 
films about the war. Now I understand, why I didn’t want to learn 
German, when there was a chance, because we were watching 
these films. They put me, they learned me to look negative to all 
German people to all German in the whole. And there was the 
chance to learn German but my pre-judgements, that were putted in 
me in my childhood didn’t give it to me. 

 

SPRECHERIN Jeden Samstag und an Feiertagen wie dem Tag des Sieges 

gab es Filme über den Krieg. Wegen dieser Filme hatte ich 

einen schlechten Eindruck von den Deutschen, von allem, was 

deutsch war. Und als ich dann die Chance hatte, Deutsch zu 

lernen, waren die Vorurteile aus meiner Kindheit einfach zu 

groß. 

 

ERZÄHLER  Gülscha heißt sie und ist 18 Jahre alt. Sie studiert und jobbt 

hier vormittags für umgerechnet zwei Euro. Zudem kann sie 

sich umsonst im „weltweiten Netz“ bewegen. Das reizt. Später 

möchte sie ins Ausland. Europa und die USA stehen ganz 

oben auf ihrer Wunschliste. In ihrer Generation will fast jeder 

weg, sagt sie. 
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O-Ton Gülscha  A lot of young people want to go abroad, to study and to stay to work 
in other countries. It is really hard to find work in here. I notice, that in 
our university, there are a lot of hopeless. They are living from 
exams to exams. 

 

SPRECHERIN Viele junge Leute wollen ins Ausland, um zu studieren oder zu 

arbeiten. Hier Arbeit zu finden, ist wirklich schwer. In meiner 

Universität gibt es viel Hoffnungslosigkeit, viele die einfach nur 

von Examen zu Examen leben. 

 

ERZÄHLER Examen, für die sie lernen - oder auch nicht. Denn wer das 

nicht will oder kann, hat auch andere Möglichkeiten. Ob 

Zwischen- oder Abschlussnoten, alles sei käuflich, sagt 

Gülscha. In der Provinz erhalten die Lehrkräfte oft nur ein paar 

Euro im Monat. Unmöglich, damit eine Familie zu ernähren. Da 

ist man auch schon für einen Sack Kartoffeln dankbar und 

verhandlungsbereit. Und Gülscha und ihre Kommilitonen 

haben auch ihre Tricks. 

 

O-Ton Gülscha  Before the exams – we as clever students, we are buying chocolates 
or flowers or something like that: ‘Just saying – ‘Oh please take it, we 
love you my teacher!’ And of course, the marks are a little bit higher. 
On every exam, we were preparing a table for them with biscuits. I 
thought when they are checking our papers, to be in good mude, 
they have to eat and drink – lacht - you understand. 

 

SPRECHERIN Vor den Prüfungen kaufen wir als clevere Studenten 

Schokolade oder Blumen und sagen einfach nur: „Bitte 

nehmen Sie das, wir mögen Sie doch so!“ Und natürlich sind 

die Noten dann ein bisschen besser. Bei jeder Prüfung haben 

wir auch Kekse auf den Tisch gestellt. Wir dachten, wenn sie 

die Arbeiten kontrollieren, sind sie wenigstens gut gelaunt, weil 

sie zu essen und trinken haben. 

 

ERZÄHLER Inzwischen muss sie sich wohl etwas anderes einfallen lassen. 

Ihre Universität wird von der Türkei finanziert. Die Lehrer 

werden vergleichsweise gut bezahlt. Am Bosporus hat man die 

neuen Möglichkeiten in den Zentralasiatischen Staaten, dem 
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historischen Hinterland, früh erkannt und sich 

dementsprechend engagiert. Viele türkische Geschäftsleute 

haben in den letzen Jahren in Kirgistan ihr Glück gesucht und 

oft auch gefunden. Gülscha bekommt sogar ein monatliches 

Stipendium von 20 US-Dollar. Das ist ein wichtiger Beitrag zur 

meist leeren Haushaltskasse der Familie. Vater und Mutter 

verdienen als Busfahrer und Verkäuferin nicht viel. 

Gülscha ist schlank und ihre rosa Bluse sowie die enge Jeans 

sind nicht nur schick sondern offensichtlich auch recht neu. 

Überhaupt sieht man auf den Straßen nur äußerst selten 

schlecht bzw. armselig gekleidete Menschen. In Kirgistan, sagt 

Gülscha, werde sehr wichtig genommen, wie jemand aussieht. 

Gülschas Haare sind etwa streichholzlang. Das ist sehr 

ungewöhnlich. Warum diese Frisur, will ich wissen? Sie druckst 

ein wenig herum, grinst und sagt dann, dass sie jetzt weiter 

arbeiten müsse. Aber wenn ich wolle, dürfte ich sie am Abend 

zum Essen einladen. Gern! 

 

MUSIK Kyrgyz Pop, “Elles”, Track 4, Oi-Tobo 

ATMO Restaurant  

 

ERZÄHLER Tische und Bänke stehen in langen, zur Straße offenen 

Arkaden. Tischblumen und -decken sind aus Plastik. Der 

nackte Betonboden wird alle 15 Minuten neu gewässert. Auf 

den Eingangsstufen hocken zwei entspannte Polizisten, die der 

Restaurantbesitzer von der nächsten Polizeiwache ganz 

offiziell „gemietet“ hat. Auf dem breiten Bürgersteig vor dem 

Restaurant qualmen die Grillbuden, dahinter rauscht der 

Verkehr. Die Kellnerinnen tragen transparente Blusen und 

schicke BHs. Der Ton ist selbstbewusst freundlich. Ein schöner 

Abend. Vor mir sitzt Gülscha. Die Haare! Sie will erklären, 

warum sie die so kurz trägt. „Brautraub“, sagt sie. Ob sie das 

ernst meint, frage ich. 
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O-Ton Gülscha  Bride kidnapping? I am really afraid of that, because I am too young 
for first – really 18 years. 

 

ERZÄHLER Sie meint es ernst. Sie hat Angst, das Opfer eines 

Brauträubers zu werden. Mit 18 sei sie ja wohl noch zu jung für 

so was. Sie ist erstaunt, dass ich erstaunt bin. 

 

O-Ton Gülscha  In the middle of the winter, I was really stressed by that, because I 
was really afraid. So it was one of the main reasons, why I took of all 
my hairs. Of course, it was strange for everyone to see a bold-
headed girl in the middle of the winter. But I supposed that people 
must live in such way, they feel themselves safe. I felt really glad, 
when I was without hairs. I thought, the guys would never kidnap a 
bold-headed girl - lacht. 

 

SPRECHERIN Im letzen Winter hat mich das echt gestresst, weil ich wirklich 

Angst hatte. Das war der Hauptgrund, dass ich mir meine 

Haare abgeschnitten habe. Natürlich hat sich jeder über ein 

glatzköpfiges Mädchen mitten im Winter gewundert. Aber ich 

denke, dass jeder so leben sollte, dass er sich sicher fühlt. 

Ohne die Haare fühle ich mich wirklich wohler. Ich dachte, mit 

einer Glatze würden mich die Typen sicher nicht kidnappen. 

 

ERZÄHLER  Der Brautraub ist eine Tradition aus der Nomadenzeit. 

Tatsächlich, erfahre ich, gibt es auch heute noch vereinzelte 

Fälle, dass junge Frauen entführt und vergewaltigt werden. Der 

vermeintliche Ehrverlust macht es den Opfern schwer, in ihre 

Gemeinschaft zurückzukehren. So soll den Eltern das 

Einverständnis zu einer offiziellen Heirat abgerungen werden, 

was dann auch oft geschieht. Nicht selten wird ein solcher 

„Raub“ auch von einem jungen Liebespaar inszeniert, um die 

Eltern vor vollendete Tatsachen zu stellen. So oder so, vor 

allzu interessierten Verehrern hat Gülscha schlichtweg Angst. 

 

O-Ton Gülscha  Unknown guys – just imagine, you are walking in the streets from 
university – somebody is coming to you, taking your hand and feet 
and putting you to the car. You don’t know, where you are going and 
you open your eyes and you are at a unknown place, unknown 
women are coming to you, putting these things on your head and 
saying – you are our daughter from these moment. You don’t know 
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your husband. Just imagine, you are going to live to the end of your 
live with a man, whom – it is not a problem for example for western 
countries – you can divorce. In our culture it is really a shame, when 
you divorce. That is why so many people are really unhappy living 
together - even with a man you hate. 

 

SPRECHERIN Stell dir das doch nur mal vor: Du gehst die Straße entlang, 

jemand kommt, packt dich an Händen und Füßen und bringt 

dich zu einem Auto. Du weißt nicht, wo es hingeht, öffnest die 

Augen, bist an einem unbekannten Ort, und unbekannte 

Frauen kommen zu dir, um dir einen Schleier überzuwerfen 

und erklären dich von diesem Moment an zu ihrer Tochter. Und 

deinen Mann kennst du gar nicht. Stell dir nur mal vor, mit dem 

musst du dann bis ans Ende deines Lebens zusammen sein. 

In der westlichen Welt kann man sich ja scheiden lassen. Aber 

in unserer Kultur ist das eine Schande. Deswegen leben auch 

so viele unglücklich zusammen, mit einem Mann, den man 

hasst. 

 

ERZÄHLER Aber sie könnte doch immerhin zur Polizei gehen. Bei allen 

Schwierigkeiten ist das 21. Jahrhundert doch auch schon in 

Kirgistan angebrochen. Die Polizei sei nicht das Problem, sagt 

sie, sondern der soziale Druck und eine gewisse Portion 

Aberglaube. 

 

O-Ton Gülscha  I am really against of this kidnapping, but I know myself and I am 
always afraid, that I could stay with him. You know, when a girl, who 
was kidnapped, is going out from him – all the man’s grandmothers, 
aunts and mums are lying on the floor and they say: ‘If you would go, 
if you go away, you will be unhappy till the end of your life. You will 
have no children, no husband! You know, what that means. So 
sometimes girls are afraid. But here it is a real story, when the girls 
sometimes leave, they really go out, they sometimes are really not 
happy, because of the bad words of grandmothers and old people. 

 

SPRECHERIN Ich bin wirklich gegen diese Entführungen, aber ich kenne 

mich, und ich habe immer Angst, dass ich dann bei dem Mann 

bleiben würde. Weißt du, wenn ein geraubtes Mädchen den 

Typen verlassen will, dann kommen alle Frauen seiner Familie 

und legen sich auf den Boden und sagen: Wenn du gehst, 
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wirst du bis ans Ende deines Lebens unglücklich sein, du wirst 

keine Kinder und keinen Mann haben! Weißt du, was das 

bedeutet?! Deswegen haben die Mädchen manchmal Angst. 

Aber es gibt tatsächlich Fälle, dass sie abgehauen sind und 

wirklich nicht mehr glücklich wurden, weil sie von den 

Großmüttern und anderen alten Leuten verflucht waren. 

 

ERZÄHLER  Und wenn es denn schon sei müsse, dann wisse sie immerhin, 

wer sie entführen soll. Schließlich habe sie einen festen 

Freund. Das sei zwar ziemlich normal, ihre Eltern seien aber 

nicht gerade begeistert, sagt die Achtzehnjährige. 

 

O-Ton Gülscha  They saw him, when we were walking - lacht – I introduced him. 
Everyone in my family knows him. And he wants to meet my family 
to make good relations with them but my mother don’t agree. She 
said: ‘I know him, that is enough’. I don’t have to be his friend! – lacht 
- But I like to live with him. 

 

SPRECHERIN Sie sahen ihn, als wir spazieren gingen. Ich habe ihn dann 

vorgestellt. Meine ganze Familie kennt ihn. Er möchte sie auch 

besuchen, aber meine Mutter will das nicht. Sie sagt: „Ich 

kenne ihn, das reicht! Ich muss nicht seine Freundin sein.“ Ich 

will aber mit ihm leben. 

 

ERZÄHLER  Was würde denn gegen den jungen Mann sprechen, frage ich. 

Einen Studienkollegen, wie Gülscha mir verraten hatte. Seine 

Nationalität, antwortet sie. Er ist kein Kirgise, sondern Türke. 

 

O-Ton Gülscha  They think Turkish are bad, because they are really hot-blooded 
people and maybe that is, why they are afraid. But they don’t know 
him, maybe that is why. I told them, that there are no bad 
nationalities, just bad persons from that. 

 

SPRECHERIN Sie denken, Türken wären schlecht, weil sie heißblütig sind. 

Vielleicht ist es das, wovor sie Angst haben. Aber sie kennen 

ihn gar nicht. Vielleicht ist es deswegen. Ich habe ihnen 

gesagt, es gebe keine schlechten Nationalitäten nur schlechte 

Menschen. 
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ERZÄHLER  Also gehören auch Gülscha und ihr Liebster zu den vielen 

Paaren, die in den wärmeren Monaten durch die zahlreichen 

Parks der Stadt flanieren und abends die dunklen Parkbänke 

belegen? Gülscha grinst. 

 

O-Ton Gülscha  We have a walk together too. It is normal. We are walking, sitting on 
the banks talking. I like talking with him. There a lot of things for us to 
talk about. 

 

SPRECHERIN Wir gehen auch spazieren. Das ist normal. Oder wir sitzen auf 

einer Bank und reden. Ich rede sehr gern mit ihm. Es gibt 

vieles, worüber wir sprechen können. 

 

ERZÄHLER  Das klingt romantisch. Aber was machen sie in den kalten 

Wintermonaten? 

 

O-Ton Gülscha  But we have university, library to sit there. For me love is not just 
walking and holding your hand, just saying pretty words. It is also to 
share your pain, to describe what worries you. To be a big shoulder. 
– lacht 

 

SPRECHERIN Wir haben doch die Universität und Büchereien, wo man sitzen 

kann. Für mich ist Liebe nicht nur spazieren gehen, Händchen 

halten und nette Worte wechseln. Es geht auch darum, seinen 

Schmerz zu teilen, zu benennen, was einem Angst macht. Eine 

große Schulter zu haben. 

 

MUSIK Kyrgyz Pop «Elles», Track 9, Op-Mayda, geblend et! 


