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Musik Gesang 

Atmo Schlafsaal 

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Hier lebe ich. Das ist mein Bett. Ich stehe um 4.20 

Uhr auf. Ich bin es gewohnt, früh aufzustehen. Das hab ich 

auch in der Freiheit so gehalten. Die hier sind mein Trost 

und meine Rettung. Ich bin von Ikonen umgeben. Die sind 

immer bei mir. Auch die Heilige Ksénija Blazhénaja. Ich 

verehre sie. (sprich: Blagénaja – weiches G wie in 

Garage)Dort ist ein Nachtschränkchen, vollgestopft mit 

Büchern, Heften, Manuskripten, Gedichten. Ganz viel von 

allem. 

 Musik weiter, dann 

Atmo collagiert Lagertüren, -tore, Klingel 

 

O-Ton Marina 

Sprecherin 3 Das Schwierigste für mich war das frühe Aufstehen. 

Um 6 Uhr morgens schrillt das Signal und du musst sofort 

raus und sorgfältig dein Bett machen. Wenn die Wärterin 

kommt, muss alles ganz akurat aussehen – weißes Laken, 

weißer Bettbezug. 

Musik Hymne Kalina Krasnaja instr 

Ansage Roter HolunderSängerwettbewerb in russischen 

HaftanstaltenEin Feature von Suzanne Bontemps und Tom 

Schimmeck 

 Aufstehen 

Atmo Klingel, Lager 

Erzählerin Strafkolonie KP-7, Mcensk, Bezirk Ariól. Etwa 350 
Kilometer südlich von Moskau. 
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O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Drónnikova, Jana Valérjewna, 42 Jahre, geboren in 

der Stadt Kertsch, auf der Krim. Meine Eltern sind einfache 

Leute. Meine Mutter ist Lehrerin, meinen leiblichen Vater 

kenne ich nicht. Überall habe ich nach ihm gesucht. 

Bislang vergeblich. 

 Ich habe zwei jüngere Schwestern. Und eine 25-jährige 

Tochter. Und ein fünfjähriges Enkelkind. Ich bin 

Krankenschwester. Ich wurde zu acht Jahren Haft 

verurteilt, nach Artikel 226, wegen Waffendiebstahls. Ich 

bin schon seit drei Jahren und zehn Monaten in diesem 

Lager. In zehn Monaten – minus ein paar Tage – komme 

ich frei. 

O-Ton Jana, Sascha 

Sprecherin 1 Ja, wegen Waffenraub und -handel. 

Sprecher 3 Sie hat mit Waffen gehandelt. 

Sprecherin 1 Geklaut und verkauft. 

Sprecher 3 Bomben, Raketen! 

Sprecherin 1 Geklaut und dann verkauft. 

Erzählerin Jana Valérjewna ist klein. Sie trägt ihr rotes Haar 

schulterlang. Ihre Stimmung pendelt zwischen Trauer und 

Zorn. 

Atmo  Gruppe 

Erzählerin Jana, Christina und Sascha haben eine Band gegründet. 

Mit dem großen Ziel bei Kalina Krasnaja aufzutreten – 

einem Musikwettbewerb für russische Häftlinge. Ein Jahr 

lang haben sie sich auf das Großereignis vorbereitet, voller 

Hoffnung, in die letzte Runde zu kommen. Die 
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Auserwählten dürfen auf einem Galakonzert auftreten, 

jedes Jahr in einer anderen Stadt. Und werden – vielleicht 

– freigelassen.  

O-Ton Christina 

Sprecherin 2 Ich habe schon gesungen, als ich noch ganz klein war. 

Meine Mutter hat mir erzählt: "Töchterchen, du hast Lieder 

über Zicklein verfasst." Sie war Zugbegleiterin und hat 

mich immer mitgenommen. Und wenn die Leute 

aussteigen mussten, rief ich: "Mama, ich habe doch mein 

Konzert noch gar nicht beendet!" (Lachen) 

Erzählerin Christina ist 25 und so schmal, zart wie ein kleiner Vogel. 

Sie sitzt wegen Drogenhandels, verurteilt zu fünf Jahren 

und drei Monaten Lagerhaft. Sie hat noch zwei Jahre vor 

sich. 

O-Ton Sascha 

Sprecher 3 Die Gitarre ist mein ständiger Begleiter. Aber hier im Lager 

ist der Anreiz zu spielen noch viel größer. Ich habe hier 

Gleichgesinnte kennengelernt, die Lieder komponieren, 

Texte schreiben. Für mich war das total interessant. Ich 

habe hier zum ersten Mal einen Menschen getroffen, der 

für mich ein Lied komponiert hat. 

Erzählerin Sascha ist 29, verheiratet, hat zwei Kinder. Ein 

ungebrochener Typ mit offenem Blick und raspelkurzem 

Haar. Das Urteil: Zwei Jahre. Die Hälfte hat er hinter sich. 

O-Ton Sascha 

Erzählerin Sascha hat einen schweren Unfall verursacht, bei dem ein 

Mensch gestorben ist. 

Musik Duo Jana-Christina  
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Sprecherin 1 (Mutter:) Ich schreibe Dir, Tochter,Briefe, Zettel reiße 

ich ab.Der freie Wind dreht sie im KreiseUnd trägt sie fort 

in die Ferne...Nein, es gibt keine Vergebungfür meine ganz 

schrecklichen Fehler.Der Kummer wird mir für immerdas 

Herz zerreißen. 

Sprecherin 2 (Tochter:) Ich habe auf dich gewartet, Mama.Habe 

ewig allen Lauten gelauscht.Ich hab so gehofft,dass du zu 

mir zurückkehrst. Ich höre deine Stimme, sehe Dein 

Lächeln, Deine Hände. ... Viel zu oft erscheint mirall das im 

Traum. 

 I m  Studio 

Atmos Metro Moskau, Hymne, Einspielung Studio 

O-Ton Klimenkow 

Sprecher 1 Die Idee zu diesem Wettbewerb hatten wir schon im Jahr 

2000. Wir sind eine ganz normale, professionelle 

Plattenfirma, produzieren Songs aus der Sparte russisches 

Chanson. Bei uns gibt es ja viele, sehr viele sogenannte 

Knastlieder. Diese Lieder wurden immer von allen 

möglichen Sängern gesungen – nur nicht von den 

Häftlingen selbst. Da sangen Künstler, die null Beziehung 

zum Lager hatten. Wir fanden das nicht richtig, nicht 

gerecht, dass diese Lieder, die ja einen großen Teil unserer 

Liedkultur ausmachen, so interpretiert wurden. Es ist ja 

kein Geheimnis, dass Russland zur Hälfte ein Lager ist. 

Atmo Klimenkow im Studio 

Erzählerin Moskau, Innenstadt. Ein Studio unweit des Kreml. 

Wjátschislav Klimenków, ein kräftiger Typ mit Halbglatze, 

sitzt entspannt auf seiner Ledercouch. Er ist der 

Begründer, der Veranstalter und der Kopf von Kalína 

Krásnaja, zu Deutsch: Roter Holunder. Dieser "allrussische 
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Liederwettbewerb unter Gefangenen" – so der offizielle 

Titel, hat eine Menge potentieller Teilnehmer. An die 1000 

Straflager und Gefängnisse gibt es in Russland. In denen 

etwa  

860 000 Menschen einsitzen. 

O-Ton Klimenkow 

Sprecher 1 Eine Aufgabe dieses Wettbewerbs ist es, diesen Menschen 

eine Chance zu geben, sich darzustellen, ein anderes 

Leben anzufangen. Anders gesagt: Rehabilitation der 

Gefangenen durch Kreativität. Sie nämlich drängt den 

Menschen zur Erkenntnis, dass es kein Zurück auf den 

falschen Lebensweg gibt. Dass das klappt, hat der 

Gesangswettbewerb mehrfach bewiesen.  

Erzählerin 2003 fand in Moskau die erste Häftlings-Gala statt. Seither 

wird sie jedes Jahr in einer anderen Stadt ausgerichtet, in 

Archàngelsk und Ufá, in Samára und Tscheljábinsk. 

O-Ton Klimenkow 

Sprecher 1 Kalina Krasnaja ist wohl der einzige aufrichtige 

Gesangswettbewerb. Hier gibt es keine Zensur, und 

deshalb vertrauen die Gefangenen darauf. Sie hören die 

Lieder, werden durch sie zu Buße und Reue angeregt, in 

viel stärkerem Maße als durch körperliche Strafen oder 

moralische Ermahnungen. Sie merken einfach, dass das 

ehrlich ist, dass die Menschen wirklich nur singen, was sie 

singen wollen. Und das ist sehr wichtig. 

Musik Hymne (gesungen von Klimenkow) 

Erzählerin Ob Mörderin oder Verkehrsrowdy, ob Drogenkurier oder 

gewalttätiger Erpresser – jeder Gefangene kann sich für 

die Gala bewerben. Eine echte Chance aber haben nur 

Häftlinge, die sich in der Strafkolonie engagieren – Plakate 
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malen, Theaterstücke inszenieren, Fußballturniere 

organisieren, einen Chor leiten. Nur jenen wird ein 

Anstaltsleiter erlauben, sich auf diesen Wettstreit 

vorzubereiten. Schon weil Extra-Wachpersonal freigestellt 

werden muss, um die Musiker bei den Proben zu 

bewachen. 

Erzählerin Finanziert wird der 'Rote Holunder' ausschließlich aus 

privaten Quellen. Instrumente und Equipment werden oft 

von Angehörigen gestiftet, von Firmen oder 

Hilfsorganisationen. Die Jury verlangt von jedem 

Teilnehmer einen Videoclip. Trotzdem schicken Jahr für 

Jahr Hunderte Lagerinsassen ihre Aufnahmen zu Sojus 

Production (sprich: Prodaktschin) nach Moskau. Etwa 50 

Songs kommen in die engere Wahl. Eine Jury aus 

Radiomachern, Musikern und Beamten aus dem 

Strafvollzug entscheidet, unter der Leitung von Klimenkow, 

nach einem Hör-Marathon wer an der Endauswahl bei der 

Gala teilnehmen darf. Steht die Auswahl fest, wird die Liste 

der rund 20 glücklichen Gewinner in alle Strafkolonien 

geschickt. 

Atmo/Musik Auftritt Jana mit Ansage Natalja 

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Also, ich bin ja auf dem Galakonzert aufgetreten. 

Sicher, Klimenkow und die Besitzerin von Sojus Production 

sind Leute aus dem Show-Business. Sie machen damit viel 

Schotter. Mit Kalina Krasnaja aber wollten sie damals kein 

Geld verdienen. Vielleicht hat sich das heute geändert. Zu 

Beginn war dieses Konzert wirklich als Chance für die 

Häftlinge gedacht. 

 A p p e l l  

Atmo Lager Zählappell 
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Erzählerin Zweimal am Tag treten die Häftlinge der Strafkolonie KP-7 

in Mcensk (sprich: Mzensk) auf dem Hof an, zum 

Zählappell. Ein Lager mit gelockertem Reglement: Die 

Häftlinge tragen ihre eigenen Sachen, sie dürfen selbst 

kochen. Es gibt einige Freigänger. Ein kleines, gemischtes 

Lager, für derzeit 325 Männer und 51 Frauen, streng 

getrennt. Gespräche sind verboten. 

Atmo Klingeln 

 

Erzählerin Alle Frauen schlafen in einem Saal. Die grauen 

Metallbetten stehen in drei langen Reihen. Jana hat Bett 

Nr. 16, Christina Bett Nr. 30. 

Atmo Schlafsaal 

O-Ton Christina 

Sprecherin 2 Hier wachen wir auf, hier beginnt unser Tag. Naja, ich 

bin ein Mensch, der sich an alles gewöhnt. 

Erzählerin In einer Ecke einige Tische, wie Schulbänke aufgereiht. 

Grünpflanzen, zwei Aquarien, ein Fernseher, Bücher, 

Zeitschriften. An den Lampen hängen klebrige 

Fliegenfänger.  

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Die Wärterinnen dürfen unseren Spind jederzeit 

durchsuchen. Das ist in Ordnung, legal, das ist normal. 

Atmo Dusche, Wasser läuft, Jana spricht 

Erzählerin Im Waschraum sechs Waschbecken, eine Dusche für alle. 

Die Klos ohne Sichtschutz, in einer Reihe. 

Atmo Hof 
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O-Ton Jana  

Sprecherin 1 Und das ist unser Hof, sehr begrenzt; unser Auslauf 

sozusagen. Weiter dürfen wir nicht gehen: Überall Zäune 

und Gitter. Dahinten ist die Quarantäne, und dort trocknen 

wir unsere Wäsche. Hier wieder Gitter. Ein Hof für 51 

Menschen. 

 Arbeit  

Atmo Weg zur Fabrik Gewitter, Schritte auf Treppe, Schneiderei  

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Und dann gehen wir zur Arbeit in die Produktionszone, 

in unsere Schneiderei. 

Erzählerin Um 6 Uhr 50 tritt die erste Schicht an. 25 Frauen trotten 

an langen Mauern vorbei, stapfen eine Stahltreppe hinauf. 

Dicht gedrängt sitzen sie an den Nähmaschinen. 

O-Ton Christina 

Sprecherin 2 Im Moment nähen wir Jacken, warme Winterjacken. 

Jedes Mädchen hier hat eine spezielle Aufgabe. Ehrlich 

gesagt, ich habe keine Ahnung, wohin die Jacken gehen. 

Ich nähe einfach. 

 Klub 

Atmo Zugsound, dazu Soundcollage Türen, Tore, Gitter 

Erzählerin Die Besserungsanstalt IK-6, liegt etwa 60 Kilometer weiter 

südlich. In Schachowo (sprich: Scháchawo), einem Ort, 

der nur aus Lagern zu bestehen scheint. Überall Mauern, 

Stacheldraht, Türme, Wachposten. IK-6 ist fünffach 

umzäunt. "Verbotene Zone" steht auf einem Schild am 

Maschendraht. 1200 Frauen leben hier. 

Atmo Hofszene, Tore 
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Erzählerin Es herrscht ein strenges Regime. Die Unterkunft der 

Frauen: Zwei Reihen Häuser, dreistöckig, aufgeteilt in 18 

Abteilungen, jede von einem hohen Zaun umgeben. Die 

Höfe wirken wie Gehege. In der Mitte ein Wachturm.Auf 

einer Wand im Hof, in großen braunen Lettern, die Parole: 

"Arbeit nährt, Faulheit verdirbt den Menschen."Es ist 

Sonntag. Ein heißer Sommertag. Frauen hocken untätig 

vor ihren Abteilungen, suchen im spärlichen Schatten der 

Bäume Schutz vor der Sonne. Sie tragen blass-gemusterte 

Kittelschürzen. Aus Lautsprechern plärrt Musik. 

Atmo Hof 

Erzählerin Hinter den Wohnblöcken der Klub. Neben dem Eingang ein 

mannshohes Denkmal des größten russischen Barden, 

Wladímir Wyssótski. Mit Gitarre. 

Atmo  Klub 

O-Ton Marina 

Sprecherin 3 Ich heiße Marina, bin in Moskau geboren. Ich wurde 

nach Paragraph 228 verurteilt, wegen Drogen. Ich habe 

zehn Jahre bekommen. Eineinhalb Jahre sind noch drauf 

gekommen. 

Gesang Marina mit Begleitung  

 

Erzählerin Marina, 46, klein, hellblond, blitzeblaue Augen, probt ihren 

Song. Sie leitet den Musikklub der Strafkolonie. 

O-Ton Marina 

Sprecherin 3 Hier war ein Mädchen, dem hat es sehr gefallen, wie 

ich singe. Sie hat extra für mich Songs geschrieben. Sie 

kam zu mir: "Marina, sing meine Lieder." Naja, ein 

bisschen singen kann ich ja, nur texten und komponieren 
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nicht. Wir ergänzen uns: Die eine schreibt den Text, die 

andere die Melodie, die dritte singt. So arbeiten wir.  

Erzählerin Seit 2005 versucht sie, in die Endauswahl von Kalina 

Krasnaja zu kommen. Bislang vergeblich. 

O-Ton Marina 

Sprecherin 3 Jede, die hier für das Konzert geprobt hat, hat 

natürlich von ganzem Herzen gehofft, gerade sie würde 

ausgewählt. Aber irgendwie hat es nicht geklappt. Ich fand 

unsere Mädchen große Klasse. Und die Texte – zum 

Weinen! Und Stimmen hatten diese Mädchen! 

Musik 

O-Ton Marina 

Erzählerin Bis März muss das Video in Moskau sein.Wer es schafft, 

beim Galakonzert von Kalina Krasnaja dabei zu sein, darf 

sich schon als Sieger fühlen. Die Legende sagt, den 

Teilnehmern winke die Freiheit. Tatsächlich aber muss ein 

Häftling für eine Entlassung das Wohlwollen der 

Anstaltsleitung genießen, zwei Drittel seiner Strafe 

abgesessen und obendrein noch Glück haben. Jana 

Drónnikowa etwa stand 2010 zunächst auf der Liste der 

Glücklichen. Wenige Wochen vor der Show aber 

verschwand ihr Name wieder. Kurz nachdem ihr Gesuch 

auf vorzeitige Entlassung abgelehnt worden war. 

Atmo Ankunft Hörerinnen im Klub, Begrüßung, Vorstellung 
Mädels 

O-Ton Kalina krasnaja 

Sprecher 1 Kalina Krasnaja, Ihre Briefe – und Lieder. Gesungen mit 

dem Herzen. 

Atmo Radio 
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Sprecher 1 Guten Tag, wir bringen das Programm des Mitleids und der 

Reue. Wir begrüßen unsere Hörer und alle, die zum ersten 

Mal bei uns im Studio sind. Ihre Briefe – und Lieder, 

gesungen mit dem Herzen. 

Erzählerin Vica, Olga und Tanja, Gefangene aus IK-6, sitzen im Klub, 

um zusammen mit Marina die wöchentliche Radiosendung 

von Kalina Krasnaja zu hören. 

O-Ton Vica 

Sprecherin 2 Diese Sendung ist für uns ganz wichtig. Das ist unsere 

Welt. 

Erzählerin Kalina Krasnaja ist seit Jahren das populärste Programm 

des nationalen Senders Radio Rossija (sprich: Raßíja). 

Wjátschislav Klimenków moderiert selbst, liest Briefe von 

Gefangenen und Angehörigen vor und spielt Songs aus den 

Knästen. 

O-Ton Brief 

Sprecher 1 Ein Brief von Ustám Sarájkin:Guten Tag, Kalina Krasnaja! 

Ich bin 24 und muss noch zwei Jahre sitzen. Ich bitte mein 

Opfer um Verzeihung. Er heißt Dmítrij. Ich bereue meine 

Tat sehr und hoffe, dass Dmítrij mich irgendwie verstehen 

kann. Dann bitte ich auch noch meine Lieben um 

Vergebung, meine Mutter und mein Schwesterchen 

Svetlána. Wenn ich entlassen bin, werde ich ein neues 

Kapitel anfangen. Und niemals werde ich meine schlimmen 

Fehler von früher vergessen. 

O-Ton Tanja 

Sprecherin 4 Ich hab das Gefühl, dass die Leute nicht immer die 

Wahrheit schreiben. Ich weiß nicht... mir jedenfalls kommt 

das so vor. Nicht alle bereuen ihre Taten. In der Regel lügt 
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die Hälfte von ihnen.Ich bin noch nicht bereit, so einen 

Brief zu schreiben. 

O-Ton Olga 

Sprecherin 1 Mir scheint, sowas kann man nur reinen Herzens 

schreiben. Ich glaube ihnen, auf jeden Fall. 

Musik Musik instr. 

 L i e d g u t  

Erzählerin Neben Huldigungen an die Heimat, die russische 

Landschaft, an die Birkenwälder im Herbst, im Frühling, im 

Sommer, widmen viele Häftlinge ihre Lieder der Mama – 

deren Hoffnungen sie so bitter enttäuscht haben. 

Musik Victoria Gratschewa: Mamamama 

Erzählerin Von Reue zerknirscht, von Schuldgefühl gequält, bitten die 

missratenen Töchter und Söhne um Vergebung. Die 

Chansons haben die immergleiche Botschaft: Wir sind 

geläutert, bessern uns, weichen nie mehr vom Pfad der 

Tugend ab. Sie werden mit oft kindlicher Inbrunst 

gesungen, offenbaren tränenreich die Seelenqualen. Auch 

wenn sich Herz und Schmerz allzu schlicht reimen, kann 

sich selbst der Gast aus dem Westen der anrührenden 

Wirkung kaum verschließen. 

Musik Victoria Gratschewa: Mamamama 

O-Ton Klimenkow 

Sprecher 1 Ohne diese Knastlieder – ich meine: die richtigen, die 

gemütvollen, wo die Häftlinge von ihrem Schmerz erzählen 

– ohne sie gäbe es keine russische Kultur. Die ganze 

russische Kultur baut darauf auf. 
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Erzählerin In den anderen, den "falschen" Knastliedern dagegen, den 

blatnýje pésni, prahlen die Sänger mit ihren Bräuten, ihren 

kühnen Beutezügen und Gelagen. Hier gibt es keine Reue, 

nur das großmäulige Versprechen, es beim nächsten Bruch 

besser zu machen, sich nicht erwischen zu lassen. Solch 

dreiste Lieder hört man natürlich nicht beim 

Sängerwettstreit Kalina Krasnaja. Obwohl sie in Russland 

überaus populär sind. Hat doch fast jede Familie einen 

Angehörigen, der schon einmal im Lager gesessen hat. 

 Mittag 

Atmo Klingel, Speisesaal  

Erzählerin Im Speisesaal der Strafkolonie KP-7. Bei Jana, Christina 

und Sascha. Ein gefliester Raum, etwa 40 Tische. Sehr 

dunkel. Die Näpfe sind hier aus Plastik. 

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Also, drei Stück Brot, wieviel Gramm? Weiß ich nicht. 

Dann gibt es eine einfache Suppe mit Graupen, dann 

Makkaroni und Frikadellen. Zur Auswahl noch Kürbis, 

Gurken und irgendeinen Salat. Nun, ich esse in meiner 

Abteilung. Ich bin nicht ganz gesund, habe ein 

Magengeschwür. Das Kantinenessen ist für mich zu deftig. 

Ich kann das nicht essen. 

Atmo Händewaschen, Hof 

Erzählerin Alle Frauen müssen auf dem Weg zurück zu ihrer Abteilung 

über den großen Hof. Das Gebiet der Männer. Einige 

Frauen nutzen die Gelegenheit für einen Flirt. 

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Ach, ich habe Angst darüber zu sprechen. Nun klar, 

wir reden miteinander. Aber es kann passieren, dass man 
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uns dafür bestraft. Es ist ja verboten, mit den männlichen 

Häftlingen zu sprechen. 

Musik Wissotzky 

 L a g e r w e s e n  

Erzählerin auf MusikSchon die Zaren ließen ihre Gefangenen in Lager 

sperren, weit hinten in Sibirien. Die kommunistische 

Regierung schuf Lager für Klassenfeinde, politische Gegner 

und gewöhnliche Kriminelle. Unter Stalin verbreitete sich 

das Gulag-System über die ganze Sowjetunion. Dem 

Kollaps des Kommunismus folgte in den 90er-Jahren eine 

Ära des ökonomischen Chaos. Die Zahl der Häftlinge 

schnellte hoch von 500 000 auf eine Million. Der Staat 

überließ die völlig überfüllten Lager weitgehend sich selbst. 

Korruption, Gewalt und Misshandlungen wurden zur Norm. 

 Noch immer liegt das russische Strafmaß weit über 

westeuropäischen Standards. Vor allem Rückfalltäter 

verschwinden für endlose Jahre hinter Gittern. Der 

Knastalltag bleibt bedrückend, die medizinische 

Versorgung miserabel. 90 Prozent der Insassen sind nach 

Angaben der Generalstaatsanwaltschaft krank. Viele haben 

Tuberkulose oder Aids. Die Sterblichkeit ist hoch.  

 Allmählich aber sinkt die Zahl der Gefangenen. Selbst von 

höchster Stelle wird inzwischen Kritik am desolaten 

Zustand des Strafvollzugs laut. Doch echte Veränderungen 

erkennt man bislang nur in jenen Regionen, wo 

Verantwortliche umdenken und sich engagieren.  

 E i n  T o a s t  

Atmo Hofatmo - Frauen, Schlüsselgeklapper, Anweisung : 
Aufstellen!  

Atmo Begrüßung, Türenknallen 
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Erzählerin Strafkolonie KP-7. BegrüßungGefängnisdirektor Boris 

Nikolajewitsch Wolkow (sprich: Barís Nikolájewitsch 

Wólkow) ist ein jovialer Typ mit listigen Augen. Vorsichtig, 

aber nicht argwöhnisch. Man wird schnell warm mit ihm. 

Atmo  Party 

Erzählerin Bevor er den Gästen aus dem Ausland vertraut, testet er 

sie bei einem frugalen Mahl – und vier Flaschen Wodka. 

Atmo Toast 

Erzählerin Lasst uns einen kleinen Schluck trinken, sagt Boris 

Nikolajewitsch, als wir wieder die Gläser heben, auf das 

Leben, unser Land, auf die Freunde. Angelika (Anjelíka), 

die Sprecherin der Gefängnisverwaltung, lächelt 

zustimmend. 

Atmo Boris und Angelika singen 

Erzählerin Er stammt aus einem armen Bauerndorf. Lange Jahre, sagt 

Boris Nikolajewitsch, sei er ein Bulle gewesen, habe jede 

Menge Verbrecher gejagt und eingelocht. Heute sieht er 

die Dinge völlig anders, fühlt sich verantwortlich für die 

Häftlinge. Sie dürften nicht einfach weggesperrt und 

gebrochen, sondern müssten für ihren Neustart ins Leben 

vorbereitet werden. 

O-Ton/Atmo Boris  

Sprecher 3 Ich liebe meine Arbeit sehr und wünsche mir, dass jeder 

Mensch, oder doch mindestens 90 Prozent aller Menschen 

ihre Kraft für das Wohl anderer einsetzten. 

Erzählerin Eigentlich sei es ein elender Beruf, findet er. Aber 

immerhin, sagt Boris Nikolajewitsch mit verschmitztem 

Lächeln, gebe es da ja noch Leute wie ihn. Kann man ihm 

trauen?  
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O-Ton  Jana 

Sprecherin 1 Hier in der Administration taugt nur einer was, 

Wolkow. Der versteht die Gefangenen und sucht Kontakt 

zu ihnen.  

Erzählerin Für ein ausführliches Gespräch mit dem Trio Jana, 

Christina, Sascha stellt der Lagerleiter sein Büro zur 

Verfügung. Ohne Aufsicht.Damit sie sich frei äußern könne. 

Ohne dass die Ohren der Wärter präsent sind.Lass sie sich 

ausweinen, sagt er. 

Atmo  ins Büro reingehen 

O-Ton  Jana 

Sprecherin 1 Ich fühle Trauer, Schwermut. Ich kann an 

Gefängnissen nichts Lustiges entdecken. Mir ist elend. Ich 

will nach Hause. Mehr als sieben Jahre habe ich meine 

Familie nicht gesehen, keiner hat mich je hier besucht. Wir 

haben ein schwieriges Verhältnis. Und je länger ich hier 

sitze, umso kleiner wird die Chance, mich mit ihnen zu 

versöhnen. 

O-Ton  Sascha 

Sprecher 3 Ob meine Strafe zu lang ist? Nein, sie ist nicht zu lang. Ich 

könnte hier noch fünf Jahre sitzen – allein. Aber für meine 

Kinder ist es furchtbar lang – ohne Vater. Wenn ich 

Freigang habe ... Ach, ich fahr schon gar nicht mehr nach 

Hause. Ich hätte keine Kraft mehr, hierher 

zurückzukommen. Und die Kinder fragen: Papa, hast Du 

jetzt nicht lange genug gesessen? 

O-Ton Christina 

Sprecherin 2 Also ehrlich, ich weiß wirklich nicht, was noch Böses in 

mir steckt, das ausgemerzt werden muss. 
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O-Ton  Jana 

Sprecherin 1 Mein Fall zum Beispiel: Ich hab ja niemanden getötet. 

Und der Verkauf von Waffen ist mir nicht nachgewiesen 

worden. Und dann gibt man mir einfach acht Jahre, weil 

die Anklage ihre Sache gut vertreten hat. Ich hatte kein 

Geld für einen Anwalt, kein Geld für den Richter und den 

Staatsanwalt. 60 000 Rubel wollten die, und dann noch 

mal 150 000 Rubel. Das hatte ich nicht. Und dann acht 

Jahre – das ist viel. 

Atmo Telefon klingelt. Jana geht ran. 

Erzählerin Das Telefon klingelt. Jana nimmt ganz selbstverständlich 

den Hörer ab. 

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Den Gefangenen heute wird viel mehr erlaubt. Außer 

Sprit und Drogen, ist alles gestattet. Vergleicht man das 

Lagerleben heute mit dem der 90er-Jahren, ja sogar mit 

dem vor fünf Jahren, so hat sich viel verändert. Mit jedem 

Jahr wird es besser. 

Erzählerin Und doch gibt es immer wieder Schikanen. Die drei durften 

zum Beispiel seit Monaten nicht proben, sagt Jana. 

O-Ton Jana  

Sprecherin 1 Seit Mai hat man uns nur in den Klub gelassen, wenn 

das Fernsehen auftauchte. Dann kriegen wir am Vortag 

Zeit, um uns vorzubereiten. 

 L a g e r z u c h t  

Atmo Eierlaufen, Tanzstunde  

Erzählerin IK-6. Sonntagnachmittag. Vor dem Klub ist eine 

Musikanlage aufgebaut. An die 40 Frauen spielen 

Kindergeburtstagsspiele. Zwei Staffeln rennen um die 
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Wette, einen Ball auf einem Löffel balancierend. Dann 

beginnen sie paarweise auf einer Zeitung zu tanzen, die 

immer kleiner gefaltet wird. 

Atmo Gitter, Summer, rein ins Haus 

Atmo Antonina 

Erzählerin  Abteilung 15. Eine kleine Küche. Daneben ein Raum mit 

Stühlen und Bänken, einem Fernseher, Pflanzen, recht 

wohnlich. Das kleine Reich der 66 Frauen von Abteilung 

3.Man könnte sagen, wir sind hier im Kurort, sagt 

Antonina, eine zierliche, alte Frau, mit ironischem Lächeln.  

 Sie ist erst 53, sieht aber aus wie 70 

O-Ton Antonina  

Sprecherin 4 Bei vielen brechen die Talente erst hier auf. Nun, ich 

sag' mal so: In der Freiheit ist jeder mit seinen Sachen 

beschäftigt – Arbeit, Kinder, dies und das. Der eine trinkt, 

der andere macht was anderes. Nach Poesie und Versen ist 

da keinem zumute. Das passiert alles erst hier.  

Erzählerin Zwei Stockwerke höher sitzt Marina, die Sängerin, in ihrem 

Schlafsaal. 

O-Ton/Atmo Marina 

Erzählerin Etagenbetten für 18 Frauen. Nachtschränkchen. Ein 

Spiegel, Blumen, Plastikvorhänge, Kleiderhaken. 

O-Ton Marina 

Sprecherin 3 Die Wände blau, schön, die Decke ist weiß – renoviert 

fast nach westlichem Standard. 

Atmo Raum 

Erzählerin An jedem Bett ein Schild mit Namen, Vornamen, 

Geburtsjahr, Paragraph, Beginn und Ende der Haft, Foto. 
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Atmo/Musik Gesang Marina 

Erzählerin Marina absolvierte die Hotelfachschule, arbeitete in der 

Gastronomie. Sie bekam einen Sohn. Er ist inzwischen 23. 

Ihr Enkelkind ist noch ein Baby. 

O-Ton Marina 

Sprecherin 3 Ich bin in so eine Clique geraten. Keiner hat mich 

gezwungen, Drogen zu nehmen. Niemand ist daran schuld. 

Ich allein wollte es, ganz freiwillig. Habe es ausprobiert. 

Das ist schon alles. Und diese erste Spritze werde ich mein 

Leben lang nicht vergessen. 

Erzählerin Marina war sofort abhängig. Ihr Mann verließ sie. Drei 

Jahre spritzte sie sich heimlich, im Badezimmer, damit der 

Sohn nichts sah. Fing an zu dealen und zu stehlen. 

O-Ton Marina 

Sprecherin 3 Jeden Tag dasselbe: Irgendwo Geld auftreiben, den 

Stoff besorgen, sich spritzen. Das war Absturz und Hölle. 

Ich starb so langsam dahin. Als man mich festnahm, 

dachte ich: "Gott sei Dank!" 

 A r c h a n g e l s k  

Musik Marsch 

Erzählerin Das große Theater in Archangelsk ist frisch renoviert, mit 

modernster Technik ausgestattet. Ein Jazzorchester sorgt 

für Stimmung. Im Foyer Verkaufsstände mit Getöpfertem 

und Gedrechseltem, gebastelt von Gefangenen der Region. 

Atmo Saalatmo 

Erzählerin Das Galakonzert Kalina Krasnaja kann beginnen. In den 

vordersten Reihen die Gäste aus der 1000 Kilometer 

entfernten Metropole, weiter hinten und auf dem Rang die 
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Honoratioren der Stadt und der Orthodoxen Kirche, 

Vertreter der Justizbehörde und Mitarbeiter des 

Strafvollzugs. Kaum Jugendliche. 

Atmo Ansagen/Grussworte Archangelsk 

Erzählerin Grußworte über Grußworte – vom Gouverneur der Region 

Archangelsk, vom Bischof Tíchon, vom Leiter des föderalen 

Strafvollzugs und vom Vorsitzenden des Vereins zur 

Unterstützung des Strafvollzugs.Und dann beginnt die 

Show. 

Musik Männerchor 

Erzählerin Wie immer mit einer Videosequenz aus dem Spielfilm 

"Kalina Krasnaja” von Wasíli Schukschtschín, beide ein 

Mythos in Russland. Ein Leinwandklassiker, der dem 

Wettbewerb den Namen gab. Im Film endet die Läuterung 

allerdings tragisch: Die Geschichte eines entlassenen 

Sträflings, der den Neuanfang wagt – und von seiner 

Vergangenheit schließlich doch eingeholt wird. 

Atmo Gala 

Erzählerin Monatelang hat das Team Kalina Krasnaja an der 

Inszenierung gefeilt: Choreographien einstudiert, Kostüme 

entworfen und genäht, die große Bühne in Szene gesetzt. 

Jeder Schritt soll sitzen. Der Aufwand ist enorm. Auf der 

großen Leinwand werden Szenen aus dem Lageralltag 

eingespielt, sehr professionell geschnitten und 

montiert.Rund 50 000 Euro kosten Vorbereitung und 

Durchführung des Konzerts. Der größte Teil des Geldes 

geht für Gefangenentransporte drauf.Hinter den Kulissen 

die Häftlinge, schwer bewacht. Aus ganz Russland sind sie 

tagelang in Etappen herbeitransportiert worden, aus 

Ástrachan und Irkútsk, aus Twer oder Tscheljábinsk. Die 

auserwählten Stars aus den Straflagern, eben noch in 
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Anstaltskleidung, singen an diesem Abend in glamourösen 

Gewändern ihre tragischen Lieder. Die Läuterung wird bunt 

zelebriert. Mancher Anzug aber sitzt ein wenig zu weit. 

O-Ton Bogomolov  

Sprecher 1 Als man uns mitteilte, dass hier Knastbrüder auftreten 

sollen, dachten wir: Herrje! Knastbrüder! Und was kommt 

danach? 

Erzählerin Ewgénij Bogomólow, technischer Direktor des Theaters von 

Archangelsk, ist nach drei Tagen Vorbereitungshektik 

ziemlich ernüchtert. 

O-Ton Bogomolov 

Sprecher 1 Seien wir doch ehrlich – das hier ist eine kommerzielle 

Veranstaltung. Sojus Production will Gewinn machen. Sie 

produziert die Aufnahmen. Sie verkauft die DVDs und CDs. 

Die ganze Show basiert auf Geld. 

O-Ton Bogomolow  

Sprecher 1 Das ist Kommerz reinsten Wassers, man verdient mit den 

Gefangenen hier Geld.Aber sie bekommen bei Kalina 

Krasnaja auch ihre Chance – keine schlechte Chance. 

Atmo Gala-Musik 

Erzählerin Die Gala strebt dem Höhepunkt entgegen. Der Pope 

verteilt Ikonen, die Sponsoren Blumen, Kosmetika und 

andere Präsente. Es ist ein großes Freuen und Schenken, 

Rührung ergreift den Saal. Der Bischof spricht. 

O-Ton Pope, Bischof Tichon von Archangelsk 

Sprecher 2 Der Mensch, der ins Gefängnis geraten ist, fängt an über 

sein Leben nachzudenken. Diese Gedanken über Schuld 

und Sühne führen viele Menschen hinter den 
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Gefängnistoren zu Gott. Wir unterstützen diese 

Entwicklung. Wir reichen ihnen eine hilfreiche Hand: Bitte, 

wir sind bereit. 

O-Ton/Atmo Suschkow 

Erzählerin Und dann werden, wie jedes Jahr, die Namen jener 

Gefangenen verlesen, die auf Bewährung freikommen. Der 

Vorsitzende des Unterstützer-Vereins betritt feierlich die 

Bühne. 

O-Ton  Suschkow 

Sprecher 3 Mit großer Freude kann ich verkünden, dass auch in 

diesem Jahr vier Häftlinge auf Bewährung freigelassen 

werden: Sácharow, Sergéj, Sokolóv, Andrej, Nitscheporúk, 

Sergej und Schtscherbátych, Witálij. Wir hoffen, dass sie 

das Vertrauen der Verwaltung rechtfertigen und uns auch 

in Zukunft nicht enttäuschen werden. 

Atmo Gala 

Erzählerin  Sämtliche 20 Sträflinge, die bei den bislang sieben 

Konzerten auf Bewährung frei kamen, hatten schon lange 

zuvor Bescheid bekommen. Auf der Gala wird ihre 

Entlassung nur noch einmal effektvoll in Szene gesetzt. 

Tränen fließen. Und auch die Häftlinge spielen bei der 

Inszenierung emsig mit. 

O-Ton Bogomolov  

Sprecher 1 Die, die hier als freie Menschen die Bühne verlassen, sind 

in Wahrheit schon seit zwei, drei, vier Monaten frei. Alles 

nur Show. Aber vielleicht ist das gar nicht schlecht. Das 

Publikum will ja Spiele, will betrogen werden. 

O-Ton Jana 



 

 

24 

Sprecherin 1 Da wird groß getönt, die Häftlinge würden direkt von 

der Bühne in die Freiheit entlassen. Das ist gar nicht wahr. 

Keiner verlässt die Gala als freier Mensch – wenn er nicht 

schon vorher auf Bewährung freigelassen ist. 

Musik Gala 

Erzählerin Jana weiß, wovon sie spricht. Auf der Gala 2007 in Ufá 

sang sie ihr Lied Molitwá – das Gebet. Sie hat es genossen. 

Obwohl der lange Gefangenentransport grauenhaft war.  

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Alles ein Mythos. Aber klar, Showbusiness, Reklame 

und Spektakel gehören eben dazu. 

 F r e i  

Atmo Zug 

O-Ton Witálij Minya Sovut 

Sprecher 2 Ich heiße Witálij Schtscherbátych. Bin in Worónesch 

geboren. Meine Mutter war Betriebswirtin, mein Vater 

einfacher Fabrikarbeiter. 

Atmo Ankunft Dubna, Laufen Treppe  

Erzählerin Witálij Schtscherbátych ist 41 Jahre alt, groß, schlank. Er 

hat eine lange Nase, braune, wehmütige Augen, die Haare 

sind zum Zopf gebunden. Er wurde wegen schweren 

Raubüberfalls zu 16 Jahren verurteilt. Witálij ist frei. 

O-Ton Witálij 

Sprecher 2 In den 90er-Jahren begann bei uns die Perestroika. Alles 

veränderte sich enorm. Die Gesellschaft teilte sich in reich 

und arm. Und wer nicht besonders reich war, wollte reicher 

werden, und das auf ganz verschiedenen Wegen. 
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Erzählerin Gerade Sportler wie er wurden oft zu Verbrechern, sagt 

Witalij, damals, in den "wilden 90er-Jahren". 

O-Ton Witálij  

Erzählerin Damals tauchten auch die ersten "Geschäftsleute" auf. 

Sprecher 2 Und viele andere, die vom Kuchen etwas abhaben wollten. 

Ich gehörte auch dazu. Das ist schon alles. 

Atmo Küche 

Erzählerin Er hat 12 Jahre gesessen, im Gefängnis und in diversen 

Lagern. Das letzte: Die Kolonie Nr. 1 in Similúki. Dort 

konnte ihn sogar seine Mutter besuchen. 

Atmo Küche  

O-Ton Witálij 

Sprecher 2 Drei Mal habe ich bei Kalina Krasnaja gesungen. Beim 

letzten Auftritt wurde ich auf Bewährung entlassen. Das 

war in Archangelsk. Darüber bin ich unendlich froh.Und 

seitdem läuft's bei mir nicht schlecht. 

Atmo Essen  

Erzählerin  Witálij Schtscherbátych ist als Videoproduzent viel 

beschäftigt. Im Moment lebt er in einer kleinen Stadt 

nördlich von Moskau, an der Wolga. Mit seiner Frau, 

Natália Abáschkina. Sie haben sich bei Kalina Krasnaja 

kennengelernt. Natália führte dort Regie.  

Atmo Gesang (gleicher Song, solo) 

Sprecher 2 Der Abend erstarrt über dem FlussDer Wind spielt in den 

BirkenAn der Gartenpforte zu HausErwartet die Mutter den 

geliebten Sohn. 

O-Ton Witalij 
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Sprecher 2 Wenn man dich von der Straße einfängt, die Türen hinter 

dir zuschlagen, ist es so, als ob du ins Wasser gefallen bist 

und sich die Wassermassen über dir schließen, und 

(Pause) Stille. 

Erzählerin Das Lager, sagt Witalij, zwinge jeden Menschen, sich zu 

entscheiden – zu diesem oder jenem Ufer zu schwimmen. 

Eine dritte Möglichkeit gebe es nicht. 

O-Ton Witalij 

Erzählerin Hier komme das Allerbeste zum Vorschein – oder das 

Allerschlechteste. 

O-Ton Witalij 

Sprecher 2 Ein Gefängnis, ja was ist das? Das ist ein betoniertes 

Zimmer mit vergitterten Fenstern. In so einem Raum sind 

etwa 20 Menschen untergebracht. Immer dieselben 

Menschen: einen Tag, zwei Tage, drei..., einen Monat, ein 

Jahr, das Zweite Jahr. Immer dieselben Menschen, jeden 

Tag, jeden Tag. 

Erzählerin Für ihn, sagt Witalij, war der Knast wie eine Universität. Er 

lernte Trompete bei einem Musiker, Hebräisch bei einem 

Israeli. Er gründete ein Blasorchester, beschaffte einen 

Computer, baute ein winziges Studio. 

O-Ton Witalij 

Sprecher 2 Du nimmst eine Gitarre, ein Mikrofon, ein Keyboard in die 

Hand. Was da für eine riesige Welt entsteht! Sofort! Ein 

Universum. Kalina Krasnaja ist eine ganz große Hilfe, ein 

Rettungsring. 

Erzählerin Freiheit an sich, meint Witalij, sei ja ziemlich leer. 

O-Ton Witalij 
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Erzählerin Seine Bewährungsfrist endet im Sommer 2013. Er hat jetzt 

reichlich zu tun. Ich habe einfach Glück gehabt, sagt er.  

O-Ton Witalij  

 E n d e  

Atmo Lager, Gitter, Nähmaschinen 

O-Ton Marina 

Sprecherin 3 (Seufzer) Zukunftspläne? Es ist schwer, Pläne zu 

schmieden. Ich möchte so gern nach Hause. Das 

Wichtigste ist, endlich frei zu sein. Aber in meinem Alter 

warten bestimmt nicht die ganz großen Chancen auf mich. 

Man wird mir wohl kaum eine gute Arbeit anbieten. Aber 

irgendwas finde ich bestimmt, sofort. Ich denke, dass ich 

nicht noch einmal hierher zurückkomme. 

Atmo Lager - Frauen, Schlüsselgeklapper, Zählung 

Erzählerin Marina im Lager IK-6 geht zum Abendessen. Im Lager KP-

7 geht derweil die erste Schicht zu Ende. Jana klappert 

nervös mit ihrer Pillendose. Sie muss ständig Tabletten 

nehmen. 

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Nachdem man meinen Antrag auf Bewährung zum 

zweiten Mal abgelehnt hat, hab ich einen Infarkt 

bekommen. Ich habe Herz-Kreislaufprobleme und leide an 

Arterienverkalkung. Alle meine Krankheiten habe ich mir 

hier eingefangen. 

Atmo Nähmaschine 

Erzählerin Wie soll die Zukunft aussehen? 

O-Ton Sascha 
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Sprecher 3 Ich möchte nur ganz schnell nach Hause, zu meinen 

Kindern. 

O-Ton Christina 

Sprecherin 2 Ich will auch ganz schnell nach Hause. Ich möchte so 

gern eigene Kinder. Leider habe ich noch keine. 

Erzählerin Aber Christina muss noch zwei Jahre sitzen. 

O-Ton Christina 

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Ich würde gern weiter schreiben. Nicht unbedingt 

Lieder. Vielleicht richtige Bücher. Ich habe den Menschen 

etwas zu sagen. 

Atmo Schlafsaal TV  

Erzählerin Im Schlafsaal von Jana und Christina sitzen die Frauen der 

ersten Schicht vor dem Fernseher. 

O-Ton Christina 

Sprecherin 2 Mit der Zeit wird hier jeder müde, sehnt sich nach 

Ruhe und Frieden, wenigstens mal für ein Stündchen. Es 

passiert eben hin und wieder, dass du keine Menschen 

mehr sehen kannst. Einfach nur allein sein willst. 

Atmos Hof und Schritte, Schlafsaal 

Erzählerin Die zweite Schicht wird erst wiederkommen, wenn sie 

schon schlafen. 

O-Ton Christina 

Sprecherin 2 Wir versuchen, Rücksicht zu nehmen. Wir wissen ja, 

dass die anderen Mädels nach ihrer Schicht müde sind. 

Also machen wir im Schlafsaal keinen Lärm. 

Atmo Klingel, Schlafsaal 
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Erzählerin Zeit ins Bett zu gehen. 

O-Ton Jana 

Sprecherin 1 Ein harte Pritsche. Klar, nicht so weich wie zu Hause. 

Also, Nacht Mädels! 

Atmo Schlafsaal 

Absage: Roter Holunder 

 Sängerwettbewerb in russischen Haftanstalten 

 Ein Feature von Suzanne Bontemps und Tom Schimmeck 

 Sie hörten eine Co-Produktion des Deutschlandfunks mit 
dem Norddeutschen Rundfunk 2010 

 Es sprachen: Anne Moll, Isis Krüger, Sigrid Burkholder, 
Maya Bothe, Claudia Mischke, Wolf Aniol, Volker 
Niederfahrenhorst und Martin Bross 

 Ton und Technik: Hendrik Manook und Hanna Steger 

 Regie: Thomas Wolfertz 

 Redaktion Karin Beindorff 

O-Ton Jana  

Sprecherin 1 Schlaft Mädels, gute Nacht! Ein Tag näher zur Freiheit 

ist geschafft. Schon wieder einen Tag hinter Gittern 

verbracht. 

Was der morgige Tag bringt, wissen wir nicht. Warten wir´s ab. 

O-Ton Jana  

ENDE 


