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Zitatorin:  Ich wohne an einem Fluss, dem Tinker Creek, in einem Tal der Blue 

Ridge Mountains von Virginia. Eremitenklausen werden hier, abgeleitet 

vom Begriff Anachoret, anchor-holds genannt; manche solcher 

›Ankerplätze‹ waren einfache Hütten, die an einer Kirche klebten wie 

Seepocken an einem Felsen. So ein anchor-hold ist für mich dieses 

Haus am Ufer des Tinker Creek.  

 

Erzählerin: 1972: Annie Dillard – 1945 in Pittsburgh geboren – ist Mitte Zwanzig, 

als sie sich in die Einsamkeit der Natur zurückzieht. Noch kämpfen 

amerikanische Soldaten in Vietnam. Die Bilder des Grauens und die 

Schreckensnachrichten der Politik machen es Dillard – die eigentlich 

von einem überquellenden Lebensgefühl getragen ist – nicht leicht, 

weiterhin ungebrochen an die Sinnhaftigkeit des Daseins zu glauben. 

Doch in den Wäldern rund um den Tinker Creek lernt die junge Frau 

neu sehen. 

 

Zitatorin:  Heute ist einer jener wunderschönen teilweise bewölkten Januartage, 

an denen das Licht ein unerwartetes Stück Landschaft auswählt und mit 

Gold überzieht, das dann von Schatten weggewischt wird. Du spürst, 

dass du lebst. 

 

Erzählerin: Tag für Tag durchstreift sie die Natur. Von Anfang an richtet sie ihren 

Blick auf das Kleine und Kleinste, auf das Unscheinbare und das, was 

fast unsichtbar ist. 

 

Zitatorin:  Ich halte ständig Ausschau nach Ameisenlöwentrichtern in sandigem 

Boden, nach Monarchfalterpuppen an Wolfsmilch, nach 

Dickkopffalterlarven in Robinienlaub. Diese Dinge sind absolut gängig, 

und ich habe sie noch nie gesehen.  

 

Erzählerin: Zwei Jahre später, 1974, bündelt Annie Dillard die Eindrücke in ihrem 

ersten Prosawerk: „Pilger am Tinker Creek“. Das Buch wird ein enormer 

Erfolg: 1975 erhält es den Pulitzerpreis. Und ist bis heute ein Klassiker 

der unsentimentalen Naturbeschreibung – obwohl Annie Dillard ihre 

Beobachtungen in eine ekstatische Befragung des Lebens überführt. 

Vom ganz Kleinen – einer Amöbe – kommt sie auf das große Ganze: 

die Unauslotbarkeit jeglicher Existenz. 

 

Zitatorin: Mit nacktem Auge kann ich zwei Millionen Lichtjahre weit bis zum 

Andromedanebel sehen. Ich fülle mir oft ein Glas mit Flusswasser ab 

und schütte es, wenn ich nach Hause komme, in eine weisse 
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Porzellanschüssel. Wenn sich der Schlamm gesetzt hat, komme ich 

wieder und sehe Spuren winziger Schnecken am Boden, ein oder zwei 

Planarien, die sich am Rand des Wassers winden, hektisch flatternde 

Fadenwürmer und schliesslich, wenn meine Augen sich an diese 

Grössenverhältnisse gewöhnt haben, Amöben. ... Erfassen ihre 

ungefilterten Sinneseindrücke den starren Blick meiner Augen? Soll ich 

sie nach draussen tragen und ihr Andromeda zeigen, damit sie bis ins 

innerste Protoplasma erschauert? 

 

Erzählerin: In einer Schlüsselszene schildert Dillard den Todeskampf eines 

Frosches – der vom Gift seines natürlichen Feindes, einer 

Riesenwanze, aufgezehrt wird. 

 

Zitatorin: Noch während ich ihn anschaute, begann er faltig zu werden und 

sackte in sich zusammen. Aus seinen Augen schwand das Lebenslicht 

wie ausgelöscht. Seine Haut wurde leer und schlaff; selbst sein Schädel 

schien einzufallen und sich flachzulegen wie ein umgetretenes Zelt. Er 

schrumpfte vor meinen Augen wie ein Fussball, der die Luft verliert. Ich 

sah die straffe, glänzende Haut seiner Schultern knittern, runzeln und 

welken. Bald schwebte ein Teil seiner Haut auf dem Wasser, formlos 

wie ein geplatzter Luftballon, bloss noch heller, treibender Glibber: es 

war ein unerhörter, erschreckender Anblick. 

 

Erzählerin: Natur, so konstatiert Annie Dillard, kennt kein Erbarmen. Tatsächlich 

treibt sie vor allem eine Frage um:  

 

Zitatorin:  Was für eine Welt ist das hier eigentlich? ... Geht es um Leben oder um 

Tod? 

 

Erzählerin: Und wozu dient die unendliche Fülle der Natur – wenn am Ende alles 

auf das Sterben zugeht? 

 

Zitatorin:  Ich sehe nicht eine Kiefer, sondern tausend. Auch ich bin nicht eine, 

sondern Legion. Und wir werden alle sterben. Diese Repetition 

Einzelner hat etwas Sinnloses, Stotterndes, idiotisch Starres, das mit 

ins Bild gehört. Die treibende Kraft hinter dieser ganzen Fruchtbarkeit 

ist ein schrecklicher Zwang, ... der Zwang zu Geburt und Wachstum. 

 

Erzählerin:  All das ist nüchtern und doch mit poetischer Wucht formuliert. 

Vergleiche braucht Annie Dillard keine. Ihr reicht eine schlichte 

Sprache, um die überbordende Pracht der Natur zu würdigen – samt 

ihrer Unverständlichkeit. Dillards Sprache ist dabei nicht allein der 

Schlüssel für die bis heute elektrisierende Schönheit von „Pilger am 
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Tinker Creek“. In einem fast lapidar formulierten Satz weist Dillard auf 

etwas Grundsätzliches hin: 

 

Zitatorin: Das Sehen ist natürlich weitgehend eine Sache der Verbalisierung. 

 

Erzählerin: Ohne Benennen keine Erkenntnis, ohne Sprache keine Einsicht. Dass 

das Buch der Natur sich uns letztlich entzieht, gerade weil es nach 

unseren eigenen Maßstäben geschrieben ist, ist bei Dillard Teil dieser 

Natur. 

 

Zitatorin: Ein Fisch blitzt auf und löst sich vor meinen Augen im Wasser auf wie 

Salz. Hirsche scheinen lebendigen Leibes in den Himmel aufzufahren; 

der bunteste Trupial wird vom Laub verschluckt. Dieses plötzliche 

Verschwinden versetzt mich jedes Mal in eine gespannte Stille und 

Konzentration. 

 

Erzählerin: Tatsächlich ist „Pilger am Tinker Creek“ kein Buch einer 

botanisierenden Romantikerin – sondern einer hellsichtigen Pilgerin, die 

darin nicht zuletzt auf eine dunkle Theodizee zustrebt.  

 

Zitatorin: Die Bedingungen sind klar: Wenn du leben willst, musst du sterben. 

 

Erzählerin: Heißt es furchtlos gegen Ende ihrer Aufzeichnungen. 

 

Zitatorin: Ich habe mir vorgenommen, hier “ein meteorologisches Tagebuch der 

Seele” zu führen, wie Thoreau es nennt. 

 

Erzählerin:   Selbstbewusst antwortet die damals 27-Jährige Annie Dillard auf eine 

große Tradition der literarischen Naturbeschreibung. Mit „Pilger am 

Tinker Creek“ begibt sie sich in die Fußspuren von keinem Geringeren 

als Henry David Thoreau.  

 

Zitator:  Es dürfte angemessen sein, wenn ich zunächst einen Eindruck von meiner 

Gestalt und meiner Art gebe. Ich bin etwa 1,69 Meter groß – von einem hellen 

Teint, eher schlank gebaut ... Bin einer, der öfter nach Westen als nach Osten 

blickt – der beim Verlassen des Hauses mehr Gemütsbewegung zeigt als 

beim Hineingehen – der den Winter genauso wie den Sommer liebt – Wald 

genauso wie Feld – Dunkelheit wie Licht. Bin eher einsam als gesellig – weder 

unstet noch untätig – aber von jeder Jahreszeit beschwingt, bei Tag oder 

Nacht, nicht durch das Ziehen eines Glockenseils, sondern von einem 

anmutigen Säuseln oben in der Kiefer in den Wäldern von Concord. 

 

Erzählerin: So kann man es lesen in einer neuen Biografie über Thoreau, die der 
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deutsche Journalist Frank Schäfer unter dem Titel „Waldgänger und Rebell“ 

vorgelegt hat. 

 

O 1/Schäfer: Mein Interesse an Thoreau war, dass Thoreau ein Defizit der Moderne 

formuliert. Nämlich dieses Defizit, dass der Mensch gezwungen ist, in einer 

arbeitsteiligen Gesellschaft seine Haut zu Markte zu tragen und im Grunde 

keine Zeit mehr hat für das eigentliche Leben und für seine wahre 

Bestimmung. Und das ist für Thoreau eben Kontemplation, sich bewusst zu 

werden, was man will, vom Leben, was das Leben für einen bereithalten kann. 

Und das ist ein Gedanke, der auch über 150 Jahre später immer noch eine 

gewisse Relevanz hat. 

 

Erzählerin: Ende März 1845 leiht sich Henry David Thoreau, eine Axt und geht hinaus in 

die Wälder rund um den Waldensee. Nur wenige Meilen entfernt von seiner 

Geburtsstadt Concord in Masachussetts fällt er ein paar Weißfichten, errichtet 

mit eigener Hand eine Hütte und bezieht sie am 4. Juli 1845, dem 

amerikanischen Unabhängigkeitstag. Sein Ziel: ein einfaches Leben, jenseits 

von Materialismus und Verschwendungssucht, dafür genährt vom Reichtum 

der Natur. Er ist in diesem Moment genauso alt wie Annie Dillard. In einem 

seiner Notizbücher, die er immer bei sich trägt, hält Thoreau fest: 

 

Zitator:  Ich bin in den Wald gezogen, weil mir daran lag, bewusst zu leben, es nur mit 

den wesentlichen Tatsachen des Daseins zu tun zu haben. Ich wollte sehen, 

ob ich nicht lernen könne, was es zu lernen gibt, um nicht, wenn es ans 

Sterben ging, die Entdeckung machen zu müssen, nicht gelebt zu haben.  

  

Erzählerin:  Zwei Jahre später kehrt Thoreau zurück nach Concord. 1854 erscheint 

„Walden“. Es ist das Kondensat seiner Zeit in den Wäldern – und bis heute die 

Bibel des Nature Writing. 

 

Zitator: Nature Writing: Fiktionale und nicht-fiktionale Prosa oder Poesie über 

Landschaft und Natur. Umfasst ebenso Feldführer und Landschaftskunde, 

historische Essays und Reiseliteratur. Nature Writing nimmt seinen Anfang mit 

Gilbert White, einem englischen Pastor und Ornithologen. 1789 veröffentlicht 

White  „The Natural History of Selborne“, eine Folge von 110 Briefen über die 

Flora und Fauna einer Gemeinde in Hampshire. 

 

Erzählerin: Thoreau begründet die amerikanische Tradition dieses Genre. „Walden“, so 

schreibt Frank Schäfer, vereine mehrere Bücher in einem: 

 

Zitator: Einen lyrischen Panegyrikus auf die Natur, ein Glaubensbekenntnis, einen 

lebensphilosophischen Ratgeber, ein zivilisationskritisches Pamphlet, eine 

Aussteigerfibel mit praktischen Überlebenstipps, eine fundierte Naturkunde 
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des Sees und seiner Umgebung, eine bis in die Mythologie zurückgehende 

Lokalhistorie, eine autobiographische Erzählung und einen – nicht zuletzt 

ökonomischen – Rechenschaftsbericht seines wissenschaftlichen 

»Experiments«.    

 

O 2/Schäfer: Allein die Tatsache, dass er das beschränkt auf 2 Jahre, 2 Monate und 2 

Tage: das hat von vorneherein einen artifiziellen Rahmen. Er nutzt das 

Ganze, um Kunst zu produzieren. Im Grunde ist Walden zwar ein Rückzug 

aus der Gesellschaft, aber gar nicht so sehr die Eremitage, das 

Aussteigertum, was man ihm immer nachgesagt hat. Sondern eher eine 

Möglichkeit, um Ruhe zu finden, um sein Buch zu schreiben. 

 

Erzählerin: Inspiriert von den transzendentalistischen Ideen seines geistigen Ziehvaters 

Ralph Waldo Emerson – der die Natur zum Tempel der Erkenntnis eines 

Schöpfergottes erhoben hatte – durchwandert Thoreau in dieser Zeit die 

liebliche Gegend um den Waldensee. Das Glück, auf diesen Spaziergängen 

gleicht einer Ekstase. 

 

Zitator:  Wenn ich bei kühlem, bewölktem, windigem Wetter in Hemdsärmeln das 

steinige Seeufer entlanggehe und nichts meine besondere Aufmerksamkeit in 

Anspruch nimmt, fühle ich eine ungewöhnliche Übereinstimmung mit den 

Elementen, die mich umgeben. 

 

Erzählerin: In minutiösen Notizen hält er seine Beobachtungen zu Waldschnepfen und 

Turteltauben, Lachmöwen und Eistauchern fest. Bereits 1837 definiert er in 

einem Tagebucheintrag sein Credo zur Betrachtung der Natur. 

 

Zitator: Wie unerlässlich für ein genaues Studium der Natur ist doch die 

Wahrnehmung ihrer wirklichen Bedeutung. 

 

Erzählerin: Was „Walden“ so besonders macht: Thoreau bringt darin beides in 

Übereinstimmung – die Beschreibung der Ekstase und seine Beobachtungen. 

Frank Schäfer: 

 

O 3/Schäfer: Das Interessante bei Thoreau ist eigentlich, dass er unterschiedliche 

Stilebenen benutzt. Das ist einmal die Sprache der Religiosität, das 

Transzendentalistische sozusagen, wo er mit großem, enormen stilistischen 

Aufwand seine religiösen Exaltationen in Sprache fasst. Auf der anderen Seite 

dann das zutiefst Sensualistische. Also er betrachtet die Natur nicht objektiv, 

sondern immer gebrochen durch seinen Körper, beschreibt seine 

Sinneswahrnehmungen – Hören, Sehen Riechen, Schmecken, Berühren. All 

das ist wichtig. 
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Erzählerin: Und noch etwas zeichnet Thoreaus Blick auf die Natur aus: 

 

O 4/Schäfer: Dieser ganzheitliche Ansatz, den er hat, also im Grunde weg von der 

modernen Naturwissenschaft, die eben analysiert, seziert, systematisiert, 

Natur als geschlossenes Kontinuum im Grunde zu begreifen, das ist etwas, 

was er schon formuliert hat. Und dieses geschlossene Bild führt auch dazu, 

dass er der Begründer dieser Nationalparkidee, des Naturschutzes ist. 

 

Zitator: Das Leben steht im Einklang mit der Wildnis. Das Wildeste ist das 

Lebendigste. Da der Mensch es noch nicht bezwungen hat, erfrischt ihn seine 

Gegenwart. 

 

Erzählerin: So schreibt Thoreau in seinem grundlegenden Essay „Vom Spazieren“. 1862 

erschienen, kann er als Programmschrift der amerikanischen 

Naturschutzbewegung verstanden werden. Tatsächlich veränderte sich die 

Landschaft Neuenglands im Zuge expansiver Besiedelung bereits zu 

Thoreaus Zeiten in dramatischem Maß: Einst offene Wildnis war nun in 

abgesteckte Wiesen und Felder verwandelt. Wald wurde gerodet, der 

Schienenverkehr – immer wieder ist er Thema in „Walden“ – breitete sich aus. 

 

Zitator:   Der Pfiff der Lokomotive durchdringt meine Wälder Sommer und Winter. 

 

Erzählerin: Thoreau beschwört insofern eine Nähe zur Natur, die schon im Begriff war, 

den Bewohnern der Neuen Welt abhanden zu kommen. Gerade deshalb hält 

Thoreau der Zurückdrängung einer wilden Natur – so führt Frank Schäfer in 

seiner Biografie klug aus – mit „Walden“ zugleich ein Heilsversprechen 

entgegen. Denn Thoreau zieht seine zwei Jahre in den Wäldern in „Walden“  

auf ein Jahr zusammen – und lässt dieses Jahr von Frühjahr zu Frühjahr 

vorüberziehen. „Walden“ endet somit mit dem Ausblick auf die Erneuerung 

des Lebens. Es ist diese s Heilsversprechen einer Erneuerung, dem Annie 

Dillard 120 Jahre später mit „Pilger am Tinker Creek“ ihre dunkle Theodizee 

einer unbarmherzigen und sinnlosen Natur entgegensetzt.  

 

Erzählerin: In Deutschland erschien „Pilger am Tinker Creek“ erstmals 1996 – damals 

noch unter dem Titel „Der freie Fall der Spottdrossel“. Das Bewusstsein, dass 

die Natur so bedroht wie beschützenswert ist, war hierzulande bereits 

gesellschaftsfähiger Konsens, wenn auch zurechtgestutzt auf das Augenmaß 

grüner Umweltpolitik. Dass Dillards Buch nun neu aufgelegt wird – in der 

Reihe „Naturkunden“ des Berliner Matthes & Seitz Verlags –, hat 

Symptomcharakter: Leben wir doch in einer Zeit, in der wir uns sehnlich jene 

Verbundenheit mit der Natur zurück wünschen, die im mystischen Blick einer 

Annie Dillard noch zu spüren ist. Doch eben dieser Natur haben wir im 
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Zeichen gentechnischer Überformung und durch den Ausverkauf als 

ökonomische und ökologische Ressource längst den Garaus gemacht. 

 

O 5/Kinsky: Der Zustand, in dem unsere Umwelt ist, hat einen kritischen Grad erreicht. Auf 

einmal merkt man, dass gar nichts mehr selbstverständlich ist. 

 

Erzählerin: Auch das Werk der 1956 geborenen Autorin und Übersetzerin Esther Kinsky 

durchzieht leitmotivisch die Auseinandersetzung mit Natur. Anfang 2014 hatte 

Kinsky den kleinen Band „Lob der Wildnis“ publiziert, eine von ihr übersetzte 

Auswahl der Schriften Thoreaus. Natur im ursprünglichen Sinn – wie einst 

noch für Thoreau – spielt für die Autorin allerdings keine Rolle. 

 

O 6/Kinsky: Ich persönlich habe mir für mich das Wort Geländeschreiber ausgesucht. Das 

kommt meiner Beschäftigung mit Umgebung im weitesten Sinne am nächsten. 

 

Erzählerin: Kinskys Augenmerk gilt vor allem der Verwandlung von Natur – durch das 

Vergehen der Zeit, aber auch durch den Eingriff des Menschen. Oftmals ist 

diese Natur nurmehr in der Peripherie urbaner Ballungsräume zu finden, oder 

sie erweist sich als versehrt. Mal sind es Industrielandschaften. Oder, wie im 

Lyrikband „Naturschutzgebiet“ aus dem Jahr 2013, der halb verwilderte Park 

des Oskar-Helene-Heims, einer einst bekannten Berliner Kinderklinik. Kinsky 

sucht ihn kurz vor seiner Neubebauung auf. 

 

Zitatorin:  Gezeichnetes gelände in gestundeter seligkeit der 

verwahrlosung gaukelnd in der ungehegtheit 

zwischen den stößen längst schon zur probe 

gefällter stämme unsauber klaffende schnittstellen 

fremdfarbig besiedelt im lauf der unschlüssigen 

jahre auswüchse der preisgegebenheit und was fragt 

sich hier das herz was zu wem gehört der schwamm 

zum holz das holz zum schwamm wer wirt ist wer 

gast und wie weit gebeten und werden sie eine 

erinnerung teilen an die gemeinsam verbrachte zeit? 

 

O 7/Kinsky: Es gibt einen Kernbegriff in dem Band „Naturschutzgebiet“ und das ist der des 

gestörten Geländes. Und das gestörte Gelände ist eigentlich ein Begriff aus 

der Botanik. Früher hieß das auf Deutsch ‚menschlich überprägt’, kommt aber 

aus dem Englischen: dort heißt es‚disturbed lands’. Disturbed lands ist als 

klassischer Fall bergbauversehrte Landschaft. Aber jede Form von in 

Anführungszeichen ‚Natur’, die sich da wieder breit gemacht hat, wo vorher 

menschliche Interferenz war, ist Natur auf gestörtem Gelände. Das 

interessiert mich erst mal ganz einfach von der Beobachtung her, wirklich von 

dem, was sich von sich aus wieder ansiedelt, Fuß fasst und verbreitet im 



 9 
Dialog mit der aus sich selbst entstehenden Dynamik – das ist ja Natur – 

und der menschlichen Interferenz.  

 

Erzählerin:  Im Mittelpunkt von „Naturschutzgebiet“ – den Band eröffnet ein Motto von 

Thoreau –  stehen vor allem Heil- und Giftpflanzen. Ob Leberblümchen, 

Gottvergess, Wurzelknötchen, Storchenschnabel, Augentrost und Eisenkraut: 

sie alle beschreibt Kinsky im Wandel der Jahreszeiten –  und auch im Zeichen 

der drohenden Rodung ihres Lebensraums. 

 

Zitatorin:  ödland nach zerstörung halden 

aus schutt so in verfallendem 

scherbenwinkel an einstigem eingang 

umstanden von ampfern 

abseits auch guter heinrich merk und melde 

armenspeis in armer zeit und bunten 

träumen förderlich gediehen 

auf abraum auch dieser 

fordert das seine den raum der dieses 

und jenes begräbt und darauf 

die aufrechte osterluzei. 

 

Erzählerin: So erklingt ein Lied der Neige, grundiert vom tiefen Wissen um die 

Vergänglichkeit jeglicher: auch unserer menschlichen Natur. 

 

Zitatorin:  Was läßt sich denn heilen 

in zeiten wie diesen und 

überhaupt das rostige eisenkraut 

zuckt die sparrigen achseln am wegrand 

im hintergrund ein laut wie gebet 

alles steht doch im gnadenbrot 

von licht und schatten und auch diese 

sind ungefähr das helle 

vom dunklen kaum geschieden nichts 

kommt einfach davon 

mit dem leben. 

 

Erzählerin: Kinskys Blick ist frei von jeglicher Romantisierung der Natur – frei aber auch 

von einer allzu objektiven, sprich rein wissenschaftlichen Beschreibung. Denn 

auch ihre Sprache wuchert und wächst – wie der von Pflanzen überwucherte 

und zugewitterte Park, festgehalten in kleinformatigen Fotografien, die dem 

Band beigefügt sind. Kinsky lauscht „hungergurrigen Tauben“, „fiederlosen“ 

Vöglein, lernt die „Sprache der Misteln“. Das Versmaß wirkt ungezähmt – die 

Dichtung selbst wird zum Schutzraum der Sprache. Wie Dillard weiß auch 
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Kinsky: ohne Benennen gibt es kein Sehen und ergo kein Verstehen von 

Natur. 

 

O 8/Kinsky: Ich glaube, das ist in der Sprache mein Lebensthema. Was passiert zwischen 

dem Sehen und Erkennen als Benennen? Wir sehen etwas und sofort gibt es 

einen ganzen Ausschnitt von Erinnerungen, der sich in unserem Kopf auftut. 

Und das interessiert mich: Warum wählen wir welches Wort, welche Farbe 

und so weiter? Was heißt überhaupt Erkennen? Und wie bedingt ist das, 

dieses Erkennen als Benennen? Wie vorgeformt durch unsere Erinnerungen, 

durch die Prozesse von Sprachfindung, die wir durchgemacht haben in 

unserem Leben. 

 

Erzählerin:  Natur als Sujet ihres Schreibens interessiert Esther Kinsky deshalb nicht allein 

unter dem Aspekt der Verwandlung. 

 

O 9/Kinsky: Es interessiert mich auch als eine Möglichkeit der schichtweisen 

Spurensuche. 

 

Erzählerin: In ihrem Roman „Am Fluss“ – 2014 war er für die Longlist des Deutschen 

Buchpreises nominiert – setzt Kinsky eine Natur ins Bild, die von den 

Auswüchsen urbanen Lebens und den Ablagerungen historischer Schichten 

gleichermaßen überschrieben ist. Der Fluss: Das ist der River Lea im Osten 

Londons – dort, wo die Stadt trostlos ausfranst, zur heruntergekommenen 

Zwischenzone wird an der Grenze von industriellem Saum und unerwarteter 

Marschlandschaft.  

 

Zitatorin:  Der River Lea, der hier die Stadt vom Leeren trennt, hat keinen weiten Weg. 

Er kommt aus den niedrigen Hügeln nordwestlich von London, fließt durch 

eine Landschaft zahmer Lieblichkeit, bis er die Randzonen der Stadt erreicht, 

dann durch den endlosen Vorortgürtel zieht, sich wie ein Arm um die Grenzen 

des geschäftigen, unzahm durchtriebenen alten London legt und schließlich, 

acht Meilen südöstlich von Springfield Park, in die sich zur Mündung ins Meer 

anschickende Themse fließt, einer von mehreren beflissenen Zubringern aus 

Norden und Westen, die ihre Kiesel und ihren Sand unter der Stadt ablagern. 

 

Erzählerin: Auf ausgedehnten Spaziergängen erkundet die namenlose Ich-Erzählerin – 

die nach London ging, um sich aus ihrem alten Leben herauszuschneiden –  

diese Flusslandschaft. Es sind Fuß- und Augenwanderungen, die Kinskys 

Protagonistin nicht zuletzt auf die Spuren ihrer eigenen Geschichte stoßen 

lassen. 
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Zitatorin: Ich hörte die Brachvögel, Dommeln und Kiebitze, Schwermutslaute aus 

untraurigen Kehlen, ich sah meine Großmutter wieder am Fenster stehen und 

diese Vogelrufe ausstoßen, sich einbildend, die Vögel wären zu täuschen, sie 

könnte es mittels ihrer Herzenstraurigkeit den Lauten aus den an sich ganz 

gleichmütigen Vogelkehlen gleichtun, die doch vom Herzerreissenden ihres 

Klangs nicht das Geringste wussten. 

 

Erzählerin: Wie eine Forschungsreisende zeichnet Kinsky so akribisch wie poetisch eine 

Landschaft vielfacher Grenzen nach: der Grenze zwischen Vergangenheit und 

Gegenwart, zwischen Stadt und Land, aber auch zwischen planloser 

Ausbeutung und neuer Verwilderung.  

 

Zitatorin:  Die Ziegel der Mauern und Pfeiler zwischen rostenden Eisenstäben wurden 

durchlässig und fanden zu dem zurück, was sie vor ihrer Verziegelung 

gewesen waren, Lehm, Erde, Boden, Ablagerung längst verströmter 

Wasserläufe, sie bröckelten in das vorläufig noch geregelte Becken des Lea 

und boten Gras, Quecken und Moos die ausgekrümelten Mulden zur 

Besiedlung an. 

 

Erzählerin: Zu diesen unkontrollierbaren Abbruchkanten des Lebens, in denen es für 

Natur und Mensch immer auch um das Überleben geht, bilden Erlenhaine, 

Hundsrosen, und Weidengehölz eine botanische Gegenwelt – samt 

aufblitzender Überreste überraschender Wildnis.  

 

Zitatorin: Einmal stieß ich auf ein kleines Fell auf dem morastigen Boden zwischen zwei 

Baumstämmen. Es lag wie ausgebreitet, man erkannte die vier abgespreizten 

Beine, die Stelle des Kopfes, als sei ein Tier einfach hinausgeschlüpft. Das 

Fell war säuberlich geleert, frei von Blutspuren, gelblichfahl auf dem dunklen 

Boden. ... Das Fell war wie ein Wimpel, eine Wegmarkierung, die auf die 

Natur dieses Pfads verwies: Wildes Gelände mit eigenen Regeln. 

 

Erzählerin: Denn auch darüber denkt Esther Kinsky in ihrem so lakonischen wie 

melancholischen Buch nach: Was ist das, Wildnis, angesichts der prekären 

Existenz unserer heutigen Natur? 

 

O 10/Kinsky: Wie schnell wird das Unkontrollierte einfach als Wildnis wahrgenommen, ja. 

Und was heißt schon unkontrolliert? Das sind Fragen, die sich am Rand des 

urbanen Raums viel mehr stellen als woanders.  

 

Erzählerin: Wo gibt es heute überhaupt noch Wildnis? Das fragt sich auch der britische 

Autor Robert MacFarlane – ein in England vielfach ausgezeichneter 

Schriftsteller und unter anderem Schutzherr der „Outdoor Swimming Society“. 
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Zitator: Ich könnte nicht genau sagen, wann meine Leidenschaft für das Wilde 

aufkam, nur dass es so war, und dass mein Verlangen danach niemals 

nachlassen wird. 

 

Erzählerin: Beredtes Zeugnis dieser Leidenschaft ist sein Buch „Karte der Wildnis“. Darin 

begibt sich MacFarlane auf Wanderschaft an die Ränder der Zivilisation und 

sucht an entlegenen Orten in Großbritannien nach unberührter Natur. Mit im 

Gepäck: eine klare Vorstellung, wie Wildnis beschaffen zu sein hat. 

 

Zitator: Grenzenlose Wälder und blaues Schneelicht über von Wolfsspuren 

durchkreuzten Verwehungen. Bitter-frostige Gipfel und Bergkessel mit tiefen 

Seen. Diese Vorstellung von Wildnis trug ich stets in mir: Orte irgendwo weit 

im Norden, winterlich, unermesslich, fernab, urwüchsig, die dem Reisenden 

mit ihrer Rauheit alles abverlangten. 

 

Erzählerin:  Die Reise führt MacFarlane in Landschaften von spröder wie eigentümlicher 

Schönheit, die seine „Karte der Wildnis“ zugleich strukturieren: Moore und 

Marschen, Inseln und Flussmündungen, Wälder und Berggipfel. Der Autor 

erklimmt die eisigen Höhen des schottischen Ben Hope. Im Gezeitenstrom 

rund um die Insel Ynis Enlli wird er Zeuge von einem betörenden 

Meeresleuchten. 

 

Zitator: Ich drehte mich auf den Rücken und folgte, den Blick landwärts gerichtet, dem 

Küstenverlauf, wobei jeder Beinschlag eine prächtig bunte Farbspur hinter mir 

aufzog. Was hatte Thoreau über eine ganz ähnliche Erfahrung am Walden 

Pond geschrieben? »Es war ein See aus Regenbogenlicht, in dem ich eine 

kurze Weile wie ein Delphin lebte.« 

 

Erzählerin: Doch MacFarlane gibt sich keinen Illusionen hin: Der Müll ist auch auf Ynis 

Enlli längst Zeuge des menschlichen Einwirkens – gleich zu Anfang seines 

Buches erinnert der Autor an traurige Fakten. 

 

Zitator: In England wurden zwischen 1930 und 1990 mehr als die Hälfte der alten 

Waldbestände gerodet oder durch Pflanzungen von Nadelbäumen ersetzt. Die 

Hecken wurden in ihrer Gesamtlänge um die Hälfte gestutzt. Fast alle Wiesen 

im Tiefland zerpflügt, bebaut oder überteert. Drei Viertel des Heidelands in 

Ackerfläche oder Bauland umgewandelt. 

 

Erzählerin: MacFarlane – der so präzise wie anschaulich erzählt und doch in keinerlei 

Fachjargon verfällt – liefert nicht einfach nur geologische Beschreibungen. 

Seine „Karte der Wildnis“ verknüpft zugleich die Gegenwart mit der 

Vergangenheit, aber auch die Autobiographie mit der Geschichtserzählung, 

den ökologischen Essay mit kulturhistorischen Exkursen. 
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Zitator:  Die Etymologie des Wortes ›wild‹ ist umstritten und diffizil, die noch 

überzeugendsten Belege sind das althochdeutsche Wort wildi und das 

altnordische villr sowie das vorgermanische ghweltijos. ... Dieser Etymologie 

zufolge ist Wildnis ein Ausdruck des Unbeeinflusstseins von menschlichen 

Eingriffen; insofern könnte man wildes Land auch als eigen-williges Land 

begreifen.  

 

Erzählerin: Just dieses eigen-willige Land, das MacFarlane von Norden nach Süden und 

Westen durchquert, hält am Ende eine so überraschende wie heilsame 

Erkenntnis für ihn bereit. Je weiter er sich nämlich vorantastet auf seinen 

Wanderungen durch Zeit und Raum, umso mehr ändert sich sein Begriff von 

Wildnis. Als er den irischen Burren durchquert, stockt ihm der Atem nicht 

allein angesichts der dunklen Schatten der Historie, die auf dieser, der 

irischen Hungersnot im 19. Jahrhundert geschuldeten Gräberlandschaft 

liegen. Er begreift: 

 

Zitator: Die Geisterdichte dieser wilden Orte ließ sich immer weniger ignorieren. 

Meine Vorstellung von Wildnis als etwas Entmenschtem, das außerhalb der 

Geschichte lag, erschien mir zunehmend abwegig, ja sogar unverantwortlich. 

 

Erzählerin: Wie Esther Kinsky entdeckt auch MacFarlane am Ende seiner Reise eine 

ganz andere Form von Wildnis: Nicht fern der Menschen – sondern eine, die 

in ihrer Nähe wuchert. 

 

Zitatorin: Sie war da, wenn man sorgsam suchte, in der Biegung eines Flusstals, am 

Prallhang eines Ufers, in Feldgehölzen, im Torf, in Hecken und 

Treibsandbecken. Und sie fand sich an den Rändern, in den Zwischenräumen 

und rauen Winkeln des Landes: an Steinbrüchen, verlassenen Fabriken, 

Autobahnen. 

 

Erzählerin: Und noch etwas begreift MacFarlane: dass Natur sich ständig transformiert – 

und Wildnis im Wandel beständig ist. Aus diesem Umstand zieht der Autor in 

„Karte der Wildnis“ ein tröstendes wie unerwartetes Fazit:  

 

Zitator:  Das Wilde war heute mannigfaltig und massiv bedroht. Doch zugleich war die 

Bedrohung nur kurzfristig. Das Wilde war schon vor uns da, und wird uns 

lange überleben. Mit der Zeit, die es ja zur Genüge gibt, wird die menschliche 

Zivilisation verschwinden. Der Efeu wird wie eine Krake unsere Häuser und 

Terrassen überkommen und zerlegen, wie einst die römischen Villen. Der 

Sand wird in unsere Geschäftszentren wehen, wie schon in die Brochs der 

Eisenzeit. 
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Erzählerin: Auch „Karte der Wildnis“ ist Teil der „Naturkunden“ des Berliner Matthes & 

Seitz Verlag. Der Verlag trägt mit dieser Reihe nicht allein einer neu 

erwachten Sehnsucht nach Natur Rechnung. Für Verleger Andreas Rötzer 

geht es um Grundsätzliches: Man wolle, so Rötzer, das Schreiben über die 

Natur wieder neu anregen, um eine – Zitat – „Korrektur unserer 

Wahrnehmung vorzunehmen“. Tatsächlich hat das Nature Writing in 

Deutschland Konjunktur – obwohl es im Deutschen nicht einmal einen Begriff 

dafür gibt. Im April 2017 wurde die Lyrikerin Marion Poschmann mit dem 

erstmals vergebenen Deutschen Preis für Nature Writing ausgezeichnet – 

ausgelobt von Matthes & Seitz Berlin. Auch der Wieland-Preis – er fördert 

literarische wie wissenschaftliche Übersetzungen – steht 2017 im Zeichen des 

Nature Writing. Es scheint, als wolle man eine historische Lücke füllen. Denn 

eine mögliche deutsche Tradition begann – und endete zugleich mit jenem 

Schriftsteller, der Thoreau und seinen Klassiker „Walden“ tief inspirierte: Die 

Rede ist von Alexander von Humboldt, der wie kein anderer – so erläutert es 

der ausgewiesene Humboldtkenner und Germanist Professor Oliver Lubrich – 

unser Naturverständnis maßgeblich geprägt und verändert hat. 

 

O 11/Lubrich: 

Alexander von Humboldt wurde im 19ten Jahrhundert und darüber hinaus 

ganz besonders von Schriftstellern wahrgenommen, rezipiert, als Anregung 

verstanden für ihre eigene Naturbeschreibung. Avant la lettre, bevor der 

Begriff geprägt wird, denkt er Natur ökologisch. Das heißt, zum Beispiel 

versucht er Pflanzen nicht mehr isoliert im Sinne der Linnéschen Taxonomie 

jede Pflanze einzeln kontextunabhängig für sich zu definieren, sondern in 

ihren Zusammenhängen zu verstehen. Das heißt, die Frage zu stellen, wie 

kommen sie überhaupt in bestimmte Gegenden? Werden sie durch 

menschliche Migration oder durch Handel transportiert? Durch Ströme, Winde 

wohin getragen? Wie verhalten sich Pflanzen zum menschlichen Einfluss? 

Humboldt denkt früh den Gedanken eines menschengemachten 

Klimawandels, auch großräumig und dauerhaft. 

 

Zitator:  In der großen Verkettung der Ursachen und Wirkungen darf kein Stoff, keine 

Thätigkeit isoliert betrachtet werden.  

 

Erzählerin:  Schreibt Humboldt 1807 in seinem Text „Ideen zu einer Geographie der 

Pflanzen nebst einem Naturgemälde der Tropenländer“. Mit dieser Erkenntnis 

erfindet er den Begriff vom „Netz des Lebens“ – der eine radikal neue Form 

der Naturwahrnehmung eröffnet. 1808 veröffentlicht Humboldt seine 

„Ansichten der Natur“ – und verknüpft darin lebendige 

Landschaftsbeschreibungen mit wissenschaftlichen Beobachtungen. 1834 – in 

jenem Jahr, in dem sich die Grenzen zwischen den naturwissenschaftlichen 
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Disziplinen verfestigen –  erscheint sein großes Werk „Kosmos“, das 

zusammenbringt, was die Wissenschaft seiner Zeit gerade erst trennen will. 

Oliver Lubrich: 

 

O 12/Lubrich:  

Natur als etwas, das sich systematisieren, klassifizieren, akademisch auch 

vom Schreibtisch aus erfassen lässt –  dem setzt er seinen dynamischen, von 

Wechselwirkungen ausgehenden Naturbegriff entgegen. Zum anderen ist es 

ein nicht mehr religiös motiviertes Naturverständnis. Das heißt, Humboldts 

„Kosmos“ kommt aus ohne Gott, ohne die Vorstellung einer religiösen 

Durchdringung, einer Geschaffenheit durch eine übernatürliche Instanz. 

 

Erzählerin:  Vor allem aber – so Lubrich – erschafft Humboldt eine neue Spielart der 

Naturbeschreibung, die mit Fug und Recht als Vorläufer des modernen Nature 

Writing betrachtet werden darf. 

 

O 13/Lubrich: 

Er versucht Ästhetik und Wissenschaft im Naturverständnis miteinander zu 

verbinden. Das heißt sowohl seine Bilder wie auch seine sprachlichen 

Darstellungen von Natur sollen für den Laien, der Natur genießen möchte, 

ebenso reizvoll sein wie für den Fachmann, der Natur wissenschaftlich 

verstehen möchte, informativ. Diese Verbindung, das wäre Nature Writing im 

doppelten Sinne: literarisch, poetisch und wissenschaftlich exakt. 

 

Erzählerin: Just dieser Glaube an den möglichen Bund zwischen Naturwissenschaft und 

Dichtung inspiriert in Folge auch Thoreau. In Humboldts Büchern findet er – 

so schreibt es Andrea Wulf in ihrer fulminanten Humboldt-Biografie „Die 

Erfindung der Natur“ – eine Antwort auf sein Dilemma, wie man Dichter und 

Naturforscher zugleich sein kann. 1849 – zwei Jahre zuvor ist Thoreau vom 

Waldensee nach Concord zurückgekehrt – erscheint die englischsprachige 

Ausgabe von „Kosmos“ in Amerika. Thoreau fühlt sich von Humboldts Ansatz 

ermutigt, Naturbeobachtung und Fantasie, das Tatsächliche und das 

Wundersame in Einklang zu bringen.  

 

Zitator: Fakten, die von einem Dichter gesammelt werden, lassen sich am Ende als 

geflügelte Samen der Wahrheit nieder. 

 

Erzählerin: Notiert Thoreau am 16. Juni 1852 in seinem Tagebuch . „Walden“ – so bringt 

es Andrea Wulf auf den Punkt – ist insofern Thoreaus Antwort auf „Kosmos“. 

Mit einem Unterschied, so Wulf: 

 

Zitatorin:  Was Humboldt in fernen Weltgegenden beobachtet hatte, nahm Thoreau zu 

Hause wahr.  
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Erzählerin: Wo Humboldt das große Ganze sucht und dieses im exotischen Reiz der 

Ferne erblickt, hält Thoreau sich fest am Kleinen und findet im Vertrauten den 

Zauber des Gewöhnlichen.  

 

Erzählerin: Und doch schreibt dieser Thoreau am 6. März 1838 in seinem Tagebuch: 

 

Zitator: Wie kann ein Mensch sich hinsetzen und in aller Seelenruhe seine Nägel 

schneiden, während die Erde sich inmitten solch lärmender Sphärenmusik im 

Kreis dreht und ihn um ihre Achse wirbelt, etwa vierundzwanzigtausend 

Meilen zwischen den Sonnen, aber hauptsächlich in einem Umfang von etwa 

zwei Millionen Meilen wirklichen Fortschritts? 

 

Erzählerin: Fast meint man, einen Auszug aus Raoul Schrotts Epos „Erste Erde“ zu 

hören. Darin belebt der österreichische Autor jene Synthese von Dichtung und 

Wissenschaft, die Humboldt erfunden und Thoreau fortgeführt hat. In 

Thoreaus Nachfolge sieht Schrott sich allerdings nicht. Im Gegenteil. 

 

O 14/Schrott:  

 Ich halte sein Schreiben für klar, gut. Ich kann aber mit seiner Haltung wenig 

anfangen, die Thoreau mit seiner Zeit, mit Emerson teilt, wobei es darum 

geht, dass man quasi die Natur als Abbild Gottes sieht. Weil ich im Gegenteil 

dazu finde, dass die Wissenschaft uns völlig andere Tiefen aufzeigt, die weit 

hinter diese Oberflächenphänomene gehen und eine Unauslotbarkeit uns vor 

Augen rücken, die dann auch nichts mehr mit der simplen Verkörperung 

irgendeines Gottes zu tun hat. 

 

Erzählerin:  „Erste Erde“ ist ein so gewagtes wie gewinnbringendes Unterfangen: Auf 

mehr als 800 Seiten, darin enthalten ein rund 160 Seiten starker Anhang, 

liefert Schrott eine literarisch gestaltete Geschichte der Natur – vom Urknall 

und der Entstehung der Erde, über die biologische Evolution bis hin zur 

Geburtsstunde des homo sapiens.  

 

O 15/Schrott: „Epos Erste Erde“ ist entstanden nicht als schriftstellerische Anmaßung 

oder Selbstermächtigung, sondern aus einem ganz privaten, 

subjektiven, zutiefst existentiellem Bedürfnis, dass ich einfach wissen 

wollte: Wo bin ich hier? Wie ist alles entstanden? Und was wissen wir 

darüber? Und das wollte ich aufgrund des heutigen modernen 

Wissensstandes verstehen. 

 

Erzählerin:  Angelegt ist das Epos in 7 Kapiteln, angelehnt an die 7 Tage der Genesis. 

Doch „Erste Erde“ entfaltet sich ohne Metaphysik, ohne Religion. Auf einer 

abenteuerlichen Reise zwischen der Atacamawüste in Chile, Vulkanen in 

Äthiopien oder dem Polarkreis in Kanada geht es vielmehr um chemische 
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Prozesse und physikalische Elemente, um Supernovas und Eiszeiten, um 

Gase und Atome. 

 

Zitator:   98 : 28 – soundsoviele unterschiedliche ladungen gepresst in ein atom 

zuerst unterm gewicht einer sonne schliesslich kraft ihrer explosion 

zu festem flüssigem gasförmigem – materie als gewalt im leeren 

welche sie zurück in das anfänglich ur-eine zu zwingen sucht 

ohne dass aus der erde wieder sonne würde – es ist ein schwören 

aus dem nie ganzes mehr hervorgeht – dennoch will alles auferstehen 

 

Erzählerin:  Wissenschaftlich ist das Buch auf dem aktuellen Stand der Forschung. 

Doch erschöpft es sich weder in der schnöden Aufzählung von Fakten – 

noch verliert es sich in einer Naturlyrik höherer Ordnung. Raoul Schrott 

eignet sich die Natur vielmehr poetisch an – das darf man so 

programmatisch wie wortwörtlich verstehen. 

 

O 16/Schrott:  Die Poesie – also die Mittel der Poesie mit ihrer musikalischen Sprache, 

mit ihren Metaphern, Bildern und Vergleichen – ist eigentlich der 

prägnanteste Ausdruck unserer kognitiven Fähigkeit. Diese Art des 

Denkens ist aber nicht auf die Poetik beschränkt, sondern das ist ein 

ganz elementares Denken, das die Grundlage bildet für jede 

wissenschaftliche Entdeckung: die Einsicht, dass ich eine Struktur, die 

ich kenne, in einer anderen Ebene wiederfinde. So entstehen 

permanent zivilisatorische Muster, die poetisch bedingt sind und die 

quasi dazu dienen, das, was wir an abstrakten Daten haben, konkret zu 

fassen, in eine Schlussfolgerung. Und wenn man diese 

Schlussfolgerung wieder anschaulich machen will, dann brauche ich 

auch Bilder. Also da steckt die Poesie am Anfang. Sie steckt bei der 

Konfiguration. Und sie steckt bei der Präsentation. 

 

Erzählerin:  Doch Schrotts poetische Anverwandlung vom Wissen über die Natur 

verwandelt dieses zugleich in etwas anderes: in eine menschliche Moral. 

 

O 17/Schrott: Es ging nicht darum all dieses Wissen lyrisch verblümt darzustellen. 

Sondern es ging vielmehr darum, sich zu fragen, was dieses Wissen mit 

uns macht: Wie man die Welt sieht, wenn man dieses oder jenes 

Wissen über sie besitzt. Welche Relevanz Wissen besitzt – und dann 

letztlich, sobald ich ein Weltbild habe, impliziert das eine Perspektive 

darauf, einen Standpunkt, den man zu ihr einnimmt. Und dieser 

Standpunkt, der ist dann letztlich auch ein ethischer, ein moralischer. 

Weil er das leistet, was Religion tut, in ihrem etymologischen Sinne, 

also als re-ligio: als Rückbindung des Subjekts in die Welt. 
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Erzählerin:  Schrott bettet die harten Fakten deshalb ein in Lebensgeschichten 

fiktiver Figuren. Diese machen die hochkomplexen, abstrakten 

Erkenntnisse der Wissenschaft greifbar und verständlich. Eine 

Chemikerin etwa, die in Island in der Spalte zwischen Amerika und 

Europa tauchen geht, sucht dort, Auge in Auge mit dem – Zitat – 

„Werden der Kontinente“, Trost und Abstand angesichts der eigenen 

Krebserkrankung. 

 

Zitatorin:  welch bittere ironie daran zu sterben 

dass zellen in meiner linken brust sich ihrem vorbestimmten tod 

nicht fügen sondern weiterleben wollen: wachsen – sich vermehren 

für ihre ureigene unendlichkeit 

 

Erzählerin: Überhaupt der Mensch: Am Ende kommt ihm bei Schrott angesichts der 

kosmischen Dimensionen nicht viel mehr Gewicht zu als der von 

Sonnenstaub. 

 

Zitator:   zwei kilo asche die von mir übrigbleiben: vom kohlenstoff 

über spuren von blei und gold bis zu radium - alles zusammen 

ergibt laut kurs der rohstoffbörse gerade etwas unter 50 yen - 

ein ticket für die fähre zwischen china und taiwan. 
 

 
Erzählerin:  „Erste Erde“ stellt die Idee der Schöpfung insofern von den Füßen auf 

den Kopf und betrachtet den Menschen quasi von unten herauf. 

 

O 19/Schrott: Ich habe das irgendwo mal gelesen: Die gesamte Biomasse der 

Menschheit ist ein Würfel. Der hat eine Kantenlänge von 2 oder 3 

Kilometer. Eine Kantenlänge von 2, 3 Kilometer. Alle Menschen 

zusammengepfropft. Das ist nichts im Vergleich zur Biomasse von 

Bakterien. Und dann ist die Frage: Sind wir wirklich so das höhere, das 

bessere Leben?  

 

Erzählerin: Unverkennbar atmet „Erste Erde“ den desillusionierenden Geist der 

Aufklärung: Bereits Mitte des 18. Jahrhunderts handelte Immanuel Kant 

den mechanischen Ursprung der Welt ab und unterstellte die Menschen 

den Naturgesetzen. Die Natur, so lautet auch Schrotts Fazit, braucht 

uns nicht. Für ihr Gefüge sind andere Organismen entscheidend: 

besagte Bakterien zum Beispiel, die ewig leben. Und die den Gedanken 

einer menschengemachten Natur, wie sie nun das Anthropozän 

postuliert, letztlich – so Raoul Schrott – ad absurdum führen. 

 

O 20/Schrott: Ich glaube, das Denken ist da immer das falsche, dass wir die Natur 

kaputt machen. Das ist viel zu kurz gegriffen: Die Natur, die Erde, die 
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wird bestens ohne uns überleben. Wir machen nur die Umwelt kaputt, in 

der wir existieren können. Das ist die Art von dummer Kurzsichtigkeit, 

die betrieben wird. 

 

Erzählerin: Wie aber lässt sich überhaupt noch sprechen von Natur, da doch ihre 

allumfassende Beschwörung sie einerseits überhöht – den Begriff der Natur 

aber zugleich auf eine Weise fast beliebig macht? „Denken wie ein Berg“ – 

fordert 1949 etwa der US-amerikanische Autor Aldo Leopold, ein Pionier des 

ökologischen Denkens und des  ‚Nature Writing’. Oder man bringt den Berg 

zum Sprechen – wie der Lyriker Oswald Egger mit seinen 

sprachakrobatischen Geländesondierungen. 

 

Zitator: Die Bergformen sind hier schiere; und wellig geschwungen mit einzelnen 

größeren Kuppen – selbst in den Reliefs wild durcheinanderliegende 

Felstrümmer im Hauptkamin stehen seltener Felsblöcke zu Tage, Granite und 

durchklüftete Schiefer, aber auch Kalke von hohem Alter sind hier eingefaltet. 

 

Erzählerin: „Val di non“ heißt das im Trentino gelegene Tal, dem der gleichnamige 

Gedichtband von Oswald Egger seinen Titel verdankt. Der nördlichste Teil 

dieses Tals gehört noch zu Südtirol und grenzt somit an den deutschen 

Sprachraum. Bei Egger wächst sich diese Grenzlandschaft zu ungestümen 

Wort-Graten aus. 

 

Zitator:  Vom Paß ein Spalt tal’t zwischen Fließzungen-felsigen Splitter-Dolomit, 

lettenbedeckten, flachen Spreng-Wandrissen hinab zum Tobel, klippt aus 

solchen Frost-Polstern als Störungsbündel kleinstrunzelig inmitten, 

Riss’nischen, wie Schluchtsturzböschungen verblauselte Steilreliefs, im 

Wiesensüd, wie Kiesterrassen, und wie Augen glänzen: zwei kleine Seen, 

beide unter den Felsen, und beide ginstern.  

Erzählerin: Es ist eine ‚Erdensprache’, wie Egger sie bereits in „Euer Lenz“  – einem 

poetischen Gang ins Gebirg – zum Blühen gebracht hat: stark von der Natur 

inspiriert, unterströmt von Fachsprachen und Fachwissen, unvermutet vom 

Weichen ins Schroffe wechselnd, voller Lust an assoziativen 

Wortschöpfungen, die Sinn kappen und eben deshalb den Sinn wie einen 

Berg beständig versetzen. 

 

Zitator:  Wie ein von Bülten und Palsen gedrupft buckeliges Ungelände mit 

verhökerten Horsten und Windsandsenken knuppiger Bröckel-, fast Firnkies- 

Drumlins, Inversions-Holmen und Trockenmoor-Motten, wie Gnomen graues 

Gestein, Felsflächen und Schrammen: Riß- und Geschiebeformen, alles 

Winkschliffe Flinstänze und Unlieder aus gestanzten, auf’splatzenden 

Wörtern.  
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Erzähler: Egger eröffnet mit dieser Erdensprache vielfache Horizonte, sie strahlt aus 

in vielfache Wissensgebiete: in die Linguistik wie die Mathematik, in die 

Naturkunde wie die Biologie. „Wieviel Erde braucht die Rede“, lautet 

programmatisch eine Kapitelüberschrift in „Euer Lenz“. Tatsächlich arbeitet 

der Lyriker schon lange an einer Naturwissenschaft des Schreibens: Sein 

Traktat „Diskrete Stetigkeit“ etwa belegt beredt und anschaulich die 

Erkenntniswege der Literatur. Letztlich entwirft auch er eine Art Natur-

Kosmologie, in der die einzelnen Bestandteile sich aufs immer wieder Neue 

unentwegt aufeinander beziehen. 

Zitator:  entrische Ungelände, Prunkhallen, Zisternen und benarbte Gärten, 

Hügelzelte, Herlinge und Heister, auf Lücke gesetzte Stecklinge usw. waxen 

auf und tropfen wie verharzt: sie gingen ineinander auf, verwandeln 

ununterbrechend sich in sich, sie – entstehen und entstehen.  

Erzählerin: Raum und Rahmung aber findet diese Naturkosmologie erst in der 

Topographie der Sprache. 

Zitator:  Ob ein Leviathan unter der glatten Tiefe verspiegelter Gewässer vorwärts 

krawlt in den Tunnel-Untälern der Tethys, während die Laut-Tal-

Fugenklammern, ungrund, niemals am Grat, Karren, aber in der Lücke 

vereinzelten; doch alle vereinzelten tunken, an den Nu gekentert, in eine quasi 

bald periadriatische Nacht, die naht.  

Erzählerin: „Rede, dass ich dich sehe“, heißt es schon bei Sokrates. Der Philosoph 

Jürgen Goldstein – der unter anderem zur Geschichte der Naturwahrnehmung 

forscht – erklärt die Sprache deshalb zur eigentlichen Geburtshelferin unserer 

Naturerkenntnis. Erst Sprache – so der Philosoph – macht es möglich, Natur – 

Zitat –  „in Erscheinung treten zu lassen“. In seiner Laudatio auf Marion 

Poschmann anlässlich der Verleihung des Deutschen Preises für Nature 

Writing schreibt Jürgen Goldstein: 

 

Zitator:  Nature Writing, das achtsame Schreiben über die eigenen Erfahrungen in der 

Natur, ist daher kein Trostpflaster für eindrucksverarmte Großstädter. Es stellt 

keine harmlose Ausschmückung unserer ausgetrockneten modernen 

Lebenswelt mit grünen Impressionen bereit. Nature Writing steht vielmehr für 

eine sprachgeleitete Schule der Aufmerksamkeit, für eine Entdeckung des 

Sichtbaren, aber Übersehenen. Wie ein Zeichner seinen wiederzugebenden 

Gegenstand erst vollends sehen lernt, wenn er ihn auf dem Papier seines 

Skizzenblocks festzuhalten sucht, ist dem Nature Writing die Sprache der 

Erscheinungsraum, um Natur hervortreten zu lassen. 

 

Erzählerin: Sein Fazit: 
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Zitator:  Die Tradition des Nature Writings ist also ein Widerstand gegen moderne 

Sprachohnmachten und das Abhandenkommen einer erlebbaren Natur. 

 

Erzählerin:  Eben deshalb ist die Faszination für ein Leben in und mit der Natur 

ungebrochen und kehrt zurück als Sehnsucht nach dem großen Anderen. 

Thoreau – der schon zu seiner Zeit gegen die kapitalistische 

Instrumentalisierung der Natur wetterte – würde sich vielleicht im Grab 

umdrehen: Die neuen Tempel dieser alten Sehnsucht nach Natur sind heute 

Outdoorläden – „Walden“ selbst feiert Auferstehung als Titel einer Zeitschrift 

für Aussteiger.  Es ist also höchste Zeit für ein literarisches  ‚retour à la nature’ 

– denn nichts scheint so quicklebendig, wildwuchernd und in viele Richtungen 

offen wie das weite Feld des Nature Writing.  

 

 

--- ENDE --- 

 

 


