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Klaus Merz (Lesung) 

(Klaus Merz liest ein Gedicht seines Bruders Martin) 

 

Nachtschatten 

Salz ist im Meer. 

Sterndämmer 

reißt mich in die Tiefe. 

Ich erwache 

unter Stimmen, 

die Lieder vom Meer 

singen. 

Grün leuchtend 

im Grau des Regens 

Bänder von Algen. 

Braun falten Schnecken 

die Fühler zum Gebet. 

Der Sternenkranz 

hat viele Lichter. 

-  Martin Merz, aus „Ausbruch“ (1976) 

Merz, M. 2013: 84. 

Klaus Merz (O-Ton) 

Das ist ein großartiges Gedicht. "Braun falten Schnecken/die Fühler zum Gebet." Ist ja 

schon nicht schlecht. Also, er, der wahrscheinlich einen Wurm nie angefasst hätte,  

der kaum drei gesehen hat im Leben. Aber irgendwie, kein Schnickschnack, aber ein 

wahnsinniges Bild, oder? Und: „Der Sternenkranz hat viele Lichter“ - der liebe Gott 

hat viele Kostgänger, auch das ist da drin. So schön,… 

 

Ansage 

Reise ins Zwischenland – die Dichterbrüder Klaus und Martin Merz.  

Ein Feature von Janko Hanushevsky. 
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Sprecher Martin 

Zwei Welten 

Ich schwebe in zwei Welten. 

Meine zweite Welt öffnet sich, 

wenn andere Schlaf suchen. 

Meine Gedanken leben, 

wenn ich sie in meiner Stimme 

ihre Worte suchen lasse. 

Mitten in Nacht und Stille 

werden die Gedanken zu Worten. 

Ich lebe in zwei verschiedenen Welten. 

Jede kennt die Gedanken der anderen. 

Ich werfe die Samen aus, 

die diese Welten erblühen lassen: 

die Worte und Taten im Licht des Tages, 

die Gedanken in der Finsternis. 

Der Schlaf löscht das Licht des Tages. 

Ich werde im Traum 

die Gestalten erkennen. 

- Martin Merz, aus „Gedichte eines Kindes“ (1968) 

Merz, M. 2013: 11. 

Klaus Merz (O-Ton) 

Auf diesem Schwarz-Weiß Bild stehe ich mit meinem Bruder barfuß am Strand von 

Aigues-Mortes im Wasser. Meine Frau Selma hat uns da in einem Schnappschuss 

erwischt. Das ist 1971, da war er 21 und ich 26, und es war das einzige Mal, dass er 

das Meer sah.  

 
Sprecher Klaus 

Stau vor dem Gotthardtunnel. Und beim mörderischen Radwechsel auf der 

italienischen Autobahn, Stunden später, bleiben die Sandalen im aufgeweichten 

Asphalt kleben. Die Fahrt zieht sich hin, bis wir, geteert und gerädert, gegen Abend 

endlich an der ligurischen Küste die Zimmer beziehen.  
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Klaus Merz (O-Ton) 

Mit unserem R4, Renault 4, mit Martin auf dem Nebensitz und Selma hinten fuhren 

wir ans Mittelmeer. Wir gingen auch in Hotels und hievten ihn die Treppen hoch, 

weil man in den günstigeren Hotels nicht ebenerdig nächtigen kann.  

 
Sprecher Klaus 

Aber all diese Strapazen erspart uns der Dichter und stellt uns schon mit dem ersten 

Satz in den Schatten. Ans Meer. Schneller kann man nicht reisen.  

„Salz ist im Meer“, stellt er lapidar fest und reißt uns dann, noch bevor es in Wunden 

und Augen zu brennen anfängt, schnurstracks in die Tiefen seines Himmels hinab. 

- Klaus Merz, aus „Schneller kann man nicht reisen. Zu einem Gedicht von Martin Merz “ (1997). 

Merz, K. 2013: 505-7. 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Wir stiegen ins Mittelmeer ein, wenigstens bis zu den Knöcheln. Er ist da ganz 

glücklich, ich halte ihn, wie immer, unter den Armen, nah an meinem Körper. So 

konnte man mit ihm gehen. Barfuß nicht so gut, weil er sehr diffizil war. Da musste 

man ihn fast ein bisschen tragen. Aber da gelang es, und er strahlt, er ist glücklich, er 

weiß, dass er hier am Meer ist. Und ich weiß es auch, dass ich ihn ans Meer gebracht 

habe, und dass etwas erreicht ist. Und dass wir etwas zusammen erlebt haben, was 

mir eine Herzensangelegenheit war. Ab und zu hat er noch darüber geschrieben, 

diese Erfahrung tauchte im Schreiben wieder auf. Es muss also eine grundlegende 

Erfahrung gewesen sein. 

 

Sprecher Martin 

Wasserpflanzen 

Jetzt heißt das Wort Geduld. 

Das Wasser ist noch nicht  

zu durchschwimmen. 

Ich sehe Grün 

über und unter mir. 
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Monoton vergingen Morgen und Mittag. 

Ich warte wieder verloren 

auf das Ende. 

Weich umhüllt mich  

Dämmerung. 

 

-  Martin Merz, aus „Der Tag ist noch nicht in den Abend geflüchtet“ (1979) 

Merz, M. 2013: 116. 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Das ist ja eines der späteren Gedichte, da reflektiert er sein Warten, sein 

Angebundensein an den Stuhl. 1979, vier Jahre vor seinem Tod.  

 

Sprecher Martin  

Martin Merz kommt 1950 auf die Welt. Unmittelbar nach seiner Geburt steht die Diagnose 

fest:  Hydrozephalus, im Volksmund „Wasserkopf“. Er wächst in seinem Elternhaus auf, die 

Familie lebt in einem Dorf im schweizerischen Wynental.  Im Privatunterricht lernt er lesen. 

1965 beginnt er Gedichte zu schreiben, angeregt durch seinen älteren Bruder, den 

Schriftsteller Klaus Merz.  

 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Das Verrückte ist, dass er eigentlich eine Tür öffnete mit den Gedichten, vor allem 

auch bei den späteren, einen Blick in die Tiefe und in die Verworrenheit unserer 

Existenz, die in seinem Alltag nie zur Sprache kam, oder die er nie außerhalb der 

Verse geäußert hätte. Das ist eine ganz verrückte Sache. Er sprach auch nicht 

darüber. Es war einfach da, und man sank manchmal staunend in diese Abgründe 

herab, die er da aufriss und von denen er wusste. 
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Sprecher Martin 

Vergessene Rückgabe 

Zeit geht 

in alten Tritten. 

Der Morgen bekommt spät 

Arbeitsbefehle. 

Wer geht, 

bleibt in Bildern. 

- Martin Merz, aus „Der Tag ist noch nicht in den Abend geflüchtet“ (1979) 

Merz, M. 2013: 106. 

 

Klaus Merz (O-Ton)  

Ich glaube, ein Gedicht ist  für mich ziemlich nah bei einem gemalten Bild und seiner 

Wirkung. Die haben schon etwas zu tun, natürlich ist es ein anderes Material, aber 

sie haben etwas miteinander zu tun. Prosa ist wieder etwas anderes. Wäre mit dem 

Film eher vergleichbar. 

1978 hab ich einem Erzählband den Titel „Latentes Material“ gegeben. Das ist, im 

Nachhinein immer deutlicher, ein poetologisch programmatischer Text.  

 

Sprecher Klaus  

Im Grunde beginnt man ja mit jedem Bild, mit jeder Eintragung wieder von vorn. Es 

ist anstrengend so zu leben, sich jeden Tag aufs Neue Boden unter die Füße 

fotografieren, denken oder schreiben zu müssen. Dafür bleibt man bei dieser Art zu 

leben wahrscheinlich offener, schutzloser natürlich auch, als wenn man sich auf die 

Verteidigung eines Lebensplanes, fester Prinzipien eingestellt hat. 

 - Klaus Merz, „aus „Latentes Material“ (1978). 

Merz, K. 2011: 162. 

Klaus Merz (O-Ton)  

Im „Latenten Material“ sagt  ja der Fotograf, wenn er Schriftsteller geworden wäre, 

hätte er so schreiben müssen, eher fotografisch, von aneinandergereihten Zuständen. 
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Und viele aneinandergereihte Zustände ergeben zum Schluss eine Novelle, oder 

einen Film, wenn man so will. 

Wir müssen den Raum mittransportieren, die Latenz. Und dafür haben wir nur das 

Instrument der Sprache. Wir wählen die Sprache, und je nachdem, wer da dran 

schlägt und seinen Klangraum zum Klingen bringt, da gibt’s Verbindungen. Ich bin 

nur an Literatur interessiert, auch als Leser, wo ich Platz drin hab, wo ich auch meine 

Welt verorten kann. Und eben die Latenz, wo ich spüre: Da ist noch mehr drin, als 

das, was gesagt wird. 

 

Sprecher Martin 

Vierzehn Jahre nach Martins Tod veröffentlicht sein älterer Bruder Klaus Merz das Buch 

„Jakob schläft. Eigentlich ein Roman“. Darin erinnert der Erzähler Lukas sich an seinen 

kleinen Bruder mit dem zu großen Kopf, der von allen „Sonne“ genannt wird; an das 

Heranwachsen in einem Dorf in der Schweiz, Anfang der 1950er Jahre. Mit „Jakob schläft“ 

gelingt dem Fünfzigjährigen Schriftsteller der internationale Durchbruch.  

 

Klaus Merz (O-Ton) 

(blättert)…Dieses Kapitel würde alles erklären,… es wäre eigentlich schöner wir 

könnten es literarisch... ich glaube schon. Es ist das fünfte Kapitel aus „Jakob 

schläft“… Soll ich mal? 

 
Klaus Merz (Lesung im O-Ton)  
 
Hinter dem breiten Rücken herrschte ein dunkles Vakuum, 
das nach Leder roch. Neben meinen spitzen, nackten Knien 
schossen Asphalt und Grasnarbe vorbei. Die Schachtdeckel 
glänzten. Der Zweiunddreißigjährige, der jetzt den Lenker 
des schweren Motorrades in den Händen hielt, war mein Vater.  
Die Landschaft, in die wir hineinfuhren, pulsierte 
wie eine offene Fontanelle. Ihre Ränder leuchteten rot. 

 

Schnitt auf 
 
Sprecher Klaus 
 
Ich versuchte mir meinen kleinen Bruder vorzustellen, 
dessen Kopf, wie es hieß, zu schnell wuchs. Durch diese 
Überdimension alarmiert, rasten wir weiter das Tal hinab. 
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Panisch und titanisch zugleich, wuchsen wir viel zu 
schnell in die rasch herabfallende Dämmerung hinein. In 
der Kantonshauptstadt gingen auf einen Schlag die Lichter an. 
Der Bruder schlief, als wir ins Zimmer traten, sein modelliertes 
Köpfchen lag auf dem weißen Kissen und wusste 
nichts von sich selbst. Auch ich sah nicht, was ich wusste. 
Das Wort Wasserkopf hat uns das sachdienliche Leben 
erst später beigebracht. 
Ich drehte mich Mutters Bett zu. Sie lag in einer Lache 
von Schmerz und suchte nach mir mit der Hand. Ich zog 
meine Lederhaube nicht aus. 
Die Verzweiflung begann das Krankenzimmer langsam 
mit Elektrizität zu füllen, unsere Augen leuchteten 
grün.  
 
Das Bündelchen erwachte: 
 
Zusammen 
wollen wir es tragen 
quer durch die Welt, sagte Vater. 
 

Klaus Merz, aus „Jakob schläft. Eigentlich ein Roman“ (1997). 

Merz, K. 1997: 21-2 

Klaus Merz (O-Ton)   

Martin besuchte dann diese Schule mit vielen mit Down-Syndrom, wie man heute 

sagt, und ähnlichen Krankheiten, Behinderungen. Er war dort ein Solitär, mit seinem 

zu großen Kopf. Er war ein vifer Gesprächspartner, konnte lachen, hat selten seine 

Situation referiert und dann formuliert, erst in den späteren Texten, in den Gedichten 

und in den Prosatexten, kam da plötzlich etwas hervor.  

 

Sprecher Martin 

Ich schwebe in zwei Welten. 

Meine zweite Welt öffnet sich, 

wenn andere Schlaf suchen. 

Meine Gedanken leben, 

wenn ich sie in meiner Stimme 

ihre Worte suchen lasse. 

 

- Martin Merz, aus „Gedichte eines Kindes“ (1968) 

Merz, M. 2013: 11. 
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Klaus Merz (O-Ton) 

Man hat sehr schnell bemerkt, dass er intelligent war, sprachwach, die Französisch-

Wörtchen, zum Beispiel, die Mutter mich abfragte konnte er dann. Es gab eine 

pensionierte Lehrerin, die hat ihm innerhalb eines Jahres Lesen und Schreiben 

beigebracht. Mit der Hand ging’s schwierig, das war sehr eckig, er hätte keine Seite 

schreiben können. Aber die Schreibmaschine war dann seine Rettung. Er schrieb 

praktisch fehlerlos. Das hatte er vor allem vom Lesen gelernt. Er hat viel gelesen, viel 

Radio gehört, er las Gedichte, er las Märchen, er las Geschichten, das war ziemlich 

durcheinander, er las.  

 

Sprecher Martin 

Vor zehn Jahren 

Vor zehn Jahren habe ich zu schreiben begonnen, als der Sonnenschein zu heiß war und ich 

doch beim Küchenherd sitzen musste, weil meine Füße auf den Winter eingestellt sind. Ich 

schrieb von Träumen und Abendstimmungen. Süße Worte in Rosa und Blassblau gehüllt. 

Heute habe ich Einsamkeit zu schlucken. Davon wird mir so übel, wie von meinen 

hustenbannenden Zaubertränken und warmen Wolldecken. Jetzt warte ich (...) auf den 

Abend. Zeit genug noch ein wenig zu fluchen!  

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Als ich ins Militär, in diese Rekrutenschule einrücken musste, da hab ich unter der 

Tür zu ihm gesagt: Jetzt kannst du doch schreiben, ich kann jetzt die nächsten 17 

Wochen nichts tun. Und als ich nach zwei Wochen nachhause kam, lagen fünf 

Gedichte da. Das waren fertige, für sich stehende Gedichte. Die hatte er mit der alten 

Erika-Maschine rein gehauen im Zwei-Finger-System. Dann ging das weiter, da war 

eine Lunte gezündet, und er hat 100, 200 Gedichte geschrieben, und davon die 

meisten sehr, sehr schön und brauchbar. Die sind dann in den ersten Band, 

„Gedichte eines Kindes“, eingeflossen. 
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Sprecher Martin 

Der Morgen 

Die Sonne steigt. 

Ich erwarte den Ruf 

lange verstummter Vögel. 

Köpfe alter Menschen 

liegen quer 

in meinem Inneren. 

-  Martin Merz, aus „Ausbruch“ (1976) 

Merz, M. 2013: 105. 

Klaus Merz (O-Ton) 

Ich hab eine Schachtel voller Typoskripte, alles Unikate. Er hat jedes Gedicht nur 

einmal geschrieben, hat nie korrigiert.  Wehrte sich, obwohl ich doch mit ihm… als 

junger Schriftstellerkollege, ich bin ja fünf Jahre älter, hab ich gesagt: „Ja, aber Martin 

wir müssen doch über die Texte reden!“ Dann verzog er den Mund, knurrte ein 

bisschen, er wollte nicht. Ich konnte ihm vielleicht ein „und“ abringen, oder eine 

Zeitveränderung, aber mehr eigentlich nicht. Ich hab das dann aufgegeben. Es gab 

immer noch genug Gedichte, um sein Hauptwerk zu alimentieren, er ist ja dann mit 

33 gestorben, das da vorliegt im „Zwischenland“. Ich bin immer wieder hingerissen, 

wenn ich im „Zwischenland“ lese: „Köpfe alter Menschen/liegen quer/in meinem 

Inneren.“ Das ist eine verrückte Sache, ich meine, das schreibt ein 27-Jähriger, oder 

25-Jähriger, vielleicht war er da erst 21, das müsste ich jetzt nachschauen, aber das 

sind doch Bilder!  

 

Sprecher Martin 

Meine Uniform hängt irgendwo im Schrank eines anderen Mannes. Ich musste nicht Soldat 

werden, schrecke zurück vor Schüssen. In der Nähe meiner Arbeitsstätte befindet sich ein 

Schießstand. Auch das Heim für die alten Kämpfer. Auf dem Karussell weiter oben im Wald 

habe ich auch schon Runden gedreht. Die Schatten auf meinem Tisch werden länger. Auf 

dem Fernsehschirm sind die Ski-Asse wieder an mir vorbeigeflitzt. Ich knirsche 

mitmenschlich, die Lippen aneinander gepresst, mit den Zähnen. 

 

  Martin Merz, aus „Ausbruch“ (1976), Merz, M. 2013: 92. 

Klaus Merz (O-Ton) 
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Ist das das mit den Ski-Assen, die vorüberflitzen? Da redet der wie ein Normaler 

(lacht). Verrückt! Er sieht alles! Da ist er in dieser Gefahrenzone der Normalität 

angelangt (lacht).  

 

Sprecher Klaus 
 
Das frisch herausgeputzte Binnenmeer mit seinem vitriolblauen 
Wasser machte an wolkenlosen Sommertagen die 
bleischweren Knochen meines jüngeren Bruders leicht. 
Er lag ausgestreckt im Teich, den schwarzen Autoschlauch 
um die Brust gelegt, einen Korkteller als Heiligenschein 
unterm Hinterkopf, und ängstigte sich sehr, 
wenn wir mit den Luftgewehren über seinen Bauch hinweg 
die Elstern von Mutters Salatbeeten schossen. 
Manchmal tauchten über der Abflussröhre auch die 
roten Bäuche der Molche auf und erschreckten ihn. Wasserläufer 
griffen ihn mit den dünnen langen Beinen an, 
oder ein Feuersalamander brannte ihm auf der weißen Haut. 
 
In unserer Verwandtschaft wurde mein Bruder Sonne 
genannt. 
 
Er schrie nicht, als die rote Katze neben ihm im Wasser 
lag. Ich hatte sie ertränkt, um ihn von der Wut zu befreien, 
die er an uns nie auslassen konnte. Und ich nicht an ihm. 
 

 

- Klaus Merz, aus „Jakob schläft. Eigentlich ein Roman“ 

Merz, K. 1997: 15. 

Sprecher Martin 

Ich, 

nur von rauschenden Wassern umgeben. 

Die Worte der Trauer 

im Sand begraben. 

Die Welt 

schon zurück schwebend, 

da keiner sein Ende kennt. 

-  Martin Merz, aus „Gedichte eines Kindes“ (1968), Merz, M. 2013: 

76. 
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Klaus Merz (O-Ton) 

Es war ein Bäckermeisterpaar, sie waren sehr kulturaffin. Sie hatten eine große 

Affinität zu Malerei, mein Vater hatte auch eine Bibliothek. Sie wehrten sich 

überhaupt nicht dagegen, dass wir beide auf die schiefe Bahn der Schriftstellerei 

gerieten. Ich glaube sie waren eher froh, dass sie die letzte Generation in diesem 

Handwerk, in diesem Gewerbe waren. 

Es gab viele Gespräche über Martin. Über die Gedichte weniger. Aber sie freuten sich 

daran, wenn er schrieb. Das Reden begann von dem Moment an, als er auf der Welt 

war, als man seine Gebresten erkannte. Das Warum? Das Wozu? Ich erinnere mich 

vor allem an diese beiden Fragen, „man darf nicht fragen, warum, sondern wozu“. 

Das waren so Lebenshilfe-Antworten, nicht?  Und vielleicht war das später ein Teil 

der Antwort: damit er diese Gedichte schreibt. 

 

Sprecher Klaus  
 
An schulfreien Nachmittagen stemmte ich den schweren 
Sonnenschein unserer Familie über die fast unüberwindbaren 
Stufen in ein Abteil dritter Klasse hinauf. 
Der Bruder saß aufrecht neben mir auf der Holzbank 
und schaute unter seiner ausladenden Stirn hervor in die 
vorbeiziehende Landschaft hinaus. 
Das Reisen machte uns leicht. Dass er nicht gehen 
konnte, vergaßen wir nicht. Aber fahren, fliegen, singen, 
das wussten wir, das ging. 

 
Wenn das Licht im Abteil tannengrün wurde und wir 
ins Tobel einfuhren, las mir mein Bruder in drei Landessprachen 
das Verbot vor, das uns untersagte, feste Gegenstände aus dem  
Fenster zu werfen. Auf jedem Holzsims 
war das Emailtäfelchen in doppelter Ausführung angebracht. 
Es war also Zeit, unsere leeren Flaschen, die ich 
im blauen Sportsack mitführte, aus dem Fenster in den 
Bach zu schleudern. Ich traf den Felsen genau. 
Sonne schlug sich mit beiden Händen auf die Schenkel 
vor Lust, es riss ihm vom Lachen den Kopf in den 
Nacken, und er begann zu hyperventilieren. Ich hielt 
ihm Mund und Nase zu, bis er prustend wieder zu Atem 
kam. 

Merz, K. 1997: 71-2. 

 



13 
 

Klaus Merz (O-Ton) 

Für mich gibt es so einen Fundus von Geschichten. Darin sind erzählte Geschichten 

von meinen Vorfahren, das können auch Märchen sein, nacherzählte Märchen, aber 

da gibt’s auch Erlesenes, das sich abgesenkt hat zum Erzählstoff, zu diesem Fundus. 

Ich gehe schon davon aus, dass wir aus diesem erzählten Erzählgrund heraus leben 

und auch schreiben, wenn wir dann schreiben.  

Sprecher Klaus  

Vater war eines Nachmittags, wankend und bleich, die 

Kamelhaardecke um die Schultern geschlagen, in die Backstube 

zurückgekehrt. Als käme er aus dem Krieg. Er war im Halbschlaf 

in einen Hinterhalt geraten. Die Ärzte nannten es Epilepsie.  

Merz, K. 1997: 12. 

Überhaupt hatte Kranksein den Vorrang in unserer Familie. 
 
Es gab erst wenig Fernsehprogramme und nur mäßigen 
Sensationsjournalismus, also deckten wir einen Teil 
des lokalen Bedarfes nach Unterhaltung lebensecht ab. 
In unseren besten Zeiten aber, wenn die Verzweiflung 
im Innern plötzlich umschlug in grenzenloses Selbstbewusstsein, 
nannten wir die tatsächlichen Idioten gnadenlos 
beim Namen und scheuchten sie hernach, unter spitzem 
Gelächter und den hochgerissenen Vorderrädern unseres 
schweren Gespanns, in die Flucht. 

Merz, K. 1997: 37-8. 

Klaus Merz (O-Ton)  

Dieser dörfliche Hintergrund, dieser kalte oder letztlich nur scheinbar zugewandte 

Hintergrund, sie werden dann zu „barmherzigen Samaritern“, aber auch zu 

„Gwundernasen“, also Neugierigen.  Diesem Hintergrund dann diese zwar von 

Schicksalsschlägen gegeißelte Familie, die aber durch diesen Wärmestrom, dieses 

Wort hat Werner Morlang einmal geprägt in einem Nachwort zu „Gesammelten 

Erzählungen“,  dass dieser Wärmestrom die eigentliche Elektrizität ist, die Licht 

entfacht, und nicht dieser andere große Umraum. 

 

Sprecher Klaus  
 
Den Höhepunkt der unfreiwilligen Schaustellerei bildete 
sicher Vaters Grandmal am Straßenrand. Es war Sonntagmorgen, 
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als er auf dem Spaziergang mitten im Dorf hinschlug. 
Die barmherzigen Samariter traten wie auf Kommando 
aus ihren Häusern und türmten einen gewaltigen 
Dom aus neugierigen Menschenleibern um uns herum auf. 
Sonne stand im finsteren Chor und schaute hilflos aus 
seiner Karre heraus, ich selber kniete bleich neben dem 
zuckenden Vater und ministrierte im säuerlichen Geläut 
der Ausdünstungen, so gut es ging. 
 

 

Klaus Merz (O-Ton 

Man muss die Welt genau kennen, die man beschreibt, aber man muss zugleich eine 

Distanz wahren, um nicht von ihr aufgefressen zu werden. Man muss den Grund 

kennen, von dem man abhebt, dass man auch einen Überblick gewinnt. Sonst gibt es 

keinen Überblick. Nicht einen überheblichen Blick, aber einen größeren, einen 

geweiteten Blick. Eben nicht Arroganz, sondern Distanz.  

 
Sprecher Klaus  
 
Nach einer Ewigkeit, die meinen Bruder und mich in 
zwei kleine Greise verwandelt hatte, die Sonne stand jetzt 
im Zenit, der Geruch von angebranntem Fleisch lag in der 
Luft, schaute Vater erwachend um sich. Er nickte mir zu, 
erhob sich langsam und wendete das Blatt. 
Er ordnete seine Kleider, schnäuzte ins Sonntagstuch, 
zog sein dunkelblaues Béret in die Stirn und visierte mit 
den Augen einen fernen Punkt am Horizont an. 
Er griff nach dem Cabriolet meines Bruders und legte 
mir seinen Arm um die Schultern. Wir traten zusammen, 
ohne die verdutzte Sonntagsmannschaft noch eines Blickes 
zu würdigen, aus einem schwarzen Tunnel in den 
hellsten Nachmittag hinaus, den ich je erlebt hatte. 
 

Merz, K. 1997: 48-9. 

Klaus Merz (O-Ton)  

Diese zwei Dinge einander gegenübersetzen hat mich gereizt. Vielleicht war es auch 

versteckt ein bisschen eine Abrechnung. Ohne, dass man das jetzt so als Faktura 

lesen kann. Ich glaube es wäre mir wahrscheinlich nirgends Häme nachzuweisen, 

oder Kälte. Man muss immer mit einem gebrochenen Auge hinschauen, nicht mit 

einem kalten, eisernen Blick. Das entspricht uns Menschen nicht, finde ich. Nie.  
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Sprecher Klaus  
 
Es war Samstagabend, 
der Mittelstand wurde gebadet, ein Hörspiel stand 
nachher auf dem Abendprogramm.  
 
Wenn die Landeshymne ausklang, zog Mutter in der 
Küche bereits die dampfenden Eiernudeln aus dem Wasser, 
die sie nur mit flüssigem Aroma würzte, und wir hielten 
unseren Mitternachtsschmaus. Wie die Könige, nur ohne 
Fleisch und Dienerschaft. 
Dieses wöchentliche Abendmahl war Teil einer unausgesprochenen 
innerfamiliären Verschwörung, über 
der Sonne im oberen Stock schlafend wachte. 
Den Wein trank ich aus Vaters Glas. 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

 

Ich habe ja 30 Jahre gewartet, bis ich „Jakob schläft“ (geschrieben habe). Der Stoff 

war ja längst da. Aber ich hab immer darauf gewartet, bis ich ihn auch so mit dem 

sprachlichen Besteck greifen kann, damit auch mehr daraus wird, als eine 

Familiengeschichte, oder als ein Lamento über dieses schwierige Schicksal, das da 

aufzublättern wäre. Dass ich da die Gewichte anders verteilen kann. Dass es zu 

klaren Kippbewegungen kommen kann vom Schwarzen ins Helle, vom Tragischen 

ins Lustige sogar. Ich glaube, das hat mit dem Warten zu tun. 
 
 
Sprecher Klaus  
 
Bevor wir zu Bett gingen, traten wir zusammen ans Fenster. 
Wenn ich Glück hatte, trug der Sputnik seinen Affen 
vorbei. Sicher aber blinkten die Warnlichter des nahen 
Sendeturms am südlichen Himmel. Es sah aus, als hätten 
wir es mit einem großen Sternzeichen zu tun. Vater suchte 
wie immer nach dem Großen Wagen, während der Wintermonate 
nach Orion. Mutter roch am Lavendelstrauch. 

 

Merz, K. 1997: 48-9. 

Klaus Merz (O-Ton) 

In dem Moment habe ich das Gefühl gehabt bei „Jakob“, jetzt bin ich der Kapitän 

dieses Textes. Jetzt habe ich die Sprache dazu, oder als Kapitän müsste man sagen, 

die Sprachmaschinen, ich verfüge darüber, und ich kann genau dosieren, wie viel 
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wegnehmen, wie viel Kraft voraus. Das ist schon klar, das ist ein Kerntext meiner 

Schriftstellerei. Aber, dass ich gewartet habe und ihn nicht schon mit 25 Jahren nach 

Klagenfurt getragen habe, sondern ihn erst mit 50 angegangen bin... 

 

 

Sprecher Klaus  
 
Ich belieferte das Altersheim, zwölf hellgebackene 
Stangenbrote für die schadhaften Zähne. Im Korridor 
mit den bereitstehenden Totenbetten hielt ich den Atem 
an, um nicht angesteckt zu werden.  
Die leere Brothutte verkehrt am Rücken, um die Aerodynamik 
zu verbessern, den Kopf zwischen die Kabelstränge 
der Lenkstange gebeugt, sauste ich talwärts. Und 
kühn wie nie zuvor bremste ich in der Nähe von Mädchen 
kurz ab. 
 

 

Klaus Merz (O-Ton)  

Bilder sind für mich Ruhepunkte. Ich schaue in Bilder hinein, und die Bilder geben 

mir etwas zurück. Sie erzählen mir etwas. Und es sind Fenster in  eine Welt, eine 

gesehene Welt. Eben, das Erlebte will zuerst beschrieben sein.  

 
Sprecher Klaus  
 
Man trug noch keinen Helm auf den Fahrten. In den 
Kurven perforierte ich den Asphalt mit den Pedalen, dass 
die Funken stoben, und rammte mit der Schulter eine 
Fahnenstange. Ihr loses Drahtseil zog mir einen blutigen 
Scheitel über den Schädel. 
 
 

Klaus Merz (O-Ton) 

So ist es auch in Museen. Dass da Echos aus der Tiefe der Zeit, Lebensechos auf einen 

zukommen. Was sie erzählen, das verbindet mich natürlich auch mit der 

Vergangenheit. Es öffnet Blicke zurück. Und wenn es Blicke zurücköffnet, sind das 

auch immer Blicke nach vorn. Es gibt nicht das eine ohne das andere. Wer sich ganz 

in die Gegenwart verbeißt, wird wahrscheinlich die Gegenwart verpassen. Weil er 
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nicht auch die Vergangenheit mit trägt und dadurch auch die Zukunft ahnbar macht 

in der Gegenwart. 

 

Sprecher Klaus  
 
Vater assistierte standhaft beim Rasieren und Nähen, 
kippte erst beim achtzehnten Haft, als alles schon fast 
vorüber war, unserem Hausarzt vor die Füße. 
Mit je einem weißen Turban auf dem Kopf verließen 
wir das Ambulatorium. 
Dem Motorfahrrad war zum Glück nichts passiert. 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Künste, glaube ich, zeigen uns, dass es eine andere Dimension gibt in unserem Leben 

als Menschen. Und dass wir uns nicht einfach mit den Füßen verhaspeln in diesem 

Zeitlichen, dass doch der aufrechte Gang an einen anderen Ort hin ragt, oder unser 

Aufrechtsein an einen anderen Ort hin ragt, als einfach mit den Würmern. Nichts 

gegen die Würmer. Aber das ist nicht alles, dieses Gewusel. 

 
Sprecher Klaus  
 
In Sonnes Hinterkopf hatten sie ein paar Monate nach seiner 
Geburt zwei Löcher gebohrt, um das rasche Wachstum 
des Schädels zu stoppen. Bei Gegenlicht sah man im 
struppigen Haar sein Herz schlagen. 
Sonne langte mit seinem kurzen Arm, der kleinen Hand 
auf den Kopf hinauf, legte seinen Finger auf die pochende 
Stelle und lachte, wenn ich ihn Zweitakter nannte. 
So hatte jeder seinen Hilfsmotor. 
Mit dieser Ausrüstung ließ es sich leben. 

Merz, K. 1997: 47. 

Klaus Merz (O-Ton) 

Ich grapsche ja nicht nach meinen Geschichten. Ich warte darauf, dass sie mich 

packen. Vielleicht hat das mit einem Magneten zu tun. Wenn ein Magnetwort oder 

ein Magnetsatz sich in mir installiert, dann zieht er auch zugleich das gelagerte 

Material ans Licht, wenn’s gut geht. Und dann ist plötzlich alles da, Und es geht 

darum das dann zu fassen, nämlich: in Sprache zu fassen. 
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Sprecher Klaus  

Ein Baum, sagte die Mutter. Das Haus, sagte der Vater. Die Sonne, antworteten 

beide, als wir mit unseren kleinen Fingern zum Himmel zeigten. Wir betraten das 

Erfahrungslager der Menschen, staunend. Die Pflanzen, Tiere, Dinge, die ganze, 

weitläufige und beängstigende Fremdheit, von der wir uns auf Erden umgeben sahen, 

bekam allmählich Namen. Durch diese Bezeichnungen wurde uns die Welt immer 

wieder ein Stückchen greifbarer, vertrauter auch und noch auf andere Art erfahrbar 

als nur mit den bloßen Händen. Die Welt schien uns sagbar, die Sprache stillte 

unseren Blick, für eine Weile. – Und diese sagbare Welt stand in klarem Gegensatz zu 

einer unsäglichen, wortlosen, sich verweigernden, feindlichen Welt. Sie setzte 

entschieden und in alle möglichen Himmelsrichtungen auf den Dialog. 
 

- Klaus Merz,  „Der gestillte Blick“ aus „Das Gedächtnis der Bilder“ (2014), Merz, K. 2014: 9f. 

Sprecher Martin 

Zwei Welten 

Ich schwebe in zwei Welten. 

Meine zweite Welt öffnet sich, 

wenn andere Schlaf suchen. 

Meine Gedanken leben, 

wenn ich sie in meiner Stimme 

ihre Worte suchen lasse. 

Mitten in Nacht und Stille 

werden die Gedanken zu Worten. 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Er war eher von den Märchen und von der Literatur alimentiert, aber auf eine ganz 

eigenständige Weise hat er’s in seiner Welt angesiedelt und in seine Sprache 

gebracht. Er war ein kindlicher Mensch geblieben bis zum Ende und auch sehr alt. 

Beides.  

 

Sprecher Martin 

Ich lebe in zwei verschiedenen Welten. 

Jede kennt die Gedanken der anderen. 

Ich werfe die Samen aus, 

die diese Welten erblühen lassen: 

die Worte und Taten im Licht des Tages, 
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die Gedanken in der Finsternis. 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Auch meine Freunde, die mit ihm einen Ton fanden, für die hat er dann geglüht, in 

Freundschaft geglüht. Manchmal hat er auch Leute auch nicht gemocht. Da wurde er 

dann eher ein bisschen steif. Aber im großen Ganzen ging er lachend, strahlend auf 

die Menschen und auf die Welt zu. Das Abgründige hat sich nur in den Gedichten 

aufgetan. 

 

Sprecher Martin 

Der Schlaf löscht das Licht des Tages. 

Ich werde im Traum 

die Gestalten erkennen. 

- Martin Merz, aus „Gedichte eines Kindes“ (1968) 

Merz, M. 2013: 11. 

 

Klaus Merz (Lesung, O-Ton)  

Nur noch im Traum 

Einst gespielt 

im Winde 

die Locke 

blond wie die Blume, 

die keinen Namen hat 

und deren Farbe 

im Winde getrübt wurde. 

Jetzt blassgelb, 

fast ins Weisse spielend. 

Die rote Mütze 

in ihrem Innern 

wie der Jüngling, 

der an ihr vorbei geht. 

- Martin Merz, aus „Gedichte eines Kindes“ (1968) 

Merz, M. 2013: 45. 
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Klaus Merz (O-Ton) 

Für mich völlig erstaunlich. Diese Musik…, „Einst gespielt/ im Winde/die Locke/…“! 

Und dieses Detail: die rote Mütze in ihrem Inneren, wie der Jüngling…. Das ist 

einfach wunderbar. Diese Aufmerksamkeit! Aber ich glaube er hat es nicht gesehen. 

Er hat es im Kopf, in seinen Räumen herum projiziert.  

 

Sprecher Klaus  
 
Die Nacht hindurch seiest du sehr unruhig gewesen, sagte man mir. Aber als ich kam, 
sahst du gelassen aus. Du wüsstest jetzt, wer deine Braut sei, nanntest einen 
schönen, slawisch klingenden Namen. Und dabei hast du einen Augenblick lang ein 
Lächeln auf dem Gesicht gehabt, das niemandem von uns gegolten haben konnte; 
auch nicht jener Frau, die weinend im Türrahmen des Wohnblocks stand und froh 
gewesen wäre, wenn du noch einmal zurückgeschaut hättest. 
 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Wir waren sehr eng verbandelt mein Bruder und ich, mein Verantwortungsgefühl 

war unheimlich stark, auch meine Liebe zu diesem eigenwilligen, eigenartigen 

Wesen. Da muss ich meiner Frau ein großes Kränzchen winden. Sie hat nicht nur für 

unsere Dichtung großes Verständnis gehabt, sondern auch für unsere Verbindung. 

Erst als die eigenen Kinder auf die Welt kamen musste ich mich zwangsläufig ein 

bisschen neu orientieren, aber ich war immer sehr fokussiert auf ihn, weil er einen ja 

auch brauchte.  

 
Sprecher Klaus  
 
Wir luden dich ein. Du hast über Vaters gebeugten Kopf hinweggeblickt und bist mir 
schwer in den Armen gelegen.  
 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

 

Wir haben dann doch zwei ganz verschiedene Leben gelebt.  

Er war so lange es ging bei den Eltern zuhause, dann starb die Mutter. Meine Mutter 

starb drei Jahre vor ihm. Die letzten drei Jahre wohnte er dann bei meinem Vater, das 

ging auch nicht lange. 
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Sprecher Klaus  
 
Vater hatte dich unter den Knien gefasst. Wir trugen dich langsam über das 
ausgetrocknete Rasenstück, waren froh, dich endlich hinsetzen zu können. Ich legte 
dir die Sicherheitsgurte um. 
 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

In den 50er Jahren wurde ihm der Schädel angebohrt, zwei Löcher, die man auch 

sah, im Haar pulsierte sein Herz, eigentlich. Dann gab es wieder eine 

Überproduktion. Er wurde verwirrt, man musste ihn in eine Psychiatrische 

einweisen.  

 

Sprecher Klaus  

„Ich muss kreisen“, sagtest du, „Windböen ausgleichen“, ließest den linken Arm in 

weiten Bogen rotieren. Ich sah im Rückspiegel, wie dich Vater von der Seite her 

unruhig beobachtete.  

Neben seinen Schläfen glitten die Straßenränder davon. Verbrannte Grasnarbe, 

Stellriemen, Schächte.  

Wir fuhren auf eine Kreuzung zu. Ich schaltete zurück. Der Motor heulte auf.  

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Ich dachte, jetzt kommt also auch noch die Psychiatrie dazu und war da ziemlich 

stoisch. Meine Frau verlangte von einem jungen Arzt: Sofort und genau abklären. 

Dann stellte sich heraus, es war wieder eine Überproduktion, man hatte moderne 

Mittel um das zu operieren, hat ein Ventil eingesetzt, und er hat noch einmal ein 

Schübchen Gedichte geschrieben.  

 

Sprecher Klaus  

Wir versuchten zusammen ein Gespräch über Autos, sagten etwas von 

Frischluftzufuhr und Schiebedach. Wir schwitzten, fuhren uns von Zeit zu Zeit mit 

dem Taschentuch über die feuchte Stirn. Vater tat es für dich. Er rieb dir dein Gesicht 
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so langsam und sorgfältig trocken, dass mir vom Zusehen noch heißer wurde und ich 

immer öfter den Schweiß wegwischen musste.  

Du atmetest tief ein. 

„Jetzt muss ich aufhören, sonst platzt es“, sagtest du. 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Er wurde auch viel älter, als man vorausgesagt hat, man hat immer gesagt er wird 

nicht 20 werden, was nicht gut ist, wenn man solche Prognosen macht, weil man hat 

ihn dann auch  etwas verwöhnt. Zuhause wurde ihm sehr viel abgenommen, das 

man ihn hätte selbst tun lassen müssen. Er war zeitlebens unser Kind.  

 

Sprecher Klaus  

„Ich komme je länger, je mehr in Verzug“, sagtest du, „ihr habt schon Mittag, und ich 

muss erst noch Morgen bekommen.“ Ich fuhr wieder schneller, als es eigentlich 

erlaubt gewesen wäre. Vaters Gesicht stand angespannt im Rückspiegel. Er schaute 

zwischen meinen Händen hindurch auf den Kilometerzähler, der die zurückgelegte 

Distanz unaufhörlich in sich hineindrehte.  

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Das war das erste Mal, dass ich das thematisiere. Das in die  Psychiatrische fahren 

mit ihm, als wir meinten, er dreht durch.  

 

Sprecher Klaus  

„Du fliegst tiefer. Jetzt schwimmst du nur noch.“ Vater hörte dir wortlos zu. – Ich 

musste denken, dass du wahrscheinlich keinen aufmerksameren Zuhörer gehabt hast 

als ihn. – Er fuhr dir wieder mit dem Taschentuch über die Stirn. Durch die Sitzlehne 

hindurch spürte ich in meinem Rücken sein linkes Knie.  

 „Ferrari gewinnt“, sagtest du, als der Motor leicht aufheulte. Wir näherten uns dem 

Areal.  
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Klaus Merz (O-Ton) 

Die Beschreibung geht von dieser Fahrt aus. Und dann die andere Fahrt am 

Ursprung seines Lebens. Diese beiden Fahrten. Und später hat sich für mich 

herausgebildet, dass das der Nukleus sein wird für „Jakob schläft“. 

 

Sprecher Klaus  

Aus dem schattigen Park mit hohen Bäumen strömte jetzt kühle Luft in den langsam 

fahrenden Wagen. Wir hielten vor der großen Glastür an. Ich stellte den Motor ab. 

Vater räusperte sich. Wir standen mit unserem Wagen allein auf dem asphaltierten 

Vorplatz in der Sonne.  

Es ging jetzt darum auszusteigen. 

Du schautest mich an, dann Vater.  

Eine Hunter-Staffel griff jenseits des Areals die Hügel an.  

„Ich bin doch nicht wahnsinnig“, riefst du erschrocken in den Lärm hinein, den die 

Flugzeuge hinter sich herzogen. Ein weißgekleideter Mann in Tennisschuhen trat von 

der Glastür her auf uns zu. Am Zeigefinger seiner linken Hand baumelte ein 

Schlüsselbund. 

„Macht endlich vorwärts“, befahlst du, schienst es uns leicht machen zu wollen, 

riebst die Oberschenkel ungeduldig aneinander, „sonst komme ich wieder zu spät zur 

Trauung.“ 

„Meine Bräute warten nicht“, fügtest du mit schmaler Stimme hinzu. 

Wir stiegen aus. Ich griff dir unter die Arme. Vater nahm wieder die Beine. Wir trugen 

dich rasch hinein. Der Pfleger hielt uns die Tür. 

- Klaus Merz, „Querfahrt 2“ aus „Latentes Material“ (1978) 

Merz, K. 2011: 186-90. 

Sprecher Martin  

Jetzt 

das Gefühl, 

nichts mehr zu wünschen. 

Die Ausharrzeit 

ist vorbei. 

Über meinem Tisch 

liegt leichter Dämmer. 
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Aber noch suche ich 

nach bekannten Bildern 

an leer scheinenden Wänden. 

- Martin Merz, aus „Der Tag ist noch nicht in den Abend geflüchtet“ (1979) 

Merz, M. 2013: 109. 

Klaus Merz (O-Ton) 

Und dann war er noch in einem Pflegeheim. Und am Schluss ist er an einem Infekt, 

hervor gerührt durch dieses Ventil, dann gestorben. 

Ich habe einfach versucht, vielleicht bis heute, ihn immer wieder mitzutragen, ihn 

mitzunehmen. Weil ich finde er sollte nicht in Vergessenheit geraten. Es ist ja 

schwierig, dass jemand nicht in Vergessenheit gerät. Deshalb bin ich natürlich sehr 

froh gewesen, als zu seinem 20. Todestag mein Hausverlag seine Gedichte gemacht 

hat. Und er wirklich bei einem literarischen Verlag angekommen ist. 

Sprecher Klaus  
 
Mutters Rosenrabatten entlang geht’s zur Südspitze des 
schmalen Gartens, wo ich mit Großvater zusammen zwei 
Bäume gepflanzt hatte, eine Pappel zur Geburt von Sonne 
und eine etwas verspätete, dafür schon recht stattliche 
Linde für mich selbst. 
 
Meine Linde steht noch heute. Ihre wuchtigen Äste greifen 
in die unnütz gewordene Fahrleitung des stillgelegten 
Eisenbahntrassees hinein. 

 

Klaus Merz (O-Ton) 

Lesend und via Literatur bin ich mir weniger fremd in der Welt. Dieses schon einmal 

durch einen Menschen hindurch gesinterte ist für mich sehr hilfreich, um selber 

einen eigenen Blick auf die Welt zu kriegen und dem auch standzuhalten. Das 

Erlebte will zuerst beschrieben sein. Dann kommt man dem Wesen näher, und nicht 

einfach der Sache, sondern dem Wesen der Sache. Und damit hat Kunst zu tun. 

Dafür ist sie da, dass wir besser hören, tiefer sehen, intensiver schauen lernen.  

Erzählen und erzählen lassen. Das ist alles, was es braucht, damit ein Mensch ein 

Mensch werden kann. Was natürlich auch heißt: Zuhören, nicht nur reden, sondern 

reden, zuhören, reden und sich daraus das Weltgebäude bauen. 
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Sprecher Klaus  
 
Die Pappel wurde drei Jahrzehnte später vom nachmaligen 
Käufer der Parzelle beseitigt (…).  
Das Fällen des Baumes muss ziemlich genau mit dem 
Tod meines Bruders zusammengefallen sein. Wir ließen 
eine Sonne in den Grabstein meißeln und unter seinem 
Namen genügend Platz für die Namen der Eltern. Sie 
machten es sich im Abstand von wenigen Jahren neben 
ihm bequem. 
Eines Nachts, sternklarer Januar, habe ich sie auf die 
Gürtelsterne von Orion gesetzt, Vaters liebstem Zeichen 
am Winterhimmel. In ihrer Mitte Sonne. Sie lassen die 
Beine ins Weltall baumeln. Und fürchten sich nicht. 

 

- Klaus Merz, aus „Jakob schläft. Eigentlich ein Roman“ 

Merz, K. 1997: 69-71. 

 

Sprecher Martin 

Nachtschatten 

Salz ist im Meer. 

Sterndämmer 

reißt mich in die Tiefe. 

Ich erwache 

unter Stimmen, 

die Lieder vom Meer 

singen. 

Grün leuchtend 

im Grau des Regens 

Bänder von Algen. 

Braun falten Schnecken 

die Fühler zum Gebet. 

Der Sternenkranz 

hat viele Lichter. 

-  Martin Merz, aus „Ausbruch“ (1976) 

Merz, M. 2013: 84. 
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