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 2 
HINTERGRUND: ein Raum voller Leute (ca. 150...), die außer gelegentlichem 

Schuhescharren und Räuspern still sind. Musik zunächst deutlich, dann runterziehen: 

Joh.S.Bach, AIR   
  
DIE ZEIT 
Dorothy Parker,  geboren am 22. August  1893, zwei Monate  zu früh – 
  
Mrs PARKER  
Das war das letzte Mal, dass ich irgendwo nicht  zu spät kam.  
  
DIE  ZEIT 
 – als Tochter einer schottischen Mutter, Eliza Marston, und eines jüdischen 
Vaters,   Henry Rothschild – 
  
Mrs PARKER  
Wir hatten von den anderen Rothschilds nicht einmal gehört.  
  
DIE  ZEIT 
 – einmal verheiratete Parker,  zweimal verheiratete  Campbell – 
  
Mrs PARKER 
Bei der dritten Hochzeit trafen sich Leute wieder, die jahrelang kein Wort 
gewechselt hatten, eingeschlossen Braut und Bräutigam.  
  
DER  ZEITGEIST        
Häufig wechselnde Liebhaber,  vorwiegend Beaus und Gigolos, kaum 
ernstzunehmen – 
  
Mrs PARKER 
Ich verlange nur dreierlei von einem Mann: erstens gutes Aussehen, zweitens 
Grausam-keit, drittens Dummheit. 
  
DER  ZEITGEIST 
– häufig wechselnde Quartiere, meistens in Hotels und billigen Apartments, 
zeitweise eine Villa mit Dienstboten in Beverly Hills und ein Landgut in 
Pennsylvania; zahllose Hunde,  die dürfen auch überall hinsch ... 
  
DIE ZEIT  (räuspert sich streng) 
– wurde gestern morgen in ihrem Zimmer im Hotel Volney in der Upper East 
Side von  New York tot aufgefunden. Herzversagen. Sie stand kurz vor ihrem 
74. Geburtstag und hinterlässt  – 
  
DER ZEITGEIST 
Ein Loch. Hähä. Ich meine, sie war mal die schlagfertigste witzigste und 
eleganteste  Frau von New York, Hauptdarstellerin von Millionen Anekdoten. 
Ihr Werk war ja eigent-lich recht – äh: schmal. 
  
DIE ZEIT 
– hinterlässt drei Bände mit etwa 200 Gedichten, zwei Bände Kurzgeschichten, 
insge-samt über 30; ihre gesammelten Werke werden bezüglich der Auflagen 
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nur von Shake-speare und der Bibel auf Englisch übertroffen;  drei 
Theaterstücke – 
  
DER ZEITGEIST        
Flops! Lauter Reinfälle! 
  
DIE ZEIT 
– sowie zahllose Essays, unter anderem über Spanien im Bürgerkrieg; 
Glossen, Kolum-nen als Theater- und Literaturkritikerin. Außerdem Dialoge 
und Drehbuchtexte für min-destens 20 Hollywood-Filme, zumeist B-Pictures, 
aber auch A STAR IS BORN, für den sie und Alan Campbell 1937 eine Oscar-
Nominierung bekommen – 
  
DER  ZEITGEIST        
Einen Oscar aber nicht! 
  
DIE  ZEIT 
1929 bekommt sie den O. Henry-Preis samt 500 Dollar für die beste 
Kurzgeschichte des Jahres, EINE STARKE  BLONDINE, und später noch einen Preis 
der American Academy of Letters. Mrs. Parker hat verfügt, dass ihr Erbe an 
Martin Luther King geht, dessen Arbeit für die Bürgerrechte der Schwarzen sie 
sehr schätzte – 
  
DER  ZEITGEIST 
Bezaubernd – unsere kleine sentimentale Moralistin! Solidaritätsaktionen für 
streikende Kellner im Waldorf Astoria und Demonstrationen gegen die 
Hinrichtung von Sacco und Vanzetti – aber im Pelzmantel! Kommunistin wollte 
sie sein – als sie in der Woche drei-mal so viel verdiente wie der 
Durchschnittsamerikaner im Jahr ... 
  
DIE  ZEIT 
– und dass Lillian Hellman ihre alleinige Testamentsvollstreckerin ist. 
  
HINTERGRUND:  Musik geht für eine kurze Passage hoch, dann wieder runter 
 
DER  ZEITGEIST         
Ihr Inneres muss ein Schlachtfeld gewesen sein. 
  
DIE  ZEIT 
Ihr Wunsch, eine Lady zu sein – 
  
DER ZEITGEIST       
Sie war eine! Zierlich und attraktiv. Dichte schwarze Haare mit Ponyfransen, 
große grü-ne Augen, immer etwas müde. Ein trauriger Mund, der mit 
zärtlichster Stimme die größ-ten Gemeinheiten sagen konnte. Erlesene 
Manieren, hochelegante Kleider, Riesenhüte,  handgefertigte Seidendessous … 
  
DIE  ZEIT 
– der Wunsch lag in ständigem Krieg mit ihrem unglaublichen Verstand. Einem 
kritischen Verstand, brillant, präzis, auf den Punkt. 
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DER  ZEITGEIST 
Ein chronisches Opfer! Ihre Missgeschicke hätte sogar aus de Sades Justine 
ein Angst-häschen  gemacht! 
  
DIE  ZEIT 
Sie gehörte nichts und niemandem, und diese Unabhängigkeit des Geistes hat 
sie tat-sächlich herausgehoben. 
  
 
DER  ZEITGEIST 
Hähä, ja. Als Spruch für ihren Grabstein wollte sie haben: "Wer dies lesen 
kann, ist zu nahe getreten." Über eins, verehrte Trauergäste, bin ich mir tot 
sicher, hähä: Wenn sie könnte, wie sie wollte – sie wäre heute nicht hier! 
  
Mrs PARKER 
Ich bin hier wider besseres Wissen – das könnte ich mir direkt auf den 
Grabstein ritzen lassen! Ach, ich hätte zu Hause bleiben sollen ... Ich könnte 
mir doch etwas zu essen kommen lassen – irgendwas auf einem Tablett. Den 
Kopf von Johannes dem Täufer oder so...  
  
HINTERGRUND: bei ihren letzten Worten AIR wieder hochziehen und zu Ende spielen; 

dann Übergang in leise Geräusche von einer Party – Gläserklirren, unidentifizierbare 

Gesprächsfetzen, Pianoklimpern  (o.ä.) 
  
Einspielung D.P. original 
"Oh, how do you do, Mr. Williams", she  said. "Well, how do you do ... > Oh, 
he looks as black as the ace of -" 
(beim letzten Satz schon langsam runterziehen, sodass bei "the ace of –"  direkt der erste 

deutsche Satz anschließt:) 

  
Mrs. PARKER 
"Oh, guten Abend, Mr. Williams", sagte sie. "Tja, guten Abend. Ich habe 
gerade zu un-serem Gastgeber gesagt, wie schrecklich gut mir Ihr Singen 
gefallen hat. Ich bin in Ih-ren Konzerten gewesen, und wir haben Sie auf dem 
Grammophon und so. Ach, es ge-fällt  mir ja so gut." 
   Sie sprach mit großer Deutlichkeit und bewegte ihre Lippen peinlich genau, 
wie im Ge-spräch mit einem Tauben. 
   "Das freut mich sehr", sagte Mr. Williams. 
   "Ich bin ganz einfach verrückt auf Ihre WATERBOY-Nummer", sagte sie. 
"Ehrlich, die  geht  mir nicht  aus dem Sinn. Ich mache Burton, meinen Mann, 
fast verrückt, weil ich ständig herumlaufe und sie summe. Oh, er wird vor Wut 
fast schwarz wie ein –. Hm.   Aber das muss ich doch zu Burtons Gunsten 
sagen – er hat Farbige wirklich schrecklich gern. Also, er sagt  selbst, er 
würde nie weiße Dienstboten nehmen. Und wissen Sie, er hatte auch diese 
farbige alte Kinderfrau, und die liebt er unheimlich. Bis auf den heu-tigen Tag. 
Er sagt eben nur, er sagt, dass er nicht das Geringste gegen Farbige hat, so-
lange sie nur wissen, wo sie hingehören. Er tut auch dauernd was für sie, gibt 
ihnen Kleider und was weiß ich noch alles. Das Einzige, was er sagt, er sagt, 
er würde sich nicht für eine Million Dollar mit ihnen an einen  Tisch setzen. 
'Ach', sage ich, 'du machst mich krank, wenn du so redest.' Ich bin einfach 
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furchtbar zu ihm. Bin ich nicht furcht-bar? Tja. Ach sagen Sie, wo um alles in 
der Welt bekommen Sie bloß alle Ihre Lieder her?" 
   "Nun", sagte er, "es gibt da verschiedene –". 
   "Die singen Sie wohl wahnsinnig gern", sagte sie. "Tja. Was machen Sie 
denn jetzt so?  Du meine Güte, Mr. Williams, wir müssen auch den anderen 
Gästen eine Chance geben, mit Ihnen zu reden." 
   Dann nahm der Gastgeber ihren Arm und schob sie in das angrenzende 
Zimmer. 
   "Er hat mir gefallen", sagte sie. "Ich habe überhaupt keine Ressentiments, 
weil er ein Farbiger ist. Aber ehrlich, ich konnte mir kaum das Lachen 
verkneifen. Ich musste dau-ernd an Burton denken – warten Sie  nur, wenn 
ich dem erzähle, dass ich ihn 'Mister'  genannt habe!"   
 
HINTERGRUND:  ist beim letzten Satz total still, baut dann allmählich den nächsten Raum: 

eine Damentoilette – manchmal ein Wasserhahn, auf- und zuklappende Puderdosen, Parfüm-

Spray-flaschen 
 
Ms BIERMANN  
Was war denn das eben? 
 
DIE ZEIT  
Dorothy Parkers Kurzgeschichte  ARRANGEMENT IN  SCHWARZ UND WEISS. 
  
Ms BIERMANN  
Ja eben. Und wer sind Sie? 
  
DIE ZEIT 
Die Zeit. 
  
HINTERGRUND: eine Tür geht auf und zu; Schritte von einem Paar Stöckelschuhe, das in 

einer Kabine verschwindet 
  
Ms BIERMANN 
Und wer war das? 
  
DIE ZEIT 
Mrs Parker. 
  
Ms BIERMANN 
Wieso Mrs? Ich denke, hier in Amerika nennen Sie alle Künstlerinnen Miss, 
und wenn sie noch so oft heiraten! 
  
Mrs PARKER (von hinten aus der Toilettenkabine) 
Weil es einmal einen Mister Parker gegeben hat, meine Liebe. 
  
HINTERGRUND: dabei ist die erste Tür wieder aufgegangen, aber nicht zu; Männerschuhe 

sind kurz zu hören, der Refrain von IT'S RAINING MEN dringt einen Augenblick herein 
  
DER  ZEITGEIST 
Ganz recht, hähä. Eddie. Eddie Parker, der alte Schluckspecht! Den hat sie 
bald wieder abgehängt. 
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Mrs PARKER (inzwischen am  Waschbecken) 
Die Ehe hat fünf Minuten gedauert. 
 
DIE ZEIT 
Im Juni 1917. Im April hatte Präsident Wilson dem Deutschen Reich den Krieg 
erklärt – 
  
DER ZEITGEIST 
Und Eddie hat sich sofort freiwillig gemeldet. Das machte man damals so. Er 
kam dann nach Frankreich, und sie hat ihm jeden Tag einen Brief 
geschrieben. War ein bisschen blass, der arme Eddie – und sie wuchs ja 
damals gerade in die Kulturschickeria hinein. 
  
 
 
 
Mrs PARKER 
  

La Bohème 
Kritiker, Künstler und ähnlicher Mist 

wissen nie wirklich, was wirklich los ist. 
Schriftsteller, Sänger und derlei Geblüt 

prahl'n mit Affär'n von New York bis Madrid. 
Dichter und Denker und solches Gewächs 

entsteigen dem Nirgends und enden beim Sex. 
Schauspieler, Schöngeister, all diese Blagen 

sagen nie Nein, hab'n auch gar nichts zu sagen. 
Das ganze Kulturvolk, es ödet mich an; 

ach Gott – schenk mir einen Versicherungsmann!   
  
DER  ZEITGEIST 
Versicherungsmann – das ist göttlich! Eddie war Börsenmann. Echter 
amerikanischer Adel, Harvard, Wall Street, pipapo. Na, seinen Namen hat sie 
behalten – wenn man auch Rothschild heißt, hähä. 
  
Mrs PARKER 
Ich war bloß ein kleines jüdisches Mädchen, dass es schlau anstellen wollte.  
 
DER  ZEITGEIST 
Tjaja. Die messerscharfe Bitterkeit der jüdischen Zunge gepaart mit dem 
gefühlsmäßi-gen Sparprogramm der Schotten. Von daher ihr Faible, 
Bemerkungen in kleinste Sätze zu packen und direkt ins Auge des Bullen zu 
zielen. 
  
DIE ZEIT 
Sie hat nie Leute angegriffen, die ihr unterlegen waren. Sie war intolerant, ja 
– gegen jede Art von Affektiertheit, Scharlatanerie und hohlen Pomp. 
  
DER  ZEITGEIST 
Woollcott hat  sie  "Itzig"  genannt, als er's spitz hatte. Kennen Sie Woollcott? 



 7 
  
Ms BIERMANN 
Sagen Sie mal, was suchen Sie hier eigentlich! Können Sie nicht lesen? Hier ist 
für Da-men! Machen Sie, dass Sie rauskommen, Sie – Arier! 
  
DIE  ZEIT 
Och, das ist bloß der Zeitgeist. Der quasselt überall mit. 
  
HINTERGRUND: die Tür knallt zu, Musik fast unhörbar 
  
DIE ZEIT 
Der hängt sich einfach dran, aber keine  Angst – sobald es ernst wird, 
verschwindet der von ganz allein. Gewöhnen Sie  sich einfach an, ihn zu 
überhören. Gehn wir? 
  
HINTERGRUND: Schritte von drei Paar Stöckelschuhen, Türklappen, akustischer Übergang 

in den nächsten Raum: eine Hotel-Lobby; leise Barmusik in Teppichform, aus der manchmal 
einzel-ne Passagen hochgezogen werden; anfangs Marlene Dietrich: SEE WHAT THE BOYS IN THE 

BACK-ROOM WILL HAVE 
 
Ms BIERMANN  
Wo führen Sie mich denn jetzt hin? 
  
DIE ZEIT 
In den Rose Room des Hotels Algonquin, New York, 44. Straße, zwischen Fifth 
und Sixth Avenue. An den berühmten Runden Tisch. Treffpunkt der New 
Yorker Intelligenzia zwi-schen dem Ende des ersten Weltkriegs und der 
Großen Depression. 
  
Ms BIERMANN 
Die Crazy Years of Laughter! Erzählen Sie mir davon? 
  
DER  ZEITGEIST         
Hallooo! Hi-ier! Kommen Sie doch rüber, meine Damen, hier ist nicht nur für 
Herren! 
 
HINTERGRUND: drei Paar Stöckel nach hinten, Tisch- und Stühlerücken; auch Gläser bzw 

Tas-sen dürfen mitspielen 
 
DER  ZEITGEIST         
Tja, hähä, Dottie, mein Schatz – die  Zeiten haben sich geändert. Du bist nicht 
mehr die einzige Frau an Männertischen 
 
Ms BIERMANN  
Sie mit Ihrem feministischen Wunschdenken! Edna Ferber saß doch auch hier. 
  
Mrs PARKER 
Äh – schreibt Phantasiezeug. Ein Schriftsteller soll aufschreiben, was er erlebt 
und sieht!   Für solche Phantasiefräuleins bin ich nicht zu sprechen.   
  
DIE  ZEIT 
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Edna Ferber, 1887 bis 1968, Verfasserin großer amerikanischer Epen, schrieb 
SHOW-BOAT und CIMARRON, war – 
  
Mrs PARKER 
Eine Ölquelle. Und zwar nicht in künstlerischer Hinsicht, sondern rein 
quantitativ. Stän-dig am Sprudeln. Ölquelle!   
  
Ms BIERMANN 
Entschuldigen Sie – sagten Sie nicht einmal,  Sie  seien  – 
  
Mrs. PARKER 
Ich bin Feministin, meine Liebe! Ich habe schon für gleiche Rechte gekämpft, 
als man in New York noch nicht einmal vor Büffeln sicher war. Ich bin weiß 
Gott loyal gegenüber meinem Geschlecht,  aber solche Schriftstellerinnen 
konnten wir nicht vorausahnen!  
 
DER  ZEITGEIST        
Köstlich, hähä. Unsere Algon-Queen. Kein Mann dürfte das! Das Hirn einer 
Frau einge-sperrt im Körper einer Frau! 
 
HINTERGRUND:  wieder kurz  IT'S RAINING MEN  hochziehen 
  
Ms BIERMANN 
Und wie war das mit Anita Loos? 
  
DER  ZEITGEIST 
Hach – Anita! Unsere süße kleine Lolita! Die war doch scharf auf Mencken! Die 
ist mit fliegenden Röcken zum Konkurrenztisch übergelaufen! 
  
DIE ZEIT 
Der sich um Henry Mencken scharte, einen der Chefs der satirisch-
literarischen Zeit-schrift SMART SET. Ich nehme an, Sie würden das DIE 

ELEGANTE WELT nennen. Anita Loos, 1893 bis 1981, hatte Dutzende von 
Stummfilmen geschrieben, bevor sie 1926 Lo-relei Lee erfand. 
  
DER ZEITGEIST        
Aus Wut und Eifersucht wegen Mencken ... Sie wissen doch, diese Blondine, 
die von Gentlemen bevorzugt wird. 
 
Ms BIERMANN  
Hm, Marilyn Monroe, DIAMONDS ARE A GIRL'S BEST FRIEND. 
  
Mrs PARKER 
Der beste Freund eines Mädchens ist ihr Gemurmel! 
  
HINTERGRUND:  etwa ab hier teilweise erkennbar Billie Holidays HOW AM I TO KNOW 
  
DIE ZEIT 
Eine humoristische Schriftstellerin – 
  
Mrs PARKER 
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Ich war keine. 
  
DER  ZEITGEIST 
Dottie – Schatz! Du bist und bleibst eins unserer größten humoristischen 
Genies! Der In-begriff des smartcracker. Du weißt doch genau, dass manche 
Leute nie vor dir eine Party verlassen, aus lauter Angst, du schmeißt mit 
Scheiße 
  
Ms BIERMANN   (ungeduldig) 
Ähm. Sagen Sie mal – smartcracker:  Wie würden Sie das denn übersetzen? 
  
DIE ZEIT 
Schwierig. Smart kann allesmögliche heißen, von elegant bis glatt, kultiviert 
bis gestylt,  klug bis schlau, schlagfertig, geistreich – 
  
Mrs PARKER 
Zwischen Geistreichelei und Geist besteht ein himmelweiter Unterschied! 
Smartcracker  – mir wird übel. Geist hat etwas mit Wahrheit zu tun, 
Geistreicheln ist – Aerobic mit Wörtern! 
  
HINTERGRUND: bei ihren letzten Sätzen ist Billie Holiday ausgelaufen und taucht Marlene 

Diet-rich auf; sie wird jetzt voll dazwischengehauen  (der Refrain) 

 
DER  ZEITGEIST         
Die Ritter von der Tafelrunde hast du jedenfalls bestens bedient – und sie 
haben für dei-nen Ruhm gesorgt. 
  
Mrs PARKER 
Ein Haufen großmäuliger Selbstdarsteller. Die haben sich einen Witz tagelang 
aufgespart und nur auf den Augenblick gewartet, in dem sie ihn loslassen 
konnten. Mr. Benchley und ich waren da nicht oft. Es war zu teuer.  
 
Ms BIERMANN  
Moment mal – entweder steht in sämtlichen Memoiren Mist,  oder – 
 
DER ZEITGEIST        
Ach, hören Sie doch auf Dottie nicht! Die ist schon zu Lebzeiten ihre eigene 
Legende. 
 
Ms BIERMANN  
Sie hatte ich nicht gemeint. Ich dachte, vielleicht könnte die Zeit uns helfen? 
  
DIE ZEIT 
Gut, spitzen Sie Ihren Bleistift! 
  
DER ZEITGEIST        
Sie will sagen, Sie sollen den Aufnahmeknopf drücken, hähä. 
  
DIE ZEIT 
Die Tafelrunde im Algonquin-Hotel entstand 1919, weil drei Zeitungsleute 
mittagessen gingen. Sie arbeiteten bei VANITY FAIR, neben SMART SET und LIFE 
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renommiertestes lite-rarisches Satiremagazin, in etwa vergleichbar dem 
englischen PUNCH. Die drei sind Mrs PARKER, die unter dem Pseudonym 
Hélène Rousseau die Theaterkolumne schrieb, au-ßerdem Mr. Benchley, 
Robert, ein ebenso biederer Familienvater wie beißender Satiriker, und 
drittens Mr. Sherwood, ebenfalls Robert, Dramatiker und erster Filmkritiker 
seines Landes. Die Redaktionen von VANITY FAIR und SMART SET lagen übrigens 
nur ein paar Blocks vom Algonquin entfernt – 
 
DER ZEITGEIST        
– und Mr. Sherwood brauchte Begleitschutz. Er war nämlich zwei Meter lang 
und wurde unterwegs von den Zwergen, die im Hippodrom gastierten, 
angepflaumt: "Heh – wie iss 'n die Luft da oben?" Und Dottie und Benchley 
waren längenmäßig genau auf halber Höhe ... 
 
DIE ZEIT 
Aus diesen informellen Treffen wurde ein fester Kreis, als drei andere 
Journalisten aus dem Krieg zurückkamen. Sie hatten in Europa die 
Soldatenzeitung STARS AND STRIPES aufgebaut. Alexander Woollcott – 
 
DER ZEITGEIST        
Hä – da ist er wieder! Aleck! Die kleine fette Eule. Der konnte mit einem Satz 
einen  Bestseller machen – oder eben einen Selbstmörder ... Eine personality-
show, also, wenn Sie Ihren Reich-Ranicki und Ihren Friedrich Luft 
aufeinanderlegen, dann – 
 
DIE ZEIT  
– dann Franklin Pierce Adams, genannt FPA, der schon vor dem Krieg seine 
Kolumne  Der Wachturm in der NEW YORK WORLD hatte, und drittens Harold 
Ross – 
 
 
Ms BIERMANN  
Der Erfinder des NEW  YORKER? 
 
DIE ZEIT 
Ja, aber später. 
 
Mrs. PARKER  
Mr. Ross – sein langer Körper wirkte wie lose zusammengeheftet, seine Haare 
wie die Stacheln eines griesgrämigen Stachelschweins, seine Zähne wie ein 
Direktimport aus Stonehenge, und was er anhatte wie von jemand anders 
vorgetragen. Aber was er aus-gelöst hat mit seiner verdammten Geliebten, 
dem NEW YORKER, das hat seiner Zeit sei-nen Stempel aufgedrückt. Zum 
Beispiel die Einzeiler unter Karikaturen – das war seine Erfindung.   
 
DER ZEITGEIST 
Also, jedenfalls hatten die Jungs alle einen Knick in der Pupille. Naja – der 
erste Welt-krieg! Die Amerikaner hatten doch zum ersten Mal über ihren 
nationalen Tellerrand ge-kuckt! Das war ein Einschnitt – und dann gleich 
eingegriffen in die Weltgeschichte ...   Klar, die kamen als gefeierte Sieger 
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zurück, aber irgendwie hatten sie alle zerdepperte Weltbilder und 
verrutschte Tradition im Rucksack! 
  
Ms BIERMANN 
Jetzt kommen Sie bloß noch mit "lost  generation"! 
  
DIE ZEIT 
Auch in den Vereinigten Staaten hat sich klimatisch etwas verändert. Das Land 
scheint  zerrissen zwischen Phobien aus dem Provinzialitätenkabinett des 
neunzehnten Jahrhun-derts und absoluter Modernität. Drei große Hysterien 
brauen sich zusammen. Die eine könnte man als  "Angst  vor der roten 
Gefahr"  bezeichnen – bedenken Sie die Zeit, 1917 – 
  
Ms BIERMANN  
Lange vor McCarthy ... 
 
DER ZEITGEIST         
Ach Gottchen, den hatten Sie doch nicht für originell gehalten? 
  
DIE ZEIT 
Andere Hysteriker, oder dieselben, wittern allüberall Spione, und zwar 
deutsche. Es gibt ein paar symbolistische Therapieversuche – Sauerkraut wird 
ungetauft in Liberty Cabb-age, ein paar Städte mit deutschen Namen werden 
umbenannt, und an den öffentlichen Schulen wird der Deutschunterricht 
abgeschafft. Und drittens erlebt im Süden seit 1915 der Ku-Klux-Klan einen 
neuen Aufschwung.  
Etwa zur selben Zeit blüht New York auf zur Hauptstadt der 
Massenkommunikation. Wer etwas auf sich hält, liest mehrere Tageszeitungen 
und verschiedene Magazine. Broad-way-Bühnen bringen bis zu neun 
Premieren in einer Woche heraus, ebenfalls am Broad-way steht seit 1914 das 
erste Luxuskino mit 3.000 Plätzen. Der Stummfilm ist avanciert – von der 
Billigbefriedigung der unteren Schichten zum gehobenen Vergnügen für die 
feineren Klassen. Etwas später der Rundfunk – 
  
 
 
DER ZEITGEIST 
Und die Frauen! Flapper, Sie verstehen? Abenteuerlustig, selbständig, 
verrückt. Mädchen in Hüten wie Badewannen oder Kanaldeckel aus Stroh – es 
war einfach eine Unmenge Jugend! Die Roaring Twenties  stehen vor der Tür 
– 
  
Ms BIERMANN  
Die  "Dollar-Dekade" ... 
  
DIE ZEIT 
Business Schools werden in  Universitäten integriert – 
  
DER ZEITGEIST        
Und unsere verlorenen Sieger mitten rein. 
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Ms BIERMANN  
In die Business Schools? 
 
DER ZEITGEIST        
Nein. Äh, naja, in gewisser Weise,  hähä. Die Speakeasies – 
  
DIE ZEIT 
1920 erteilt ein Verfassungszusatz den Frauen das Wahlrecht, für das sie seit 
hundert Jahren kämpfen: Ein anderer Verfassungszusatz spaltet die Nation in 
zwei Lager – 
  
DER ZEITGEIST        
Das eine bleibt trocken, das andere – 
  
Mrs PARKER 
Einsame Säufer stellen die Hälfte der Verbrecher in diesem Land. Daran 
scheitert näm-lich die ganze Prohibition.   
  
DER ZEITGEIST        
Ganz recht, hähä. Das kann man sich ja gar nicht vorstellen: Per Gesetz wird 
die Hälfte der Bevölkerung eines Landes plötzlich kriminell! Und in den 
Speakeasies – 
  
DIE ZEIT 
Flüsterkneipen sagen Sie wohl dazu. Illegale Schankbetriebe, die meistens 
verpanschten Schnaps verkauften und in die man nur auf Empfehlung 
hineinkommt. 
  
DER ZEITGEIST        
Da trifft sich alles, was das Leben in vollen Zügen genießen wollte – die 
verschiedensten Leute – 
 
Ms BIERMANN  
Sie meinen, dank Alkoholverbot fallen die Klassenschranken? 
  
DIE ZEIT 
Feststeht: Anfang der zwanziger Jahre stoßen dort arme Künstler und 
Intellektuelle mit der jungen Wall Street-Elite und den Erben von Leder-, 
Tabak- und Backwarenmillionen an. Und letztere sponsorn Zeitungen und 
Broadway-Produktionen, kaufen Bilder und stellen ihre Landhäuser auf Long 
Island und ihre Ferienvillen in Südfrankreich zur Ver-fügung. 
DER  ZEITGEIST 
Also, kurz und gut: Stellen Sie sich ein völlig neues Lebensgefühl vor. New 
York hat den Rhythmus eines Maschinengewehrs, der Rubel rollt, hähä, und 
Kerzen werden grund-sätzlich an beiden Enden angezündet. 
  
Mrs. PARKER 
Jesus – we had fun! 
  
DIE ZEIT 
Feststeht auch,  dass sich um diese  Zeit ein neuer Journalismus entwickelt. 
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DER ZEITGEIST        
Der Kolumnismus,  hähä. 
  
Ms BIERMANN 
Aber Kolumnen gab es doch vorher schon,  auch in Europa. 
  
DIE  ZEIT 
Freilich. Es gibt sie auch heute noch. Aber vermutlich waren sie nie zuvor und 
danach so radikal persönlich. 
  
DER  ZEITGEIST 
Tja, Zeitgeist. Nicht "bekennende Schreibe"! Der Geist einer Zeit voller 
anmutiger In-telligenz, in der Sentimentalität mit Ironie niedergekämpft 
werden und Tränen in Geläch-ter untergehen konnten. 
  
DIE ZEIT 
Das bedeutete erstens gründliche Bildung – man ist bestens informiert über 
das, was man kommentiert und vorzugsweise verreißt,  aber auch 
enthusiastisch feiert. Zweitens: keine falschen Rücksichten – 
  
Mrs PARKER 
Gestern ein herrlicher Theaterabend – Katherine Hepburn zog wieder einmal 
alle Regi-ster ihres Könnens, von A bis B.  
(Gelächter von allen) 

 
Ms BIERMANN 
Ausgerechnet  Katherine Hepburn! Die ist doch toll, in ihren Filmen jedenfalls. 
  
Mrs PARKER 
Stoße ich unterwegs auf die Wahrheit, so werde ich sie enthüllen, ohne zu 
fragen, wel-ches der beiden Geschlechter sie kränken könnte. 
  
DER  ZEITGEIST        
Jetzt schmückt sie sich schon mit fremden Federn! Das ist von Ninon de 
Lenclos,   Dottie! 
  
Ms BIERMANN 
Also,  jedenfalls mitten in dieser Umgebung sitzt Dorothy Parker und – 
 
DER  ZEITGEIST        
Das war eine parakulturelle Mafia! 
 
Ms BIERMANN  
Wie hat sie denn eigentlich angefangen? 
 
DIE  ZEIT 
1916. Bei VOGUE. Die erste feine Adresse, eine Modezeitschrift für den 
äußerlichen Teil des Lebensstils. Sie schrieb dort Legenden unter Modefotos. 
  
Mrs PARKER 
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In der Kürze liegt die Würze, sagt's Korsett zur Spitzenschürze.  
 
DIE ZEIT 
Und kurz darauf bei VANITY FAIR. 
  
DER ZEITGEIST 
Da ist sie aber 1920 schon wieder rausgeflogen. Weil sie nämlich 
ausgerechnet Billie Burke verrissen hat, und die war die Frau von Flo Ziegfeld, 
und der wiederum war eine wichtige Einnahmequelle  für VANITY FAIR, wegen 
seiner Revue-Anzeigen. 
  
DIE ZEIT 
Sie ging auch mit einem Schild auf dem Rücken, auf dem ihr Gehalt stand, 
durch die Bü-roflure, aus Protest gegen das Verbot, über Gehälter zu 
sprechen. 
  
Mrs PARKER 
VANITY FAIR war ein Magazin, das keine Meinung hatte. Aber ich hatte eine 
Meinung. 
  
DIE ZEIT 
Anzeigenkunden sind eben entscheidend. 
  
HINTERGRUND: hochgezogen wird MONEY COMES EASY, GOES EASY 
  
Ms BIERMANN 
Gut, das war 1920. Und von da an sind Sie frei? Free-lancing. Also frei vor 
allem von fi-nanzieller Sicherheit. 
  
DIE ZEIT 
Sie schreibt für die SATURDAY EVENING POST, bis sie sich mit dem Herausgeber 
über-wirft, für die alte LIFE, bis Henry Luce es mit Averell Harrimans Geld 
aufkauft und völlig ummodelt, und viele andere Zeitungen. Von 1927 bis 1933 
hat sie eine feste Kolumne für Buchkritiken, sie unterschreibt sie als 
"Dauerleser". Sie schreibt ein Buch zusammen mit FPA, hilft Woollcott bei 
einem anderen, macht Songtexte für die Theaterspäßchen der Algonquin-
Runde, versorgt andere Kolumnisten mit Ideen oder springt für sie ein. 
  
Ms BIERMANN 
Und vorher? Ich meine – die Kindheit? 
   
Mrs PARKER 
Ah – alle diese Schriftsteller, die über ihre Kindheit schreiben! Du lieber Gott, 
wenn ich das täte, würde kein Mensch mit mir in einem Zimmer sitzen wollen!    
  
 
 
DIE ZEIT 
Mrs PARKER wurde auf einer teuren und sehr fortschrittlichen Privatschule 
ausgebildet,  Miss Dana's School in Morristown, New Jersey. Die Mädchen 
lernten dort auch Rhetorik und wurden ebenso gründlich über soziale Konflikte 
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aufgeklärt wie in den schönen Kün-sten unterrichtet. Vermutlich hat Mrs 
PARKER dort La Rochefoucauld entdeckt. 
  
DER  ZEITGEIST        
Lauter verwöhnte Vieh-Baronessen und Southern Belles und Nordstaaten-
Debütantin-nen ... 
  
Mrs PARKER 
Zuerst ging ich in eine Nonnenschule in New York. Ich erfuhr aus der Bibel, 
dass immer wenn jemand mal schafft, ein guter Mensch zu werden, er prompt 
gekreuzigt wird. Sie haben mich rausgeworfen. Ich bestand darauf, dass die 
Unbefleckte Empfängnis eine  Selbstentzündung ist.   
  
Ms BIERMANN 
Wie wär's mit  "Fehlzündung"? 
  
DIE ZEIT 
Das können Sie heute sagen. Damals gab es keine  Autos. 
  
Ms BIERMANN  
Entschuldigung, ja. Schade. Mögen Sie über Ihre Familie erzählen? 
  
Mrs PARKER 
Meine Schwester war neun Jahre älter. Wirklich eine Schönheit: süß, hübsch 
und däm-lich. Mein Bruder – äh.    
 
DIE ZEIT 
Sie mögen sich nicht. Mrs. Parkers Mutter starb kurz nach der Geburt. Der 
Vater, ein tal-mudisch geschulter und recht wohlhabender Textilkaufmann, 
heiratete bald wieder. 
  
DER ZEITGEIST 
Eine Art Berufskatholikin. Wollte Dottie immer "erretten" - von der "Schande" 
des Juden-tums... 
  
Ms BIERMANN  
Na,  dann war sie ja die ideale Partnerin für Sie ! 
 
Mrs PARKER (kichert) 
Wenn ich aus der Nonnenschule kam, fragte sie immer: "Hast du auch Jesus 
geliebt?"  Was soll man darauf antworten?    
  
DIE ZEIT 
Bis 1911 war sie dann in Miss Danas Internat, und als der Vater ein paar Jahre 
später stirbt, hat sie gemacht, dass sie von zu Hause wegkam. Sie wohnt für 8 
Dollar die Wo-che inklusive Verpflegung in einer Pension am obersten Ende 
des Broadway und jobbt als Klavierspielerin in einer Tanzschule. Sie schickt 
Gedichte an Crowninshield, den Chef-redakteur von VANITY FAIR,  und der 
vermittelt die Anstellung bei VOGUE 
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Ms BIERMANN 
Sie wird also entdeckt wegen ihrer Gedichte? 
  
Mrs PARKER 
Verse! Gedichte kann ich dazu nicht sagen. Ich bin damals wie alle anderen 
auch in Ed-na St. Vincent Millays erlesenen Fußstapfen gewandelt – allerdings 
in meinen eigenen grässlichen Tretern.    
  
DER ZEITGEIST 
Die pure Koketterie! Dotties Gedichte sind leicht und spritzig wie Champagner! 
Die Ta-felrunde ist hingerissen! 
   
Einspielung D. P.  original 
Resume: Razors pain you / rivers are damp / acids stain you / Guns aren't 
lawful / nooses give / gas smells awful / you might as well live. 
  
Mrs. PARKER 

Resümee 
Rasierklingen schmerzen,  

und Flüsse sind nass, 
Säuren verätzen,  

und scheußlich riecht  Gas. 
Zu Krämpfen führ'n  Drogen,  
und Schlingen werd'n breiter, 

Pistol'n sind verboten –  
so lebt man halt weiter.    

  
Ms BIERMANN  
Das klingt aber nicht sehr leichtfüßig und spritzig. 
 
DER  ZEITGEIST        
Das liegt an Ihrer Übersetzung! 
 
Ms BIERMANN  
Naja, mag sein, aber der Inhalt – 
  
Mrs PARKER 
  

Unglücklicher Zufall 
Schwörst du ihm dann, du bist sein, 

seufzend, unter Beben 
Er, dass er begehre dein, 

dauerhaft, fürs Leben 
Meine Dame, merk dir: Ein- 

ner von euch lügt eben!   
  
HINTERGRUND:  zieht wieder Billie Holiday deutlich hoch 
  
Ms BIERMANN 
Unglückliche Liebe und lauter unschöne Methoden, sich aus dem Leben zu 
begeben. 
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DER  ZEITGEIST        
Vitriol und Spitzenhäubchen. Unsere kleine Dottie ist ein bißchen morbid, 
wissen Sie?   Nachthyazinthen sind ihr Lieblingsparfüm – man balsamiert 
damit Leichen ein. 
  
DIE ZEIT 
Alle drei Gedichtbände, 1926, 1928 und 1931, sind Bestseller. Sie wird eine Art 
nationale Institution. Die Seele einer Clique, in der Scherz, Satire und Ironie 
regieren und tiefere Bedeutung um jeden Preis vermieden gehört. 
  
Ms BIERMANN 
Sie meinen, wörtlich genommen hat sie keiner? Auch ihre Freunde nicht? 
  
DIE ZEIT 
Vermutlich haben sie sie alle gebraucht als eine, die allzeit bereit ist für Jux 
und Dolle-rei. Die "kein Spielverderber" ist – 
  
HINTERGRUND:  Marlene  Dietrich hochziehen 
 
Ms BIERMANN  
Wie Hazel Morse – die "starke  Blondine". Ist sie autobiographisch? 
  
Mrs. PARKER 
Sagen wir – ich kannte eine  Frau, die war ihr ähnlich. 
  
DIE ZEIT 
Jedenfalls hat sie damals bereits getrunken und ein paarmal versucht, sich 
umzubringen. 
  
HINTERGRUND:  wieder Billie Holiday 
  
DIE ZEIT 
Der Text ist auch von ihr. 
  
Ms BIERMANN 
Ich glaube, ich ahne ein bisschen von dem "inneren Schlachtfeld", von dem 
vorhin die Rede war. Sie scheint ja zwischen allen Stühlen geklemmt zu haben 
– einerseits sehr modern in ihrem Lebensstil und ihrer Arbeit, andrerseits 
heillos verstrickt in emotionale  Abhängigkeit von Männern; missverstanden 
von ihren lautmäuligen, schnellschreibenden Kollegen – 
  
Mrs PARKER 
Ich habe für manche Kurzgeschichten sechs Monate gebraucht. Von fünf 
Wörtern, die ich schreibe, streiche ich sieben wieder aus.    
  
DER ZEITGEIST         
Sie hat immer ein Handtuch über der Schreibmaschine liegen – damit keiner 
sieht, was sie schreibt, und ob überhaupt! 
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DIE ZEIT 
Sie quält sich beim Schreiben. Schreiben fällt ihr schwer. 
  
 
 
Ms BIERMANN 
– und herauskommen dabei hauchfeine Miniaturen, deren Kunst kaum jemand 
richtig ernst nimmt! Irgendwie wirkt sie völlig deplaziert da – 
 
DER ZEITGEIST         
Hähä – das ist  gut! Displaced person – D.P.  – Dorothy Parker … 
  
DIE ZEIT 
Es gefällt ihr aber auch, everybody's darling zu sein, sie frequentiert die 
Reichen und  Oberflächlichen, die sie so erbarmungslos entlarvt  – 
  
DER ZEITGEIST        
Ich sag's ja – ganz Weibchen und ganz Mann unter Männern! 
  
Ms BIERMANN 
Nein. Ich glaube, auch das ist Wunschdenken. Kein Mann hat solche scharfen 
Porträts vom Innenleben von Frauen zustandegebracht. So knapp, so 
minimalistisch, mit einem so phantastischen Ohr für innere Stimmen und 
äußere Bedingungen – 
  
DER ZEITGEIST        
Na,  sie war doch schwer kurzsichtig! 
  
Ms BIERMANN 
Das waren andere auch. Nehmen Sie Joyce – aber zu mehr als einem inneren 
Monolog hat er's nicht gebracht. Dorothy Parker dagegen notiert das ganze 
innere Gequassel, die Dialoge, das Hin und Her zwischen Stolz und 
Demütigung, die Keilereien zwischen senti-mental versauerten Träumen und 
der eisigen Pflicht, erfolgreich die Gefühle unten zu halten. Die 
Verkrüppelungen und die Masken – 
  
HINTERGRUND:  wieder Marlene  Dietrich 
  
DIE ZEIT 
Slice of life. 
  
Ms BIERMANN 
Wie? 
  
DIE ZEIT 
Eine Scheibe aus dem Leben geschnitten. So hieß diese Technik, für die 
Hemingway und ein paar andere die Lorbeeren umgehängt bekommen haben 
und die in den dreißiger Jahren regelrecht Mode wird. Der Erzähler tritt  
zurück vor – 
  
DER  ZEITGEIST 
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Wissen Sie, der ist wahrscheinlich im Krieg auf der Strecke geblieben, der 
Ärmste, der Allwissende, der alles so schön beschreiben kann ... Dem sind die 
Augen übergegangen angesichts all dessen, was er gesehen hat – 
  
DIE ZEIT 
Der Erzähler wird eine Art Kameraobjektiv, das scheinbar teilnahmslos 
registriert. Oder ein Tonbandgerät, das lediglich aufnimmt, was es zu hören 
bekommt. Wer jetzt noch er-zählen will, steht vor dem Dilemma, gleichzeitig 
mitleidlos-kühl und leidenschaftlich-en-gagiert zu sein. Dorothy Parker hat in 
den frühen zwanziger Jahren damit angefangen, allerdings fast unter 
Ausschluss der Öffentlichkeit. 
  
DER ZEITGEIST 
Aber 1929 kommt sie groß raus damit. Ein Jahr später hat sie einen Band  
Kurzge-schichten auf dem Markt und 1933 den zweiten und letzten. Und dann 
ist Schluss. 
  
Ms BIERMANN 
Was meinen Sie mit  Schluss? 
  
DER ZEITGEIST 
Sie lernt den Mann ihres Lebens kennen! 
  
Ms BIERMANN  (stöhnt auf) 
  
DIE ZEIT 
Sie zieht nach Hollywood, Kalifornien. 
  
HINTERGRUND: hochgezogen und eine Weile gespielt wird das Hollywood-Lied aus Wim 

Wen-ders' Film "DER STAND DER DINGE" 
  
DIE ZEIT 
Sie, die Ur-New Yorkerin, folgt 1934 dem Vorschlag ihres neuen Mannes Alan 
Campbell,  als drehbuchschreibendes Paar – 
  
DER ZEITGEIST        
Sie hat den Namen, und er schreibt den Schrott. 
  
DIE ZEIT 
– nach Hollywood zu ziehen und viel Geld zu verdienen in der Filmindustrie, 
die als ein-zige nach dem Börsenkrach und in der folgenden wirtschaftlichen 
Depression wirklich blühte. In Hollywood saß das dicke Geld, der Tonfilm war 
jung und ein Riesenerfolg,   und er schuf neue Arbeitsplätze für Leute,  die 
schreiben konnten. 
  
DER ZEITGEIST 
Halb New York war inzwischen da. Alan war ein mittelklassiger Broadway-
Beau gewe-sen. Er fand den Glamour toll. Wurde immer als  "der Mann von 
Dorothy Parker" vorge-stellt. Aber so nett, ein richtiger Hausmann. Hat für sie 
gesorgt und gekocht. Und sie vom Suff runtergebracht. 
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DIE ZEIT 
Bis er selbst anfing. 
  
DER ZEITGEIST 
Tja, hähä. War elf Jahre jünger als  Dottie. Kam aus dem Süden. Hatte auch 
schottisch-jüdische Eltern, aber umgekehrt. 
  
Mrs PARKER 
Hollywood war grauenhaft. "Da draußen" habe ich es nur genannt. Ich bin mal 
eine  Straße in Beverly Hills langgekommen und habe einen Cadillac gesehen, 
so lang wie ein Häuserblock, und aus dem Fenster hing ein wunderschöner 
aalglatter Nerz und daraus ein Arm, und am Ende des Arms war eine Hand in 
einem weißen Glacéhandschuh, mit Wülsten ums Handgelenk. Die Hand hielt 
einen angebissenen Krapfen. Das war "da draußen"!   
 
DER ZEITGEIST        
Alan und sie haben 5.000 Dollar in der Woche verdient! 
 
Ms BIERMANN  
Sie meinen – wieder gehörte sie zu den feinsten Kreisen, aber eigentlich doch 
nicht?  Warum ist sie da geblieben? 
 
DER ZEITGEIST        
Weil sie ohne Alan aufgeschmissen war. 
  
DIE ZEIT  (räuspert  sich streng) 
Sie ist jedenfalls geblieben. Dreißig Jahre mit langen und kurzen 
Unterbrechungen, mit und ohne Alan, in Hollywood und unterwegs. 
  
DER ZEITGEIST        
Tja, hähä, die Ehe war ein bisschen turbulent. Sie hat's ja nicht glauben 
wollen, unsere kleine Königin, dass die Liebe sie ereilt hatte. 
 
HINTERGRUND:   wieder Billie Holiday 
  
DIE ZEIT 
Alan Campbell ist vollkommen desinteressiert an Politik. Er versucht auch, sie 
davon ab-zubringen, er befürchtet Ärger mit den Studiobossen. 
  
DER ZEITGEIST         
Der dann ja auch kommt. 
  
DIE ZEIT 
Später. Es scheint, dass sie versucht hat, in Hollywood, wo sie kaum schrieb – 
jedenfalls nicht ihre eigenen Sachen –, politisches Engagement als Anker zu 
benutzen. Sie gründet die Gilde der Drehbuchautoren mit, was die Bosse 
natürlich nicht mögen. 
  
DER  ZEITGEIST 
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Sie mischt sofort bei der Anti-Nazi-Liga mit, die sich massiv für die 
Republikaner im spa-nischen Bürgerkrieg einsetzt. Die ganze erste Garde der 
amerikanischen Intelligenz ist dabei. Soll kommunistisch gelenkt sein. 
  
DIE  ZEIT 
Sie organisiert Veranstaltungen und sammelt  Geld. 
  
DER  ZEITGEIST 
Und merkt gar nicht, wie sie als "nützliche Idiotin" verbraten wird. Als 
"Salonkommuni-stin", die erfreulicherweise an das große Geld rankommt. 
  
Ms BIERMANN  
Und die ganze Zeit schreibt sie gar nichts? 
 
 
 
DIE ZEIT  
Jede Menge Verbrauchstexte für zweitklassige Filme. Und sie hält Reden. 
Vergessen Sie nicht – es gibt keine Tafelrunde mehr. In New York nicht und in 
Hollywood schon gar nicht. 
 
DER ZEITGEIST        
Sie ist doch selber dauernd auf Achse. Kauft auch noch ein Landhaus mit Alan, 
in Penn-sylvania. Steckt 100.000 Dollar rein und verkauft es dann für 40.000 
Dollar wieder.   Noch so ein missratener Traum – eine Großstadtpflanze in der 
Landidylle! 
 
DIE ZEIT 
Das, was sie schreiben will, will niemand haben. Ernste engagierte und spitze 
Texte über den Krieg in Spanien. Sie soll doch die alte spritzige Dottie bleiben. 
1937 erleidet sie eine Fehlgeburt und bricht zusammen. 
 
HINTERGRUND:  hochgezogen wird  I'VE GOT A RIGHT TO SING THE BLUES 
 
DER ZEITGEIST        
Vernachlässigt sich, kommt mit überkandidelten Hüten und Röcken und unten 
Turn-schuhen und Söckchen zu Partys. Außerdem ist sie inzwischen so 
dogmatisch verbohrt,  dass sogar die alten New Yorker in Hollywood sich von 
ihr trennen. 
 
DIE ZEIT 
Oder sie sich von ihnen. Ja, sie ist wohl ziemlich unerträglich. Aber die Lage ist 
es auch.   Am 28. März 1939 fällt Madrid und damit Spanien in die Hände der 
Faschisten. Vier Tage  später erkennt Roosevelt das "neue" Spanien an. Es 
war kein Aprilscherz. Im August  schließen Hitler und Stalin einen zehnjährigen 
Nichtangriffspakt. Damit ist die amerikani-sche KP als ernstzunehmende 
politische Kraft am Ende. Sie unterwirft sich der Moskauer "Linie", propagiert 
den Pakt als "Friedenstat", alle, die noch immer gradlinig denken kön-nen, 
treten aus. Im September überfällt die deutsche Wehrmacht Polen. Das ist der 
Be-ginn des zweiten Weltkriegs, in den die USA sich im Dezember 1941 
einschalten. 
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HINTERGRUND:  hochgezogen wird, nachdem es schon eine Weile druntergelegen hatte - 

eine Instrumentalfassung von  LILI MARLEEN,  aber sehr unaufdringlich 
  
Mrs. PARKER 

Kriegslied 
Soldat in deinem fernen Land 

da hinterm Meer, so nimm sie dir, 
nimm's Lächeln dir, nimm ihre Hand 

und mach dir nichts aus mir. 
 

War'n denn Soldaten jemals treu? 
Wenn süß sie ist und wirklich nett,  
so wünsch ich dir: Hab keine Scheu 
und bleib nicht nachts allein im Bett, 

 
Nur – ob der Nächte, du verstehst,  

der Morgende, die kamen – 
wenn du im Schlaf dich zu ihr drehst,  

nenn sie bei meinem Namen.    
  
DIE ZEIT 
Alan meldet sich freiwillig. 
  
DER ZEITGEIST 
Logisch, hähä. Dottie auch. Aber sie nehmen sie nicht. Nicht mal einen 
Reisepass geben sie ihr – sie wollte sich als Kriegsberichterstatterin nach 
Europa schicken lassen. 
  
DIE ZEIT 
Sie ist registriert – als  PAF,  als  premature anti-fascist. 
  
DER ZEITGEIST        
Premature – so nennen sie die Leute, die zufällig schon vor der Regierung 
wussten, dass Hitler ein Verbrecher ist 
  
DIE  ZEIT 
Sie geht nach New York und fängt wieder an, Kurzgeschichten zu schreiben. 
Stellt aus ihren Werken eine Auswahl zusammen, die 1944 als Taschenbuch 
erscheint, THE PORT-ABLE  DOROTHY PARKER. 
  
DER ZEITGEIST        
Passt in jeden Soldatenrucksack. Gibt's heute noch. 
 
Ms BIERMANN  
Das ist jenes  Buch, das nur noch von Shakespeare und der Bibel überrundet 
wird? 
 
DER  ZEITGEIST        
Ja, hähä. Auch eine Art Kriegsbeitrag, was? 
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DIE ZEIT 
1944 schreibt sie auch das Kriegslied und einen Artikel für VOGUE, der einen 
mittleren Skandal auslöst. Man beschimpft sie in Leserbriefen, sie habe den 
guten Ruf der Solda-ten in den Schmutz gezogen und die Durchhaltemoral der 
Soldatenfrauen daheim unter-graben. 
  
Mrs PARKER 
Die Wahrheit ist, dass für Frauen die Arbeit anfängt, wenn der Krieg beendet 
ist. An dem Tag, an dem ihre Männer nach Hause kommen. Denn - wer ist 
dieser Mann? Wer kommt da zurück? Sie wissen genau, wie er war; Sie 
müssen nur die Augen schließen, um ihn deutlich sehen zu können. Sie hören 
seine Stimme, sobald es still ist. Aber wer wird er sein? Wie sollen Sie eine 
Brücke schlagen über den Abgrund, der sie getrennt hat – und dieser Abgrund 
ist keine kleine Kluft aus Monaten und Meilen. Er hat die Welt in Flammen 
gesehen. Es hat Leute gegeben, die Sie nie kennenlernen werden, mit de-nen 
hat er Witze gemacht, die Sie nie begreifen werden, und Gespräche  geführt, 
die Ih-ren Ohren fremdländisch klingen. An diesem großen Bereich seines 
Lebens werden Sie nie teilhaben. Da sind Dinge, die für immer außerhalb 
Ihrer Reichweite liegen – viel zu viel und viel zu groß für Eifersucht. Das ist 
der Punkt, an dem Sie anfangen und von dem aus Sie weitermachen müssen, 
wenn Sie einen Freund machen wollen aus dem Fremden von irgendwo auf 
der Welt.   
  
Ms BIERMANN 
Passt wirklich kaum noch zusammen mit  dem Image der witzig-spritzigen 
Algon-Queen. 
 
DER ZEITGEIST 
Ist sie ja auch nicht mehr. Sie ist nicht mehr Anfang zwanzig, sondern fünfzig, 
und  säuft und geht aus den Fugen. 
  
DIE  ZEIT 
Die folgenden zwanzig Jahre verbringt sie zwischen Ver- und Entheiratet sein, 
Hollywood und New York. In New York ist kaum noch jemand übrig, in 
Hollywood regiert McCar-thy, das Komitee für unamerikanische Umtriebe hält 
Tribunale ab – 
  
DER  ZEITGEIST        
Hähä – revivals in bester Hollywood-Manier, Originalfassung Josef Stalin. 
  
Ms BIERMANN 
Und schreibt? 
  
DIE ZEIT  
Wenig. Ein letztes Theaterstück, THE LADIES OF THE CORRIDOR. Über ihre 
unmittelbare  Umgebung – verkrachte Frauen, die Dauergäste in einem 
schäbigen Hotel sind. Wie sie. 
  
HINTERGRUND: hier drunter liegt sehr leise, sodass nur die Stimmung zu merken ist, 

entweder Leather Nun, 506, oder Velvet Underground, VENUS IN FURS 
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DER ZEITGEIST        
Und sie verewigt ihre Stimme auf Schallplatte. 
  
DIE ZEIT 
Sie unterrichtet eine kurze Zeitlang Studenten in Los Angeles in Englischer 
Literatur.   Und sie unternimmt noch einen letzten Anlauf, ständig zu arbeiten. 
Harold Hayes, der sie als Student früher gelesen und geliebt hatte, ist jetzt 
Chefredakteur eines Herren-magazins namens ESQUIRE. Er spürt sie auf und 
überredet sie, monatlich eine Buchko-lumne zu schreiben. Sie schreibt 
unregelmäßig von 1957 bis 1962, und er zahlt ihr klei-nes monatliches Fixum 
von 750 Dollar. 
  
DER ZEITGEIST        
Und dann stirbt  Alan. 
  
DIE ZEIT 
An ihrer beider üblichen, aber für ihn diesmal tödlichen Mischung aus Alkohol 
und  Schlaftabletten. Dorothy Parker zieht danach, 1963, zum letzten Mal 
zurück nach New York, in das kleine Hotel Volney in der Upper East Side. 1964 
bringt ESQUIRE ihren letz-ten Artikel New York abends um halb sieben. Danach 
verstummt  sie. Und erblindet all-mählich. Nur noch sehr wenige Leute sind ihr 
nahe. Vor allem zwei Frauen: Beatrice  Ar-nes und Lillian Hellman – 
  
Ms BIERMANN 
Also hatte sie doch Freundinnen? Auch das wird immer anders dargestellt ... 
  
DIE  ZEIT 
Selbstverständlich, dreißig, vierzig Jahre lang war sie mit ihnen befreundet. 
Haben Sie schon mal eine Frau gesehen, die tatsächlich keine Freundin hat?  
Sie hat eben nur nicht  mit Frauen zusammengekluckt, wie das wohl 
inzwischen so Mode geworden ist. Dazu war sie zu – 
  
DER  ZEITGEIST        
Einsame Wölfin,  hähä. 
  
Mrs PARKER 

Überflüssiger Ratschlag 
Wenn man Falsches von dir munkelt 
brauchst du gar nichts dran zu rügen, 
Wird die Wahrheit nicht verdunkelt, 
heul und tob und schwör: Sie lügen!   

  
HINTERGRUND: 506 (oder Velvet Underground) klingt aus;  danach kommt die AIR vom 

Anfang wieder zum Zuge; der Raum füllt sich wieder mit den 150 schuhescharrenden Leuten 
  
DIE  ZEIT 
Sie stirbt am 7. Juni 1967. Als Martin Luther King ermordet wird, geht ihr Erbe 
über an die größte und einflussreichste schwarze Bürgerrechtsorganisation der 
Vereinigten Staa-ten, an die  NAACP. 
  
DER ZEITGEIST        
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So lebt man halt weiter, hähä. 
  
Ms BIERMANN 
Jetzt halten Sie verdammt nochmal Ihren Mund, sonst zieh ich Ihnen den 
Strecker raus! 
  
Mrs PARKER 
  

Koda 
Was soll's schon, das Nehmen und Geben,  

was soll's schon, ob Wasser, ob Wein, 
dies Leben, dies Leben, dies Leben  
war niemals ein Vorhaben mein. 

 
Oh, hart ist der Kampf, und rar ist,  
was winkt, dringt man bis oben vor. 

Denn Kunst ist  'ne Form von Katharsis  
und Liebe ein Schlag ins Kontor.    

  
HINTERGRUND:   noch einmal Billie  Holiday mit einer Strophe 
  
Mrs PARKER 
But Jesus – we had fun! 
  
HINTERGRUND: auf das Stichwort hin bricht Marlene Dietrich dazwischen, und 
die  BOYS IN THE BACKROOM  werden zu Ende  gespielt.   

 
Damit ist auch diese Sendung  zu ENDE. 

 
 
 
 
 
 
 

ARRANGEMENT IN SCHWARZ UND WEISS hat Ursula Maria Mössner übersetzt; Dorothy 
Parkers Kurzgeschichten erschienen 1985 im Haffmans Verlag, Zürich, in zwei 

Bänden zum ersten Mal auf Deutsch: DIE GESCHLECHTER, deutsch von Ursula Maria 

Mössner, und EINE STARKE BLONDINE, deutsch von Pieke Biermann; heute gibt es 
eine kompakte Taschenbuchausgabe: NEW YORKER GESCHICHTEN, im Verlag Kein & 

Aber, Zürich 2016. 
 

Der VOGUE-Artikel und sämtliche Gedichte sind übersetzt von Pieke Biermann; 

beim RÉSUMÉ haben Deborah Schneider und Fritz Senn mitgedichtet; sie waren 
außer in dieser Sendung nicht veröffentlicht. Seit Juni 2017 gibt es endlich 

gesammelte Gedichte von Dorothy Parker unter dem Titel DENN MEIN HERZ IST FRISCH 

GEBROCHEN, übersetzt von Ulrich Blumenbach, im Dörlemann Verlag, Zürich 

 


