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HINTERGRUND: ein Raum voller Leute (ca. 150...), die auBer gelegentlichem
Schuhescharren und Rauspern still sind. Musik zunachst deutlich, dann runterziehen:
Joh.S.Bach, AR

DIE ZEIT
Dorothy Parker, geboren am 22. August 1893, zwei Monate zu friih —

Mrs PARKER
Das war das letzte Mal, dass ich irgendwo nicht zu spat kam.

DIE ZEIT
— als Tochter einer schottischen Mutter, Eliza Marston, und eines judischen
Vaters, Henry Rothschild —

Mrs PARKER
Wir hatten von den anderen Rothschilds nicht einmal gehdrt.

DIE ZEIT
— eirmal verheiratete Parker, zweimal verheiratete Campbell —

Mrs PARKER
Bei der dritten Hochzeit trafen sich Leute wieder, die jahrelang kein Wort
gewechselt hatten, eingeschlossen Braut und Brautigam.

DER ZEITGEIST
Haufig wechselnde Liebhaber, vorwiegend Beaus und Gigolos, kaum
ernstzunehmen —

Mrs PARKER
Ich verlange nur dreierlei von einem Mann: erstens gutes Aussehen, zweitens
Grausam-keit, drittens Dummbheit.

DER ZEITGEIST

— hadufig wechselnde Quartiere, meistens in Hotels und billigen Apartments,
zeitweise eine Villa mit Dienstboten in Beverly Hills und ein Landgut in
Pennsylvania; zahllose Hunde, die dirfen auch tberall hinsch ...

DIE ZEIT (rsuspert sich streng)

— wurde gestern morgen in ihrem Zimmer im Hotel Volney in der Upper East
Side von New York tot aufgefunden. Herzversagen. Sie stand kurz vor ihrem
74. Geburtstag und hinterlasst —

DER ZEITGEIST

Ein Loch. Haha. Ich meine, sie war mal die schlagfertigste witzigste und
eleganteste Frau von New York, Hauptdarstellerin von Millionen Anekdoten.
Ihr Werk war ja eigent-lich recht — ah: schmal.

DIE ZEIT
— hinterigsst drei Bande mit etwa 200 Gedichten, zwei Bande Kurzgeschichten,
insge-samt Uber 30; ihre gesammelten Werke werden bezliglich der Auflagen
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nur von Shake-speare und der Bibel auf Englisch (bertroffen; drei
Theaterstlicke —

DER ZEITGEIST
Flops! Lauter Reinfalle!

DIE ZEIT

— sowie zahllose Essays, unter anderem {ber Spanien im Blrgerkrieg;
Glossen, Kolum-nen als Theater- und Literaturkritikerin. AuBerdem Dialoge
und Drehbuchtexte fir min-destens 20 Hollywood-Filme, zumeist B-Pictures,
aber auch A STAR Is BorN, flir den sie und Alan Campbell 1937 eine Oscar-
Nominierung bekommen —

DER ZEITGEIST
Einen Oscar aber nicht!

DIE ZEIT

1929 bekommt sie den O. Henry-Preis samt 500 Dollar fiir die beste
Kurzgeschichte des Jahres, EINE STARKE BLONDINE, und spater noch einen Preis
der American Academy of Letters. Mrs. Parker hat verfligt, dass ihr Erbe an
Martin Luther King geht, dessen Arbeit fiir die Blrgerrechte der Schwarzen sie
sehr schatzte —

DER ZEITGEIST

Bezaubernd — unsere kleine sentimentale Moralistin! Solidaritatsaktionen fir
streikende Kellner im Waldorf Astoria und Demonstrationen gegen die
Hinrichtung von Sacco und Vanzetti — aber im Pelzmantel! Kommunistin wollte
sie sein — als sie in der Woche drei-mal so viel verdiente wie der
Durchschnittsamerikaner im Jahr ...

DIE ZEIT
— und dass Lillian Hellman ihre alleinige Testamentsvollstreckerin ist.

HINTERGRUND: Musik geht fiir eine kurze Passage hoch, dann wieder runter

DER ZEITGEIST
Ihr Inneres muss ein Schlachtfeld gewesen sein.

DIE ZEIT
Ihr Wunsch, eine Lady zu sein —

DER ZEITGEIST

Sie war eine! Zierlich und attraktiv. Dichte schwarze Haare mit Ponyfransen,
groBe gri-ne Augen, immer etwas mude. Ein trauriger Mund, der mit
zartlichster Stimme die gréB-ten Gemeinheiten sagen konnte. Erlesene
Manieren, hochelegante Kleider, Riesenhiite, handgefertigte Seidendessous ...

DIE ZEIT
— der Wunsch lag in standigem Krieg mit ihrem unglaublichen Verstand. Einem
kritischen Verstand, brillant, prazis, auf den Punkt.
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DER ZEITGEIST
Ein chronisches Opfer! Ihre Missgeschicke hatte sogar aus de Sades Justine
ein Angst-hdaschen gemacht!

DIE ZEIT
Sie gehorte nichts und niemandem, und diese Unabhangigkeit des Geistes hat
sie tat-sachlich herausgehoben.

DER ZEITGEIST

Haha, ja. Als Spruch flr ihren Grabstein wollte sie haben: "Wer dies lesen
kann, ist zu nahe getreten." Uber eins, verehrte Trauergéste, bin ich mir tot
sicher, haha: Wenn sie kdnnte, wie sie wollte — sie ware heute nicht hier!

Mrs PARKER

Ich bin hier wider besseres Wissen — das kdnnte ich mir direkt auf den
Grabstein ritzen lassen! Ach, ich hatte zu Hause bleiben sollen ... Ich kénnte
mir doch etwas zu essen kommen lassen — irgendwas auf einem Tablett. Den
Kopf von Johannes dem Taufer oder so...

HINTERGRUND: bei ihren letzten Worten AIR wieder hochziehen und zu Ende spielen;
dann Ubergang in leise Gerdusche von einer Party — Glaserklirren, unidentifizierbare
Gespréachsfetzen, Pianoklimpern (o0.a.)

Einspielung D.P. original
"Oh, how do you do, Mr. Williams", she said. "Well, how do you do ... > Oh,
he looks as black as the ace of -"

(beim letzten Satz schon langsam runterziehen, sodass bei ‘the ace of —" direkt der erste
deutsche Satz anschlieBt:)

Mrs. PARKER

"Oh, guten Abend, Mr. Williams", sagte sie. "Tja, guten Abend. Ich habe
gerade zu un-serem Gastgeber gesagt, wie schrecklich gut mir Ihr Singen
gefallen hat. Ich bin in Ih-ren Konzerten gewesen, und wir haben Sie auf dem
Grammophon und so. Ach, es ge-fallt mir ja so gut."

Sie sprach mit groBer Deutlichkeit und bewegte ihre Lippen peinlich genau,
wie im Ge-sprach mit einem Tauben.

"Das freut mich sehr", sagte Mr. Williams.

"Ich bin ganz einfach verrlickt auf Ihre WATERBOY-Nummer", sagte sie.
"Ehrlich, die geht mir nicht aus dem Sinn. Ich mache Burton, meinen Mann,
fast verrlickt, weil ich standig herumlaufe und sie summe. Oh, er wird vor Wut
fast schwarz wie ein —. Hm.  Aber das muss ich doch zu Burtons Gunsten
sagen — er hat Farbige wirklich schrecklich gern. Also, er sagt selbst, er
wirde nie weie Dienstboten nehmen. Und wissen Sie, er hatte auch diese
farbige alte Kinderfrau, und die liebt er unheimlich. Bis auf den heu-tigen Tag.
Er sagt eben nur, er sagt, dass er nicht das Geringste gegen Farbige hat, so-
lange sie nur wissen, wo sie hingehdren. Er tut auch dauernd was fir sie, gibt
ihnen Kleider und was weiB ich noch alles. Das Einzige, was er sagt, er sagt,
er wirde sich nicht fur eine Million Dollar mit ihnen an einen Tisch setzen.
'‘Ach’, sage ich, 'du machst mich krank, wenn du so redest.' Ich bin einfach
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furchtbar zu ihm. Bin ich nicht furcht-bar? Tja. Ach sagen Sie, wo um alles in
der Welt bekommen Sie bloB alle Ihre Lieder her?"

"Nun", sagte er, "es gibt da verschiedene -".

"Die singen Sie wohl wahnsinnig gern", sagte sie. "Tja. Was machen Sie
denn jetzt so? Du meine Glte, Mr. Williams, wir missen auch den anderen
Gasten eine Chance geben, mit Ihnen zu reden."

Dann nahm der Gastgeber ihren Arm und schob sie in das angrenzende
Zimmer.

"Er hat mir gefallen", sagte sie. "Ich habe lberhaupt keine Ressentiments,
weil er ein Farbiger ist. Aber ehrlich, ich konnte mir kaum das Lachen
verkneifen. Ich musste dau-ernd an Burton denken — warten Sie nur, wenn
ich dem erzahle, dass ich ihn 'Mister' genannt habe!"

HINTERGRUND: ist beim letzten Satz total still, baut dann allméhlich den nichsten Raum:
eine Damentoilette — manchmal ein Wasserhahn, auf- und zuklappende Puderdosen, Parfiim-
Spray-flaschen

Ms BIERMANN
Was war denn das eben?

DIE ZEIT
Dorothy Parkers Kurzgeschichte ARRANGEMENT IN SCHWARZ UND WEISS.

Ms BIERMANN
Ja eben. Und wer sind Sie?

DIE ZEIT
Die Zeit.

HINTERGRUND: eine Tir geht auf und zu; Schritte von einem Paar Stéckelschuhe, das in
einer Kabine verschwindet

Ms BIERMANN
Und wer war das?

DIE ZEIT
Mrs Parker.

Ms BIERMANN
Wieso Mrs? Ich denke, hier in Amerika nennen Sie alle Kiinstlerinnen Miss,
und wenn sie noch so oft heiraten!

Mrs PARKER (von hinten aus der Toilettenkabine)
Weil es einmal einen Mister Parker gegeben hat, meine Liebe.

HINTERGRUND: dabei ist die erste Tiir wieder aufgegangen, aber nicht zu; Mannerschuhe
sind kurz zu héren, der Refrain von IT's RAINING MEN dringt einen Augenblick herein

DER ZEITGEIST
Ganz recht, haha. Eddie. Eddie Parker, der alte Schluckspecht! Den hat sie
bald wieder abgehangt.



Mrs PARKER (inzwischen am Waschbecken)
Die Ehe hat flinf Minuten gedauert.

DIE ZEIT
Im Juni 1917. Im April hatte Prasident Wilson dem Deutschen Reich den Krieg
erklart —

DER ZEITGEIST

Und Eddie hat sich sofort freiwillig gemeldet. Das machte man damals so. Er
kam dann nach Frankreich, und sie hat ihm jeden Tag einen Brief
geschrieben. War ein bisschen blass, der arme Eddie — und sie wuchs ja
damals gerade in die Kulturschickeria hinein.

Mrs PARKER

La Bohéme
Kritiker, Klinstler und dhnlicher Mist
wissen nie wirklich, was wirklich los ist.
Schriftsteller, Sdnger und derlei Gebl(it
prahl'n mit Affar'n von New York bis Madrid.
Dichter und Denker und solches Gewachs
entsteigen dem Nirgends und enden beim Sex.
Schauspieler, Schongeister, all diese Blagen
sagen nie Nein, hab'n auch gar nichts zu sagen.
Das ganze Kulturvolk, es 6det mich an;
ach Gott — schenk mir einen Versicherungsmann!

DER ZEITGEIST

Versicherungsmann — das ist gottlich! Eddie war Bdrserrmann. Echter
amerikanischer Adel, Harvard, Wall Street, pipapo. Na, seinen Namen hat sie
behalten — wenn man auch Rothschild heif3t, haha.

Mrs PARKER
Ich war bloB ein kleines judisches Madchen, dass es schlau anstellen wollte.

DER ZEITGEIST

Tjaja. Die messerscharfe Bitterkeit der jlidischen Zunge gepaart mit dem
gefihlsmaBi-gen Sparprogramm der Schotten. Von daher ihr Faible,
Bemerkungen in kleinste Satze zu packen und direkt ins Auge des Bullen zu
zielen.

DIE ZEIT
Sie hat nie Leute angegriffen, die ihr unterlegen waren. Sie war intolerant, ja
— gegen jede Art von Affektiertheit, Scharlatanerie und hohlen Pomp.

DER ZEITGEIST
Woollcott hat sie "Itzig" genannt, als er's spitz hatte. Kennen Sie Woollcott?



Ms BIERMANN
Sagen Sie mal, was suchen Sie hier eigentlich! Kénnen Sie nicht lesen? Hier ist
fir Da-men! Machen Sie, dass Sie rauskommen, Sie — Arier!

DIE ZEIT
Och, das ist bloB der Zeitgeist. Der quasselt liberall mit.

HINTERGRUND: die Tiir knallt zu, Musik fast unhorbar

DIE ZEIT

Der hangt sich einfach dran, aber keine Angst — sobald es ernst wird,
verschwindet der von ganz allein. Gewdhnen Sie sich einfach an, ihn zu
Uberhéren. Gehn wir?

HINTERGRUND: Schritte von drei Paar Stéckelschuhen, Tiirklappen, akustischer Ubergang
in den nachsten Raum: eine Hotel-Lobby; leise Barmusik in Teppichform, aus der manchmal
einzel-ne Passagen hochgezogen werden; anfangs Marlene Dietrich: SEE WHAT THE BOYS IN THE
BACK-ROOM WILL HAVE

Ms BIERMANN
Wo fiihren Sie mich denn jetzt hin?

DIE ZEIT

In den Rose Room des Hotels Algonquin, New York, 44. StraBe, zwischen Fifth
und Sixth Avenue. An den beriihmten Runden Tisch. Treffpunkt der New
Yorker Intelligenzia zwi-schen dem Ende des ersten Weltkriegs und der
GroBen Depression.

Ms BIERMANN
Die Crazy Years of Laughteri Erzahlen Sie mir davon?

DER ZEITGEIST
Hallooo! Hi-ier! Kommen Sie doch riiber, meine Damen, hier ist nicht nur 7ir
Herren!

HINTERGRUND: drei Paar Stéckel nach hinten, Tisch- und Stiihleriicken; auch Glaser bzw
Tas-sen diirfen mitspielen

DER ZEITGEIST
Tja, haha, Dottie, mein Schatz — die Zeiten haben sich geandert. Du bist nicht
mehr die einzige Frau an Mannertischen

Ms BIERMANN
Sie mit Ihrem feministischen Wunschdenken! Edna Ferber saf3 doch auch hier.

Mrs PARKER
Ah — schreibt Phantasiezeug. Ein Schriftsteller soll aufschreiben, was er erlebt
und sieht! Flr solche Phantasiefrauleins bin ich nicht zu sprechen.

DIE ZEIT
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Edna Ferber, 1887 bis 1968, Verfasserin groBer amerikanischer Epen, schrieb
SHOW-BOAT und CIMARRON, war —

Mrs PARKER
Eine Olquelle. Und zwar nicht in kinstlerischer Hinsicht, sondern rein
quantitativ. Stan-dig am Sprudeln. Olquelle!

Ms BIERMANN
Entschuldigen Sie — sagten Sie nicht einmal, Sie seien —

Mrs. PARKER

Ich bin Feministin, meine Liebe! Ich habe schon flir gleiche Rechte gekampft,
als man in New York noch nicht einmal vor Biiffeln sicher war. Ich bin weiB
Gott loyal gegeniber meinem Geschlecht, aber solche Schriftstellerinnen
konnten wir nicht vorausahnen!

DER ZEITGEIST
Kostlich, héha. Unsere Algon-Queen. Kein Mann dirfte das! Das Hirn einer
Frau einge-sperrt im Korper einer Frau!

HINTERGRUND: wieder kurz IT's RAINING MEN hochziehen

Ms BIERMANN
Und wie war das mit Anita Loos?

DER ZEITGEIST
Hach — Anita! Unsere stBe kleine Lolita! Die war doch scharf auf Mencken! Die
ist mit fliegenden Récken zum Konkurrenztisch ibergelaufen!

DIE ZEIT

Der sich um Henry Mencken scharte, einen der Chefs der satirisch-
literarischen Zeit-schrift SMART SET. Ich nehme an, Sie wirden das Die
ELEGANTE WELT nennen. Anita Loos, 1893 bis 1981, hatte Dutzende von
Stummfilmen geschrieben, bevor sie 1926 Lo-relei Lee erfand.

DER ZEITGEIST
Aus Wut und Eifersucht wegen Mencken ... Sie wissen doch, diese Blondine,
die von Gentlemen bevorzugt wird.

Ms BIERMANN
Hm, Marilyn Monroe, DIAMONDS ARE A GIRL'S BEST FRIEND.

Mrs PARKER
Der beste Freund eines Madchens ist ihr Gemurmel!

HINTERGRUND: etwa ab hier teilweise erkennbar Billie Holidays How AM I TO KNow

DIE ZEIT
Eine humoristische Schriftstellerin —

Mrs PARKER



Ich war keine.

DER ZEITGEIST

Dottie — Schatz! Du bist und bleibst eins unserer groBten humoristischen
Genies! Der In-begriff des smartcracker. Du weiBt doch genau, dass manche
Leute nie vor dir eine Party verlassen, aus lauter Angst, du schmeit mit
ScheiBe

Ms BIERMANN  (ungeduldig)
Ahm. Sagen Sie mal — smartcracker. Wie wirden Sie das denn Ubersetzen?

DIE ZEIT
Schwierig. Smart kann allesmdgliche heiBen, von elegant bis glatt, kultiviert
bis gestylt, klug bis schlau, schlagfertig, geistreich —

Mrs PARKER
Zwischen Geistreichelei und Geist besteht ein himmelweiter Unterschied!
Smartcracker — mir wird Ubel. Geist hat etwas mit Wahrheit zu tun,

Geistreicheln ist — Aerobic mit Wortern!

HINTERGRUND: bei ihren letzten Satzen ist Billie Holiday ausgelaufen und taucht Marlene
Diet-rich auf; sie wird jetzt voll dazwischengehauen (der Refrain)

DER ZEITGEIST
Die Ritter von der Tafelrunde hast du jedenfalls bestens bedient — und sie
haben flr dei-nen Ruhm gesorgt.

Mrs PARKER

Ein Haufen groBmauliger Selbstdarsteller. Die haben sich einen Witz tagelang
aufgespart und nur auf den Augenblick gewartet, in dem sie ihn loslassen
konnten. Mr. Benchley und ich waren da nicht oft. Es war zu teuer.

Ms BIERMANN
Moment mal — entweder steht in samtlichen Memoiren Mist, oder —

DER ZEITGEIST
Ach, hdren Sie doch auf Dottie nicht! Die ist schon zu Lebzeiten ihre eigene
Legende.

Ms BIERMANN
Sie hatte ich nicht gemeint. Ich dachte, vielleicht kdnnte die Zeit uns helfen?

DIE ZEIT
Gut, spitzen Sie Ihren Bleistift!

DER ZEITGEIST
Sie will sagen, Sie sollen den Aufnahmeknopf driicken, haha.

DIE ZEIT
Die Tafelrunde im Algonquin-Hotel entstand 1919, weil drei Zeitungsleute
mittagessen gingen. Sie arbeiteten bei VANITY FAIR, heben SMART SET und LIFE
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renommiertestes lite-rarisches Satiremagazin, in etwa vergleichbar dem
englischen PuncH. Die drei sind Mrs PARKER, die unter dem Pseudonym
Hélene Rousseau die Theaterkolumne schrieb, au-Berdem Mr. Benchley,
Robert, ein ebenso biederer Familienvater wie beiBender Satiriker, und
drittens Mr. Sherwood, ebenfalls Robert, Dramatiker und erster Filmkritiker
seines Landes. Die Redaktionen von VANITY FAIR und SMART SET lagen Ubrigens
nur ein paar Blocks vom Algonquin entfernt —

DER ZEITGEIST

— und Mr. Sherwood brauchte Begleitschutz. Er war namlich zwei Meter lang
und wurde unterwegs von den Zwergen, die im Hippodrom gastierten,
angepflaumt: "Heh — wie iss 'n die Luft da oben?" Und Dottie und Benchley
waren langenmaBig genau auf halber Hohe ...

DIE ZEIT

Aus diesen informellen Treffen wurde ein fester Kreis, als drei andere
Journalisten aus dem Krieg zurlickkamen. Sie hatten in Europa die
Soldatenzeitung STARS AND STRIPES aufgebaut. Alexander Woollcott —

DER ZEITGEIST

Ha — da ist er wieder! Aleck! Die kleine fette Eule. Der konnte mit einem Satz
einen Bestseller machen — oder eben einen Selbstmdrder ... Eine personality-
show, also, wenn Sie Ihren Reich-Ranicki und Ihren Friedrich Luft
aufeinanderlegen, dann —

DIE ZEIT

— dann Franklin Pierce Adams, genannt FPA, der schon vor dem Krieg seine
Kolumne Der Wachturm in der NEw YORK WORLD hatte, und drittens Harold
Ross —

Ms BIERMANN
Der Erfinder des NEwW YORKER?

DIE ZEIT
Ja, aber spater.

Mrs. PARKER

Mr. Ross — sein langer Korper wirkte wie lose zusammengeheftet, seine Haare
wie die Stacheln eines griesgramigen Stachelschweins, seine Zéhne wie ein
Direktimport aus Stonehenge, und was er anhatte wie von jemand anders
vorgetragen. Aber was er aus-geldst hat mit seiner verdammten Geliebten,
dem NEw YORKER, das hat seiner Zeit sei-nen Stempel aufgedriickt. Zum
Beispiel die Einzeiler unter Karikaturen — das war seine Erfindung.

DER ZEITGEIST

Also, jedenfalls hatten die Jungs alle einen Knick in der Pupille. Naja — der
erste Welt-krieg! Die Amerikaner hatten doch zum ersten Mal Uber ihren
nationalen Tellerrand ge-kuckt! Das war ein Einschnitt — und dann gleich
eingegriffen in die Weltgeschichte ... Klar, die kamen als gefeierte Sieger
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zurtick, aber irgendwie hatten sie alle zerdepperte Weltbilder und
verrutschte Tradition im Rucksack!

Ms BIERMANN
Jetzt kommen Sie bloB noch mit "/ost generation'!

DIE ZEIT

Auch in den Vereinigten Staaten hat sich klimatisch etwas verandert. Das Land
scheint  zerrissen zwischen Phobien aus dem Provinzialitatenkabinett des
neunzehnten Jahrhun-derts und absoluter Modernitdt. Drei groBe Hysterien
brauen sich zusammen. Die eine kénnte man als "Angst vor der roten
Gefahr" bezeichnen — bedenken Sie die Zeit, 1917 -

Ms BIERMANN
Lange vor McCarthy ...

DER ZEITGEIST
Ach Gottchen, den hatten Sie doch nicht fir originell gehalten?

DIE ZEIT

Andere Hysteriker, oder dieselben, wittern alliberall Spione, und zwar
deutsche. Es gibt ein paar symbolistische Therapieversuche — Sauerkraut wird
ungetauft in Liberty Cabb-age, ein paar Stadte mit deutschen Namen werden
umbenannt, und an den o&ffentlichen Schulen wird der Deutschunterricht
abgeschafft. Und drittens erlebt im Siden seit 1915 der Ku-Klux-Klan einen
neuen Aufschwung.

Etwa zur selben Zeit bliht New York auf zur Hauptstadt der
Massenkommunikation. Wer etwas auf sich halt, liest mehrere Tageszeitungen
und verschiedene Magazine. Broad-way-Bihnen bringen bis zu neun
Premieren in einer Woche heraus, ebenfalls am Broad-way steht seit 1914 das
erste Luxuskino mit 3.000 Platzen. Der Stummfilm ist avanciert — von der
Billigbefriedigung der unteren Schichten zum gehobenen Vergniigen fir die
feineren Klassen. Etwas spater der Rundfunk —

DER ZEITGEIST

Und die Frauen! Flapper, Sie verstehen? Abenteuerlustig, selbstandig,
verrickt. Madchen in Hiten wie Badewannen oder Kanaldeckel aus Stroh — es
war einfach eine Unmenge Jugend! Die Roaring Twenties stehen vor der Tir

Ms BIERMANN
Die "Dollar-Dekade" ...

DIE ZEIT
Business Schools werden in  Universitaten integriert —

DER ZEITGEIST
Und unsere verlorenen Sieger mitten rein.
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Ms BIERMANN
In die Business Schools?

DER ZEITGEIST
Nein. Ah, naja, in gewisser Weise, haha. Die Speakeasies —

DIE ZEIT

1920 erteilt ein Verfassungszusatz den Frauen das Wahlrecht, fiir das sie seit
hundert Jahren kédmpfen: Ein anderer Verfassungszusatz spaltet die Nation in
zwei Lager —

DER ZEITGEIST
Das eine bleibt trocken, das andere —

Mrs PARKER
Einsame Saufer stellen die Halfte der Verbrecher in diesem Land. Daran
scheitert ndm-lich die ganze Prohibition.

DER ZEITGEIST

Ganz recht, haha. Das kann man sich ja gar nicht vorstellen: Per Gesetz wird
die Halfte der Bevolkerung eines Landes plétzlich kriminell! Und in den
Speakeasies —

DIE ZEIT

Flisterkneipen sagen Sie wohl dazu. Illegale Schankbetriebe, die meistens
verpanschten Schnaps verkauften und in die man nur auf Empfehlung
hineinkommt.

DER ZEITGEIST
Da trifft sich alles, was das Leben in vollen Ziigen genieBen wollte — die
verschiedensten Leute —

Ms BIERMANN
Sie meinen, dank Alkoholverbot fallen die Klassenschranken?

DIE ZEIT

Feststeht: Anfang der zwanziger Jahre stoBen dort arme Kiinstler und
Intellektuelle mit der jungen Wall Street-Elite und den Erben von Leder-,
Tabak- und Backwarenmillionen an. Und letztere sponsorn Zeitungen und
Broadway-Produktionen, kaufen Bilder und stellen ihre Landhduser auf Long
Island und ihre Ferienvillen in Stdfrankreich zur Ver-fligung.

DER ZEITGEIST

Also, kurz und gut: Stellen Sie sich ein véllig neues Lebensgefiihl vor. New
York hat den Rhythmus eines Maschinengewehrs, der Rubel rollt, haha, und
Kerzen werden grund-satzlich an beiden Enden angeziindet.

Mrs. PARKER
Jesus — we had fun!

DIE ZEIT
Feststeht auch, dass sich um diese Zeit ein neuer Journalismus entwickelt.
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DER ZEITGEIST
Der Kolumnismus, haha.

Ms BIERMANN
Aber Kolumnen gab es doch vorher schon, auch in Europa.

DIE ZEIT
Freilich. Es gibt sie auch heute noch. Aber vermutlich waren sie nie zuvor und
danach so radikal personlich.

DER ZEITGEIST

Tja, Zeitgeist. Nicht "bekennende Schreibe"! Der Geist einer Zeit voller
anmutiger In-telligenz, in der Sentimentalitdt mit Ironie niedergekampft
werden und Tranen in Gelach-ter untergehen konnten.

DIE ZEIT

Das bedeutete erstens griindliche Bildung — man ist bestens informiert tber
das, was man kommentiert und vorzugsweise verreift, aber auch
enthusiastisch feiert. Zweitens: keine falschen Riicksichten —

Mrs PARKER
Gestern ein herrlicher Theaterabend — Katherine Hepburn zog wieder einmal

alle Regi-ster ihres Kénnens, von A bis B.
(Gelachter von allen)

Ms BIERMANN
Ausgerechnet Katherine Hepburn! Die ist doch toll, in ihren Filmen jedenfalls.

Mrs PARKER
StoBe ich unterwegs auf die Wahrheit, so werde ich sie enthillen, ohne zu
fragen, wel-ches der beiden Geschlechter sie kranken konnte.

DER ZEITGEIST
Jetzt schmiickt sie sich schon mit fremden Federn! Das ist von Ninon de
Lenclos, Dottie!

Ms BIERMANN
Also, jedenfalls mitten in dieser Umgebung sitzt Dorothy Parker und —

DER ZEITGEIST
Das war eine parakulturelle Mafia!

Ms BIERMANN
Wie hat sie denn eigentlich angefangen?

DIE ZEIT
1916. Bei VoGUE. Die erste feine Adresse, eine Modezeitschrift flir den
auBerlichen Teil des Lebensstils. Sie schrieb dort Legenden unter Modefotos.

Mrs PARKER
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In der Kiirze liegt die Wiirze, sagt's Korsett zur Spitzenschiirze.

DIE ZEIT
Und kurz darauf bei VANITY FAIR.

DER ZEITGEIST

Da ist sie aber 1920 schon wieder rausgeflogen. Weil sie namlich
ausgerechnet Billie Burke verrissen hat, und die war die Frau von Flo Ziegfeld,
und der wiederum war eine wichtige Einnahmequelle fir VANITY FAIR, wegen
seiner Revue-Anzeigen.

DIE ZEIT
Sie ging auch mit einem Schild auf dem Riicken, auf dem ihr Gehalt stand,
durch die Bu-roflure, aus Protest gegen das Verbot, Uber Gehdlter zu
sprechen.

Mrs PARKER
VANITY FAIR war ein Magazin, das keine Meinung hatte. Aber ich hatte eine
Meinung.

DIE ZEIT
Anzeigenkunden sind eben entscheidend.

HINTERGRUND: hochgezogen wird MONEY COMES EASY, GOES EASY

Ms BIERMANN
Gut, das war 1920. Und von da an sind Sie frei? Free-lancing. Also frei vor
allem von fi-nanzieller Sicherheit.

DIE ZEIT

Sie schreibt flir die SATURDAY EVENING PoOST, bis sie sich mit dem Herausgeber
Uber-wirft, fur die alte Lirg, bis Henry Luce es mit Averell Harrimans Geld
aufkauft und véllig ummodelt, und viele andere Zeitungen. Von 1927 bis 1933
hat sie eine feste Kolumne flr Buchkritiken, sie unterschreibt sie als
"Dauerleser". Sie schreibt ein Buch zusammen mit FPA, hilft Woollcott bei
einem anderen, macht Songtexte fir die TheaterspaBchen der Algonquin-
Runde, versorgt andere Kolumnisten mit Ideen oder springt flir sie ein.

Ms BIERMANN
Und vorher? Ich meine — die Kindheit?

Mrs PARKER
Ah — alle diese Schriftsteller, die Gber ihre Kindheit schreiben! Du lieber Gott,
wenn ich das tate, wiirde kein Mensch mit mir in einem Zimmer sitzen wollen!

DIE ZEIT

Mrs PARKER wurde auf einer teuren und sehr fortschrittlichen Privatschule
ausgebildet, Miss Dana’s Schoo/ in Morristown, New Jersey. Die Madchen
lernten dort auch Rhetorik und wurden ebenso griindlich Gber soziale Konflikte
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aufgeklart wie in den schénen Kiin-sten unterrichtet. Vermutlich hat Mrs
PARKER dort La Rochefoucauld entdeckt.

DER ZEITGEIST
Lauter verwohnte Vieh-Baronessen und Southern Belles und Nordstaaten-
Debutantin-nen ...

Mrs PARKER

Zuerst ging ich in eine Nonnenschule in New York. Ich erfuhr aus der Bibel,
dass immer wenn jemand mal schafft, ein guter Mensch zu werden, er prompt
gekreuzigt wird. Sie haben mich rausgeworfen. Ich bestand darauf, dass die
Unbefleckte Empfangnis eine Selbstentziindung ist.

Ms BIERMANN
Wie war's mit "Fehlziindung"?

DIE ZEIT
Das kénnen Sie heute sagen. Damals gab es keine Autos.

Ms BIERMANN
Entschuldigung, ja. Schade. Mégen Sie Gber Ihre Familie erzéhlen?

Mrs PARKER
Meine Schwester war neun Jahre alter. Wirklich eine Schénheit: sii3, hibsch
und dam-lich. Mein Bruder — ah.

DIE ZEIT

Sie mdgen sich nicht. Mrs. Parkers Mutter starb kurz nach der Geburt. Der
Vater, ein tal-mudisch geschulter und recht wohlhabender Textilkaufmann,
heiratete bald wieder.

DER ZEITGEIST
Eine Art Berufskatholikin. Wollte Dottie immer "erretten" - von der "Schande"
des Juden-tums...

Ms BIERMANN
Na, dann war sie ja die ideale Partnerin fiir Sie!

Mrs PARKER (kichert)
Wenn ich aus der Nonnenschule kam, fragte sie immer: "Hast du auch Jesus
geliebt?" Was soll man darauf antworten?

DIE ZEIT

Bis 1911 war sie dann in Miss Danas Internat, und als der Vater ein paar Jahre
spater stirbt, hat sie gemacht, dass sie von zu Hause wegkam. Sie wohnt fir 8
Dollar die Wo-che inklusive Verpflegung in einer Pension am obersten Ende
des Broadway und jobbt als Klavierspielerin in einer Tanzschule. Sie schickt
Gedichte an Crowninshield, den Chef-redakteur von VANITY FAIR, und der
vermittelt die Anstellung bei VOGUE
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Ms BIERMANN
Sie wird also entdeckt wegen ihrer Gedichte?

Mrs PARKER

Verse! Gedichte kann ich dazu nicht sagen. Ich bin damals wie alle anderen
auch in Ed-na St. Vincent Millays erlesenen FuBstapfen gewandelt — allerdings
in meinen eigenen grasslichen Tretern.

DER ZEITGEIST
Die pure Koketterie! Dotties Gedichte sind leicht und spritzig wie Champagner!
Die Ta-felrunde ist hingerissen!

Einspielung D. P. original
Resume: Razors pain you / rivers are damp / acids stain you / Guns aren't
lawful / nooses give / gas smells awful / you might as well live.

Mrs. PARKER
Reslimee
Rasierklingen schmerzen,
und Flisse sind nass,
Sauren veratzen,
und scheuBlich riecht Gas.
Zu Krampfen fuhr'n Drogen,
und Schlingen werd'n breiter,
Pistol'n sind verboten —
so lebt man halt weiter.

Ms BIERMANN
Das klingt aber nicht sehr leichtfiiBig und spritzig.

DER ZEITGEIST
Das liegt an Ihrer Ubersetzung!

Ms BIERMANN
Naja, mag sein, aber der Inhalt -

Mrs PARKER

Unglicklicher Zufall
Schwérst du ihm dann, du bist sein,
seufzend, unter Beben
Er, dass er begehre dein,
dauerhaft, fiirs Leben
Meine Dame, merk dir: Ein-
ner von euch llgt eben!

HINTERGRUND: zieht wieder Billie Holiday deutlich hoch

Ms BIERMANN
Unglickliche Liebe und lauter unschéne Methoden, sich aus dem Leben zu
begeben.
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DER ZEITGEIST
Vitriol und Spitzenhdubchen. Unsere kleine Dottie ist ein biBchen morbid,
wissen Sie?  Nachthyazinthen sind ihr Lieblingsparfim — man balsamiert
damit Leichen ein.

DIE ZEIT

Alle drei Gedichtbande, 1926, 1928 und 1931, sind Bestseller. Sie wird eine Art
nationale Institution. Die Seele einer Clique, in der Scherz, Satire und Ironie
regieren und tiefere Bedeutung um jeden Preis vermieden gehort.

Ms BIERMANN
Sie meinen, wortlich genommen hat sie keiner? Auch ihre Freunde nicht?

DIE ZEIT
Vermutlich haben sie sie alle gebraucht als eine, die allzeit bereit ist fir Jux
und Dolle-rei. Die "kein Spielverderber" ist —

HINTERGRUND: Marlene Dietrich hochziehen

Ms BIERMANN
Wie Hazel Morse — die "starke Blondine". Ist sie autobiographisch?

Mrs. PARKER
Sagen wir — ich kannte eine Frau, die war ihr ahnlich.

DIE ZEIT
Jedenfalls hat sie damals bereits getrunken und ein paarmal versucht, sich
umzubringen.

HINTERGRUND: wieder Billie Holiday

DIE ZEIT
Der Text ist auch von ihr.

Ms BIERMANN

Ich glaube, ich ahne ein bisschen von dem "inneren Schlachtfeld", von dem
vorhin die Rede war. Sie scheint ja zwischen aflen Stihlen geklemmt zu haben
— einerseits sehr modern in ihrem Lebensstil und ihrer Arbeit, andrerseits
heillos verstrickt in emotionale Abhdngigkeit von Mannern; missverstanden
von ihren lautmauligen, schnellschreibenden Kollegen —

Mrs PARKER
Ich habe fir manche Kurzgeschichten sechs Monate gebraucht. Von flnf
Wortern, die ich schreibe, streiche ich sieben wieder aus.

DER ZEITGEIST
Sie hat immer ein Handtuch (iber der Schreibmaschine liegen — damit keiner
sieht, was sie schreibt, und ob liberhaupt!
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DIE ZEIT
Sie qualt sich beim Schreiben. Schreiben fallt ihr schwer.

Ms BIERMANN
— und herauskommen dabei hauchfeine Miniaturen, deren Kunst kaum jemand
richtig ernst nimmt! Irgendwie wirkt sie vollig deplaziert da —

DER ZEITGEIST
Haha — das ist gut! Displaced person— D.P. — Dorothy Parker ...

DIE ZEIT
Es gefdllt ihr aber auch, everybody's darling zu sein, sie frequentiert die
Reichen und Oberflachlichen, die sie so erbarmungslos entlarvt —

DER ZEITGEIST
Ich sag's ja — ganz Weibchen und ganz Mann unter Mannern!

Ms BIERMANN

Nein. Ich glaube, auch das ist Wunschdenken. Kein Mann hat solche scharfen
Portrats vom Innenleben von Frauen zustandegebracht. So knapp, so
minimalistisch, mit einem so phantastischen Ohr fir innere Stimmen und
auBere Bedingungen —

DER ZEITGEIST
Na, sie war doch schwer kurzsichtig!

Ms BIERMANN

Das waren andere auch. Nehmen Sie Joyce — aber zu mehr als einem inneren
Monolog hat er's nicht gebracht. Dorothy Parker dagegen notiert das ganze
innere Geguassel, die Dialoge, das Hin und Her zwischen Stolz und
Demitigung, die Keilereien zwischen senti-mental versauerten Trdumen und
der eisigen Pflicht, erfolgreich die Gefiihle unten zu halten. Die
Verkriippelungen und die Masken —

HINTERGRUND: wieder Marlene Dietrich

DIE ZEIT
Slice of life.

Ms BIERMANN
Wie?

DIE ZEIT

Eine Scheibe aus dem Leben geschnitten. So hieB diese Technik, flr die
Hemingway und ein paar andere die Lorbeeren umgehangt bekommen haben
und die in den dreiBiger Jahren regelrecht Mode wird. Der Erzahler tritt
zurtick vor —

DER ZEITGEIST
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Wissen Sie, der ist wahrscheinlich im Krieg auf der Strecke geblieben, der
Armste, der Allwissende, der alles so schdn beschreiben kann ... Dem sind die
Augen Ubergegangen angesichts all dessen, was er gesehen hat —

DIE ZEIT

Der Erzahler wird eine Art Kameraobjektiv, das scheinbar teilnahmslos
registriert. Oder ein Tonbandgerat, das lediglich aufnimmt, was es zu hdren
bekommt. Wer jetzt noch er-zdhlen will, steht vor dem Dilemma, gleichzeitig
mitleidlos-kiihl und leidenschaftlich-en-gagiert zu sein. Dorothy Parker hat in
den frlihen zwanziger Jahren damit angefangen, allerdings fast unter
Ausschluss der Offentlichkeit.

DER ZEITGEIST

Aber 1929 kommt sie groB raus damit. Ein Jahr spater hat sie einen Band
Kurzge-schichten auf dem Markt und 1933 den zweiten und letzten. Und dann
ist Schluss.

Ms BIERMANN
Was meinen Sie mit Schluss?

DER ZEITGEIST
Sie lernt den Mann ihres Lebens kennen!

Ms BIERMANN (stéhnt auf)

DIE ZEIT
Sie zieht nach Hollywood, Kalifornien.

HINTERGRUND: hochgezogen und eine Weile gespielt wird das Hollywood-Lied aus Wim
Wen-ders' Film "DER STAND DER DINGE"

DIE ZEIT
Sie, die Ur-New Yorkerin, folgt 1934 dem Vorschlag ihres neuen Mannes Alan
Campbell, als drehbuchschreibendes Paar —

DER ZEITGEIST
Sie hat den Namen, und er schreibt den Schrott.

DIE ZEIT

— nach Hollywood zu ziehen und viel Geld zu verdienen in der Filmindustrie,
die als ein-zige nach dem Borsenkrach und in der folgenden wirtschaftlichen
Depression wirklich bliihte. In Hollywood saB das dicke Geld, der Tonfilm war
jung und ein Riesenerfolg, und er schuf neue Arbeitsplatze fliir Leute, die
schreiben konnten.

DER ZEITGEIST

Halb New York war inzwischen da. Alan war ein mittelklassiger Broadway-
Beau gewe-sen. Er fand den Glamour toll. Wurde immer als "der Mann von
Dorothy Parker" vorge-stellt. Aber so nett, ein richtiger Hausmann. Hat fir sie
gesorgt und gekocht. Und sie vom Suff runtergebracht.



20
DIE ZEIT
Bis er selbst anfing.

DER ZEITGEIST
Tja, haha. War elf Jahre jinger als Dottie. Kam aus dem Siiden. Hatte auch
schottisch-judische Eltern, aber umgekehrt.

Mrs PARKER

Hollywood war grauenhaft. "Da drauBen" habe ich es nur genannt. Ich bin mal
eine StraBe in Beverly Hills langgekommen und habe einen Cadillac gesehen,
so lang wie ein Hauserblock, und aus dem Fenster hing ein wunderschoner
aalglatter Nerz und daraus ein Arm, und am Ende des Arms war eine Hand in
einem weiBen Glacéhandschuh, mit Wilsten ums Handgelenk. Die Hand hielt
einen angebissenen Krapfen. Das war "da drauBen"!

DER ZEITGEIST
Alan und sie haben 5.000 Dollar in der Woche verdient!

Ms BIERMANN
Sie meinen — wieder gehorte sie zu den feinsten Kreisen, aber eigentlich doch
nicht? Warum ist sie da geblieben?

DER ZEITGEIST
Weil sie ohne Alan aufgeschmissen war.

DIE ZEIT (rduspert sich streng)
Sie /st jedenfalls geblieben. DreiBig Jahre mit langen und kurzen
Unterbrechungen, mit und ohne Alan, in Hollywood und unterwegs.

DER ZEITGEIST
Tja, haha, die Ehe war ein bisschen turbulent. Sie hat's ja nicht glauben
wollen, unsere kleine Konigin, dass die Liebe sie ereilt hatte.

HINTERGRUND: wieder Billie Holiday

DIE ZEIT
Alan Campbell ist vollkommen desinteressiert an Politik. Er versucht auch, sie
davon ab-zubringen, er beflirchtet Arger mit den Studiobossen.

DER ZEITGEIST
Der dann ja auch kommt.

DIE ZEIT

Spater. Es scheint, dass sie versucht hat, in Hollywood, wo sie kaum schrieb —
jedenfalls nicht ihre eigenen Sachen —, politisches Engagement als Anker zu
benutzen. Sie griindet die Gilde der Drehbuchautoren mit, was die Bosse
nattrlich nicht mdgen.

DER ZEITGEIST
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Sie mischt sofort bei der Anti-Nazi-Liga mit, die sich massiv fur die
Republikaner im spa-nischen Blirgerkrieg einsetzt. Die ganze erste Garde der
amerikanischen Intelligenz ist dabei. Soll kommunistisch gelenkt sein.

DIE ZEIT
Sie organisiert Veranstaltungen und sammelt Geld.

DER ZEITGEIST
Und merkt gar nicht, wie sie als "nitzliche Idiotin" verbraten wird. Als
"Salonkommuni-stin", die erfreulicherweise an das groBe Geld rankommt.

Ms BIERMANN
Und die ganze Zeit schreibt sie gar nichts?

DIE ZEIT

Jede Menge Verbrauchstexte flr zweitklassige Filme. Und sie halt Reden.
Vergessen Sie nicht — es gibt keine Tafelrunde mehr. In New York nicht und in
Hollywood schon gar nicht.

DER ZEITGEIST

Sie ist doch selber dauernd auf Achse. Kauft auch noch ein Landhaus mit Alan,
in Penn-sylvania. Steckt 100.000 Dollar rein und verkauft es dann ftir 40.000
Dollar wieder. Noch so ein missratener Traum — eine GroBstadtpflanze in der
Landidylle!

DIE ZEIT

Das, was sie schreiben wil, will niemand haben. Ernste engagierte und spitze
Texte Uber den Krieg in Spanien. Sie soll doch die alte spritzige Dottie bleiben.
1937 erleidet sie eine Fehlgeburt und bricht zusammen.

HINTERGRUND: hochgezogen wird I'VE GOT A RIGHT TO SING THE BLUES

DER ZEITGEIST

Vernachlassigt sich, kommt mit Gberkandidelten Hiten und Rdcken und unten
Turn-schuhen und Sdckchen zu Partys. AuBerdem ist sie inzwischen so
dogmatisch verbohrt, dass sogar die alten New Yorker in Hollywood sich von
ihr trennen.

DIE ZEIT

Oder sie sich von ihnen. Ja, sie ist wohl ziemlich unertraglich. Aber die Lage ist
es auch. Am 28. Marz 1939 fallt Madrid und damit Spanien in die Hande der
Faschisten. Vier Tage spater erkennt Roosevelt das "neue" Spanien an. Es
war kein Aprilscherz. Im August schlieBen Hitler und Stalin einen zehnjahrigen
Nichtangriffspakt. Damit ist die amerikani-sche KP als ernstzunehmende
politische Kraft am Ende. Sie unterwirft sich der Moskauer "Linie", propagiert
den Pakt als "Friedenstat”, alle, die noch immer gradlinig denken kén-nen,
treten aus. Im September lberfallt die deutsche Wehrmacht Polen. Das ist der
Be-ginn des zweiten Weltkriegs, in den die USA sich im Dezember 1941
einschalten.
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HINTERGRUND: hochgezogen wird, nachdem es schon eine Weile druntergelegen hatte -
eine Instrumentalfassung von LILI MARLEEN, aber sehr unaufdringlich

Mrs. PARKER
Kriegslied
Soldat in deinem fernen Land
da hinterm Meer, so nimm sie dir,
nimm's Lacheln dir, nimm ihre Hand
und mach dir nichts aus mir.

War'n denn Soldaten jemals treu?
Wenn suB sie ist und wirklich nett,
so winsch ich dir: Hab keine Scheu
und bleib nicht nachts allein im Bett,

Nur — ob der Nachte, du verstehst,
der Morgende, die kamen —
wenn du im Schlaf dich zu ihr drehst,
nenn sie bei meinem Namen.

DIE ZEIT
Alan meldet sich freiwillig.

DER ZEITGEIST

Logisch, haha. Dottie auch. Aber sie nehmen sie nicht. Nicht mal einen
Reisepass geben sie ihr — sie wollte sich als Kriegsberichterstatterin nach
Europa schicken lassen.

DIE ZEIT
Sie ist registriert — als PAF, als premature anti-fascist.

DER ZEITGEIST
Premature — so nennen sie die Leute, die zufdllig schon vor der Regierung
wussten, dass Hitler ein Verbrecher ist

DIE ZEIT

Sie geht nach New York und fangt wieder an, Kurzgeschichten zu schreiben.
Stellt aus ihren Werken eine Auswahl zusammen, die 1944 als Taschenbuch
erscheint, THE PORT-ABLE DOROTHY PARKER.

DER ZEITGEIST
Passt in jeden Soldatenrucksack. Gibt's heute noch.

Ms BIERMANN
Das ist jenes Buch, das nur noch von Shakespeare und der Bibel liberrundet
wird?

DER ZEITGEIST
Ja, héha. Auch eine Art Kriegsbeitrag, was?
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DIE ZEIT
1944 schreibt sie auch das Kriegslied und einen Artikel fir VOGUE, der einen
mittleren Skandal auslést. Man beschimpft sie in Leserbriefen, sie habe den
guten Ruf der Solda-ten in den Schmutz gezogen und die Durchhaltemoral der
Soldatenfrauen daheim unter-graben.

Mrs PARKER

Die Wahrheit ist, dass fur Frauen die Arbeit anfangt, wenn der Krieg beendet
ist. An dem Tag, an dem ihre Manner nach Hause kommen. Denn - wer ist
dieser Mann? Wer kommt da zurlick? Sie wissen genau, wie er war, Sie
mussen nur die Augen schlieBen, um ihn deutlich sehen zu kdénnen. Sie horen
seine Stimme, sobald es still ist. Aber wer wird er sein? Wie sollen Sie eine
Bricke schlagen lber den Abgrund, der sie getrennt hat — und dieser Abgrund
ist keine kleine Kluft aus Monaten und Meilen. £r hat die Welt in Flammen
gesehen. Es hat Leute gegeben, die Sie nie kennenlernen werden, mit de-nen
hat er Witze gemacht, die Sie nie begreifen werden, und Gesprache gefihrt,
die Ih-ren Ohren fremdlandisch klingen. An diesem groBen Bereich seines
Lebens werden Sie nie teilhaben. Da sind Dinge, die flir immer auBerhalb
Ihrer Reichweite liegen — viel zu viel und viel zu groB fur Eifersucht. Das ist
der Punkt, an dem Sie anfangen und von dem aus Sie weitermachen muissen,
wenn Sie einen Freund machen wollen aus dem Fremden von irgendwo auf
der Welt.

Ms BIERMANN
Passt wirklich kaum noch zusammen mit dem Image der witzig-spritzigen
Algon-Queen.

DER ZEITGEIST
Ist sie ja auch nicht mehr. Sie ist nicht mehr Anfang zwanzig, sondern fiinfzig,
und sauft und geht aus den Fugen.

DIE ZEIT

Die folgenden zwanzig Jahre verbringt sie zwischen Ver- und Entheiratet sein,
Hollywood und New York. In New York ist kaum noch jemand Ubrig, in
Hollywood regiert McCar-thy, das Komitee fir unamerikanische Umtriebe halt
Tribunale ab —

DER ZEITGEIST
Haha — revivals in bester Hollywood-Manier, Originalfassung Josef Stalin.

Ms BIERMANN
Und schreibt?

DIE ZEIT

Wenig. Ein letztes Theaterstiick, THE LADIES OF THE CORRIDOR. Uber ihre
unmittelbare Umgebung — verkrachte Frauen, die Dauergdste in einem
schabigen Hotel sind. Wie sie.

HINTERGRUND: hier drunter liegt sehr leise, sodass nur die Stimmung zu merken ist,
entweder Leather Nun, 506, oder Velvet Underground, VENUS IN FURS
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DER ZEITGEIST
Und sie verewigt ihre Stimme auf Schallplatte.

DIE ZEIT

Sie unterrichtet eine kurze Zeitlang Studenten in Los Angeles in Englischer
Literatur. Und sie unternimmt noch einen letzten Anlauf, standig zu arbeiten.
Harold Hayes, der sie als Student friiher gelesen und geliebt hatte, ist jetzt
Chefredakteur eines Herren-magazins namens ESQUIRE. Er splirt sie auf und
Uberredet sie, monatlich eine Buchko-lumne zu schreiben. Sie schreibt
unregelmaBig von 1957 bis 1962, und er zahlt ihr klei-nes monatliches Fixum
von 750 Dollar.

DER ZEITGEIST
Und dann stirbt Alan.

DIE ZEIT

An ihrer beider Ublichen, aber fir ihn diesmal tédlichen Mischung aus Alkohol
und Schlaftabletten. Dorothy Parker zieht danach, 1963, zum letzten Mal
zurtick nach New York, in das kleine Hotel Volney in der Upper East Side. 1964
bringt ESQUIRE ihren letz-ten Artikel New York abends um halb sieben. Danach
verstummt sie. Und erblindet all-mahlich. Nur noch sehr wenige Leute sind ihr
nahe. Vor allem zwei Frauen: Beatrice Ar-nes und Lillian Hellman —

Ms BIERMANN
Also hatte sie doch Freundinnen? Auch das wird immer anders dargestellt ...

DIE ZEIT

Selbstverstandlich, dreiBig, vierzig Jahre lang war sie mit ihnen befreundet.
Haben Sie schon mal eine Frau gesehen, die tatsachlich keine Freundin hat?
Sie hat eben nur nicht mit Frauen zusammengekluckt, wie das wohl
inzwischen so Mode geworden ist. Dazu war sie zu —

DER ZEITGEIST
Einsame Wolfin, haha.

Mrs PARKER
Uberfliissiger Ratschlag
Wenn man Falsches von dir munkelt
brauchst du gar nichts dran zu rtigen,
Wird die Wahrheit nicht verdunkelt,
heul und tob und schwdr: Sie ligen!

HINTERGRUND: 506 (oder Velvet Underground) klingt aus; danach kommt die AIR vom
Anfang wieder zum Zuge; der Raum filllt sich wieder mit den 150 schuhescharrenden Leuten

DIE ZEIT

Sie stirbt am 7. Juni 1967. Als Martin Luther King ermordet wird, geht ihr Erbe
Uber an die groBte und einflussreichste schwarze Birgerrechtsorganisation der
Vereinigten Staa-ten, an die NAACP.

DER ZEITGEIST
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So lebt man halt weiter, haha.

Ms BIERMANN
Jetzt halten Sie verdammt nochmal Ihren Mund, sonst zieh ich Ihnen den
Strecker raus!

Mrs PARKER

Koda
Was soll's schon, das Nehmen und Geben,
was soll's schon, ob Wasser, ob Wein,
dies Leben, dies Leben, dies Leben
war niemals ein Vorhaben mein.

Oh, hart ist der Kampf, und rar ist,
was winkt, dringt man bis oben vor.
Denn Kunst ist 'ne Form von Katharsis
und Liebe ein Schlag ins Kontor.

HINTERGRUND: noch einmal Billie Holiday mit einer Strophe

Mrs PARKER
But Jesus — we had fun!

HINTERGRUND: auf das Stichwort hin bricht Marlene Dietrich dazwischen, und
die BoYs IN THE BACKROOM werden zu Ende gespielt.

Damit ist auch diese Sendung zu ENDE.

ARRANGEMENT IN SCHWARZ UND WEISS hat Ursula Maria Mossner iibersetzt; Dorothy
Parkers Kurzgeschichten erschienen 1985 im Haffmans Verlag, Ziirich, in zwei
Bdanden zum ersten Mal auf Deutsch: DIE GESCHLECHTER, deutsch von Ursula Maria
Modssner, und EINE STARKE BLONDINE, deutsch von Pieke Biermann; heute gibt es
eine kompakte Taschenbuchausgabe: NEW YORKER GESCHICHTEN, im Verlag Kein &
Aber, Ziirich 2016.

Der VOGUE-Artikel und samtliche Gedichte sind iibersetzt von Pieke Biermann;
beim REsUME haben Deborah Schneider und Fritz Senn mitgedichtet; sie waren
auBer in dieser Sendung nicht verdffentlicht. Seit Juni 2017 gibt es endlich
gesammelte Gedichte von Dorothy Parker unter dem Titel DENN MEIN HERZ IST FRISCH
GEBROCHEN, libersetzt von Ulrich Blumenbach, im Dorlemann Verlag, Ziirich



