
 

 

1 

Richard Ford: „Valentinstag“ 

Abschiedstour mit Sohn 
Von Christoph Schröder 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 01.10.2023 

Frank Bascombe war Sportreporter, Immobilienmakler, gescheiterter Ehemann und 

Alltagsphilosoph. Über vier Jahrzehnte hinweg hat der Schriftsteller Richard Ford 

seinen uramerikanischen Helden durch die Zeiten geführt. Nun, in „Valentinstag“ ist 

der gealterte Frank mit der tödlichen Krankheit seines Sohnes Paul konfrontiert – und 

beschließt, mit Paul auf eine Reise zu gehen. 

 

Zwei Schlüsselbegriffe sind es, um die herum „Valentinstag“ geschrieben ist. Der eine ist ein 

Abstraktum, der andere sehr konkret. Und beide wiederum rühren an den Wesenskern der 

amerikanischen Lebensphilosophie: Der eine Begriff heißt Glück, der andere Gesundheit. 

Frank Bascombe, den man nur allzu gern als durchschnittlich abtun könnte, dieser Ich-

Erzähler mit dem scharfen Blick und dem Hang zu Lebenseinsichten im gehobenen 

Reflexionsniveau, öffnet gleich in den ersten Zeilen dieses Romans in seinem 

unverwechselbar lässigen, achselzuckenden Tonfall den Kosmos seines in gelassene 

Endzeitstimmung getönten Bewusstseins: 

„In letzter Zeit denke ich öfter als früher über das 

Glück nach. Das ist, egal in welcher Lebensphase, nie 

eine müßige Überlegung; aber für mich, Jahrgang 

1945, ist es ein Bonusthema im oberen 

Preissegment.“ 

Zu den technischen Problemen einer Romanreihe, in 

der ein und derselbe Protagonist über Jahrzehnte 

hinweg beobachtet wird, gehört die Schwierigkeit, 

Erstlesern einen Einstieg zu ermöglichen, ohne dabei 

ins Referieren zu kommen. Ford bewältigt diese 

Herausforderung einigermaßen lässig, in Nebensätzen 

und kurzen Episoden, die Franks Biografie 

resümieren.  

Ein Bascombe tut, was zu tun ist 

Wie war das mit dem Glück und dem guten Leben? So 

richtig funktioniert hat es für Frank im Grunde nie, aber im Alter von 74 Jahren blickt er auch 

nicht unbedingt verbittert zurück. 

Wer also ist Frank Bascombe, und was hat er hinter sich? Sein erster Sohn ist früh am 

seltenen Reye-Syndrom verstorben; seine Ehen sind gescheitert. Die Asche seiner Ex-Frau 

Ann, der Mutter seiner beiden noch lebenden Kinder, hat Frank auf Anns Wunsch hin zwei 
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Jahre zuvor ohne Zögern und ohne Sentimentalität in einem See in den Bergen von 

Michigan versenkt. Ein Bascombe tut, was zu tun ist. Nun lebt er ein einsames 

Seniorenleben in New Jersey und hat einen Teilzeitjob in einem Immobilienunternehmen, 

das einem seiner früheren Angestellten gehört. 

Ihm passieren die etwas deprimierenden Dinge, die im Alter eben passieren: Mal begegnet 

Frank auf einem Veteranentreffen dem ehemaligen Basketball-Superstar seines Jahrgangs, 

nun ein herunter gekommener, stellvertretender Carglass-Geschäftsführer in Rente. Mal 

taucht in seinem Kleinstbüro in New Jersey eine Frau auf, die er mit seiner Mutter 

verwechselt. Und die Gesundheit? Auch eher mittelmäßig, aber altersgemäß: 

„Im Vorjahr hatte ich eine TIA gehabt, eine vorübergehende Durchblutungsstörung des 

Gehirns, es war zum Glück nichts dabei kaputtgegangen. Im Krankenhaus von Haddam war 

ein mikroskopisch kleines Loch in meinem Herzen entdeckt worden, aber nicht 

schwerwiegend genug für Blutverdünner (in Sachen Erektion konnte ich aufatmen). Ich hatte 

grauen Star auf beiden Augen, bemerkte aber nichts. Meine Fingernägel wuchsen wie bei 

einer Leiche. Das waren die unausweichlichen Dinge des Lebens, die jegliche Fantasie von 

einem ‚sauberen Gesundheitszeugnis‘ und ‚jung für sein Alter sein‘ so lächerlich machten 

wie eine Clownsnummer.“ 

Die Uhr läuft ab – entgegen der üblichen Chronologie 

Richard Ford hat Frank Bascombe von je her als einen positivistischen 

Augenblicksmenschen angelegt. Seine Lakonie im Blick auf die Dinge und seine 

Erduldungsbereitschaft in allem, was die Welt an ihn heranschwemmt, haben ihn, wenn nicht 

gänzlich resistent, so doch zumindest verarbeitungskompetent gegenüber den Schlägen 

gemacht, die er einzustecken hatte. Die größte Herausforderung steht ihm aber erst noch 

bevor: Franks Sohn Paul, 47 Jahre alt und Angestellter bei einer Sicherheitsfirma, hat eine 

tödliche Diagnose bekommen: Paul leidet an ALS, einer unheilbaren, degenerativen 

Krankheit des Nervensystems. Die Zellen verlieren nach und nach ihre Funktion; die 

Kontrolle des Patienten über die motorische Steuerung seiner Muskulatur schwindet.  

Dass Frank diese Diagnose nicht von seinem Sohn selbst, sondern am Telefon von seiner in 

Arizona lebenden Tochter mitgeteilt bekommt, spricht für sich. Vor dem Vater wird nun auch 

der zweite Sohn sterben, eher früher als später. Die Uhr läuft unweigerlich ab, und diese 

Gewissheit ist der innere, unruhige Motor des Romans. Eine Gewissheit, die auch Franks 

bisheriges indifferentes Lebensgefühl massiv in Frage stellt: 

„Ich selbst hatte nie ein Problem mit leicht dosierter Beliebigkeit, daher habe ich sie stets 

gefördert, soweit es praktikabel ist. Mit meiner Art zu leben weiß ich gegenüber meinem 

Sohn – dessen Leben jetzt vorprogrammiert ist zu einem ALS-Leben (und -Tod) und der 

trotzdem oft nicht weiß, was genau er als Nächstes tun soll – oft nicht, wie genau ich 

überhaupt sein soll, und dieses Gefühl nehme ich als Essenz der Beliebigkeit und finde es, in 

Maßen, nicht immer schlecht.“ 

Von nun an muss Frank Bascombe Verantwortung übernehmen. Sein Verhältnis zu Paul war 

bislang auf eine distanzierte Weise interessiert, mehr auch nicht. Sehr viel anfangen konnte 

Frank noch nie mit seinem Sohn. Seine Erinnerung an dessen Interessen und 
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Verhaltensweisen in der Kindheit erscheint weniger als eine flächige, ungebrochene 

Zuneigung denn als Sammlung von wahllosen Eindrücken: 

„Er ‚passte sich nicht ein‘. Er war fröhlich und höflich, aber (viele) Freunde hatte er nicht. 

Sein Berufswunsch lautete Bauchredner. Sport war ihm egal. Er war Linkshänder. Er 

stotterte. Er legte abwechselnd diffuse Symptome von Tourette, Zwangsneurose, vielleicht 

auch ADHS an den Tag, ohne dass irgendwas davon als klinisch ‚nicht in Ordnung‘ 

eingeschätzt wurde. Sein IQ lag bei beachtlichen 112 (höher als meiner und der seiner 

Mutter, deutlich unter dem seiner Schwester).“ 

Präzise Beschreibung des Zustands der USA 

Durch die Vermittlung einer befreundeten Ärztin wird Paul in eine klinische Studie für ALS-

Patienten aufgenommen. Deutlich gezeichnet von den Symptomen der Krankheit, wird Paul 

zum Tagespatienten in einer riesigen Klinik in Rochester, Minnesota. In unmittelbarer Nähe 

des glitzernden Gesundheitspalastes mietet Frank eine Wohnung. Er ist nun Vater und 

Pfleger zugleich, weswegen ihm sein Sohn in Anlehnung an die Ur-Krankenschwester 

Florence Nightingale den Spitznamen „Lawrence“ verpasst. Überhaupt entwickeln Vater und 

Sohn im Lauf ihres Beisammenseins ihre eigene, von einer Mischung aus Humor und 

Verzweiflung genährte Art der Kommunikation. 

Es geht zunächst um Nervenleitertests und Studien, um Therapievorschläge und auch um 

den Versuch Pauls, so lange wie möglich den Schein von Eigenverantwortlichkeit aufrecht zu 

erhalten. Selbst um den Preis peinlicher und schmerzhafter Missgeschicke, Stichworte: 

Pinkelbecken und Reißverschluss. All das erzählt Richard Ford mit großer Ausführlichkeit. 

„Valentinstag“ ist, zumindest im ersten Teil nicht eben der rasanteste unter den Bascombe-

Romanen. Ein Alterswerk, tatsächlich im mehrfachen Sinn. Doch der Roman läuft auf zwei 

Schienen: Die eine ist die Vater-Sohn- und Krankheitsgeschichte; die andere ist, wie jeder 

Bascombe-Roman, eine präzise, detailgetreue, fabelhaft beobachtete und darum so 

anschauliche Zustandsbeschreibung der USA in der jeweils dargestellten Epoche. 

„Valentinstag“ spielt, abgesehen von Franks ausschweifenden Gedankensprüngen in die 

Vergangenheit, im Februar 2020. Das erste Amtsenthebungsverfahren gegen Donald Trump 

ist soeben abgeschmettert worden, und Frank Bascombe blickt auf den sich verschärfenden 

Wahlkampf zwischen dem Präsidenten und seinem potentiellen Herausforderer mit der ihm 

eigenen Ironie: 

„Auf beiden Seiten der Straße sind die Schilder in den Vorgärten, auf den 

schneeverkrusteten, silbrig im Licht der vorderen Zimmer schimmernden Rasenflächen 

ziemlich gleich verteilt. Trump – Biden. Schwer zu sagen, mit welcher Meute ich eher in 

Konflikt geraten würde – mit einem Mob aus kreischenden, sandalentragenden Liberalen 

oder einer Stampede aus tätowierten, muskelbepackten Bauerntrampeln mit AR-15-

Gewehren und frisierten Exemplaren der Verfassung.“ 

Eine letzte Reise zu Amerikas Kuriositäten 

Bereits in „Unabhängigkeitstag“, dem zweiten und wohl auch besten Roman des Bascombe-

Zyklus, begibt Frank sich mit dem seinerzeit noch pubertierenden Paul auf eine Reise, damit 

man sich näherkomme. „Unabhängigkeitstag“ spielt am 4. Juli 1988, wenige Monate vor der 
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Wahl von George Bush Senior zum Nachfolger Ronald Reagans. Der Tag endet mit einem 

Unfall und beinahe mit einer Katastrophe. Der Titel des Romans „Valentinstag“ ist nur in der 

deutschen Übersetzung eine Anknüpfung an den erfolgreichen „Unabhängigkeitstag“. Im 

Original heißt das Buch schlicht „Be mine“, also „sei mein“ oder auch „gehöre zu mir“. 

Jedoch nimmt Ford im zweiten Teil des neuen Romans das Motiv des Unterwegsseins 

wieder auf und verknüpft es erneut mit der Annäherung zwischen Vater und Sohn. 

In Rochester, Minnesota, hat Frank Bascombe eine Idee: Er will mit seinem Sohn noch 

einmal eine Reise machen. Zu strapaziös darf sie nicht werden, zu weit darf der Weg auch 

nicht sein. Also fällt Franks Wahl auf das Mount Rushmore National Memorial, jenen 

ehemals heiligen Berg der Lakota-Indianer in South Dakota, in dessen Stein seit 1941 die 

vier Köpfe bedeutender amerikanischer Präsidenten gehauen sind. Die Idee klingt so absurd 

und albern, wie sie tatsächlich auch gemeint ist. Frank geht es in seiner hilflosen, 

unartikulierten Zuneigung zu seinem Sohn darum, einen Kontrapunkt zu setzen. Es geht 

darum, die Kuriositäten eines Landes anzuschauen, in dem er, und das weiß Frank sehr 

genau, zugleich tief verwurzelt ist. Darin, in diesem permanenten Hin- und Herflackern 

zwischen minutiöser Eigen- und Fremdbeobachtung und in der damit verbundenen 

Ambivalenz liegt die Tiefe der Bascombe-Figur. 

Für den Annäherungs- und Selbsterfahrungstrip, knapp 900 Meilen quer durch den Kontinent 

von Ost nach West, mietet Frank ein beinahe schon historisches Wohnmobil an, und los geht 

es durch die scheinbar öde Schneelandschaft von Minnesota: 

„Wir fahren an klassisch bebauter Landschaft des Westens vorbei – Stierauktionen, 

Schildern mit ‚Raus aus der UNO‘, indianischen Handelsstationen und Gedenkkreuzen mit 

Blumensträußen auf Ständern. (Als wäre der Interstate Highway ein Ort, an den man zum 

Sterben kommt.)“ 

Der kühle Blick eines Augenblicksmenschen 

„Over Fly States“, Überflugstaaten, so werden die Landschaften im Mittleren Westen nur 

allzu gerne genannt. Orte, an denen sich der Aufenthalt nicht lohnt und die nur dafür gut 

sind, sie im Flugzeug unter sich zu lassen auf dem Weg von Küste zu Küste. Hier, genau 

hier, läuft Richard Ford zu Hochform auf. Manch einem mag die Besessenheit befremdlich 

erscheinen, mit der Ford seinen Ich-Erzähler jedes noch so kuriose Detail, jede öde Straße, 

jede Shopping Mall und jedes hässliche Motel in den Blick nehmen lässt. Es sind genau 

diese Orte, an denen die USA sehr nahe am Kern ihrer Identität sind, und was Frank 

Bascombe sieht, obwohl er es so niemals sagen würde, ist deprimierend. Ein Land mit einer 

verheerten Vergangenheit und ohne Zukunft, das zusammengehalten wird von Konsum, 

Folklore und Wut. 

Bascombe wertet nicht; sein Kamerablick ist präzise, aber kühl. Er ist ein 

Augenblicksmensch. Der Reflexionswinkel, den Richard Ford ihm gewährt, ist begrenzt auf 

den Ausschnitt der jeweiligen Situation. Diese enge Fokussierung hat den Effekt, dass Frank 

und sein todkranker Sohn ein nicht nur kindliches, sondern auch albern-kindisches 

Vergnügen für die Phänomene entwickeln können, die ihnen auf ihrer Reise zum Mount 

Rushmore begegnen. Einer der Höhepunkte des gesamten Romans ist der Besuch des so 

genannten Maispalastes, „The World’s only Corn Palace“, wie er im Original heißt, in 
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Mitchell, South Dakota. Frank hat beste Erinnerungen an die Sehenswürdigkeit. Im Jahr 

1954, vor 66 Jahren also, war er dort mit seinen Eltern: 

„Als Grünschnabel erschien mir der Maispalast wie die flamboyanteste, verblüffendste 

Konstruktion von Menschenhand – Maiskolben- Minarette, Maiskolben-Trompen, ‚maurische‘ 

Maiskolben-Bögen, ‚russische‘ Maiskolben-Zwiebeltürme, plus Maisfriese mit tanzenden und 

singenden Bauern.“ 

Dankenswerterweise wird Frank in seinen Erwartungen nicht enttäuscht. Das Ende des 19. 

Jahrhunderts erbaute Gebilde, das Frank mit seinem im Rollstuhl sitzenden Sohn betritt, 

erscheint beiden wie eine profane Kathedrale des Überflüssigen. „Wenn es das nicht gäbe, 

müsste es keiner erfinden“, sagt Paul und überlegt, ob er sich im Souvenirshop einen 

Maiskolben-Schuhanzieher oder doch besser nur eine Tüte Karamellmais kauft. Im 

Hintergrund hört das Klingeln der Kassen nicht mehr auf. Selbstverständlich nimmt Richard 

Ford sich auch für diese Episode weitaus mehr Raum als es erzählökonomisch geboten 

wäre. 

Zwischen Redundanzen und Aperçus 

„Valentinstag“ ist zwar mit noch nicht einmal 400 Seiten einer der schmaleren Bascombe-

Romane, und doch ist er nicht frei von Redundanzen. Es gibt mehr oder weniger 

überflüssige Erzählstränge, die im Nichts enden. Der markanteste davon ist jener, in dem 

Frank von seiner, falls das das richtige Wort ist, Beziehung zur Mitarbeiterin eines 

vietnamesischen Massagesalons erzählt. 200 Dollar kostet ihn jeder Besuch, was Frank 

nicht davon abhält, besagter Betty Duong Tran einen spontanen Heiratsantrag zu machen. 

Viel mehr als den Beweis dafür, dass Frank Bascombe auch im Alter den Frauen zugeneigt 

ist und zu augenblickhaften Impulshandlungen neigt, liefert diese sehr lange Episode nicht. 

Was genau dort bei den Treffen zwischen Frank und Betty geschieht, bleibt diskret im 

Dunkeln. Allerdings stimmt der wunderbare Name des Etablissements, „Vietnamesische 

Gastfreundschaft in Minnesota“, im Gegenzug dann doch wieder versöhnlich. 

Frank Bascombe redet viel, vor allem aber denkt er viel. Er hat auch begonnen, Heidegger 

zu lesen und zu zitieren, was er selbst nicht allzu ernst nimmt, zumal man in „Valentinstag“ 

oft nicht mehr genau unterscheiden kann, ob da Frank Bascombe redet oder Richard Ford. 

Es ist auch nicht wichtig. Zum einen deshalb nicht, weil „Valentinstag“ selbst in seinen etwas 

schwächeren Passagen noch immer durchsetzt ist von kleinen, altersweisen Aperçus, die 

nicht bahnbrechend, aber in ihrer dichten Reihung doch bemerkenswert sind. Nur ein 

Beispiel: 

„Je älter du wirst, desto mehr siehst du die Welt mit den Augen der Polizei.“ 

Zum anderen aber, und das ist das Entscheidende, hat „Valentinstag“ einen warmen, 

humanen und auch verzweifelten Kern. Das ist keine Behauptung, sondern blitzt immer 

wieder in kurzen Schlaglichtern in Franks Bewusstsein auf. Nur in wenigen Szenen und 

Dialogen kommt tatsächlich zur Sprache, was hier eigentlich los ist und was da gerade 

geschieht zwischen Vater und Sohn. Genauer gesagt: Es kommt eben nicht zur Sprache, 

sondern bleibt ungesagt in Franks ständig mitlaufender innerer Rede: 
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„‚Packst du es, dass ich ALS habe?‘ 

‚Hab ich es bis jetzt etwa nicht gepackt?‘ 

‚Nein. Weiß nicht. Du bist ein komischer Kacker.‘ Aus irgendeinem Grund seufzt er, als 

würde ihn das Gespräch schon langweilen. 

‚Und was bist du, deiner Meinung nach?‘, frage ich. 

‚Vollkommen normal. Ich bin das Pin-up für würdiges Sterben. Ich könnte Fernsehwerbung 

machen. Wofür könntest du werben?‘ 

Für rundherum leidende Väter. Ich sage es nicht. 

‚Wahrscheinlich gar nichts.‘ 

Verstoß gegen das Selfcare-Gebot 

All das Gewitzel in den Gesprächen, das gegenseitige Sichhochnehmen, ist in Wahrheit eine 

Verzweiflungstat. Ein Hinwegreden über das Offensichtliche. Offensichtlich ist, dass Pauls 

Krankheit fortschreitet, dass seine motorische Steuerungsfähigkeit nachlässt. Das Geplauder 

ist die Alternativerzählung, die Ablenkung davon, dass hier ein Mensch bereits zum zweiten 

Mal sein Kind beim Sterben begleitet. Gegen Ende konterkariert Ford Frank Bascombes 

Rhetorik, die nicht aufgesetzt ist, sondern zu seinem Wesen gehört, mit der Schilderung von 

demütigenden, entblößenden Momenten, die gleichzeitig auch eine große Innigkeit in sich 

tragen: 

„Von der Seite der Wanne ziehe ich ihn auf die Füße, das kratzige Handtuch hängt ihm halb 

um den Körper, aber es ist warm in dem kleinen Badezimmer, und er zittert nicht. Er lässt es 

zu, dass ich ihn größtenteils abtrockne, außer die aufgescheuerte empfindliche Stelle, die er 

mit der Linken hinkriegt, während ich ihn wieder gegen das Waschbecken lehne. Er ist 

schwer und leicht zugleich. Sein Dahinscheiden mag noch weit in der Zukunft liegen, aber an 

diesem engen Ort, wo unsere Gesichter Seite an Seite im Spiegel erscheinen, ist der Tod 

unser Gefährte.“ 

Paul Bascombe stirbt. Das ist kein Spoiler, sondern eine biologische Folgerichtigkeit. Er stirbt 

nicht an ALS, sondern, das ist eine letzte bittere Pointe, wie es dezent heißt, an einer völlig 

neuen Krankheit, von der man zuvor nur gerüchteweise gehört hatte: 

„Mein Sohn Paul Bascombe starb am Samstag, dem 19.September (am Internationalen 

Sprich-wie-ein-Pirat-Tag, das hätte ihm Spaß gemacht). Einer seiner letzten Wünsche war, 

nicht nach Einbruch der Dunkelheit zu sterben, und der glückliche Zufall legte den Moment 

auf den frühen Nachmittag.“ 

Mit Ironie und Witz über den Körper zu sprechen, ist selbstverständlich im Zeitalter des 

strengen Selfcare-Gebots vollkommen unangemessen und politisch inkorrekt. Frank 

Bascombe ist nun einmal ein Boomer der feinsten Sorte. Am Ende sitzt Frank auf der 

Sonnenterrasse einer Freundin, blickt ins Licht und verliert das Gefühl für Raum und Zeit. Ist 

diese Figur nun wirklich auserzählt? Man dachte das schon vor neun Jahren, nach dem 

voran gegangenen Bascombe-Band. Wie schön, dass Richard Ford Frank nun doch noch 

einmal auf die Reise geschickt hat. 


