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Leh-Wei Liao: ,,Glaszeit”

Ein Roman als Raum-Installation

Von Katharina Borchardt
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 27.08.2026

Die 30-Jahrige Novana zieht nach Taipei. Dort lebt ihre Mutter als Kuinstlerin. Als Kind
lieR sie Novana in Deutschland zuriick. Mit ,,Glaszeit* hat Leh-Wei Liao ein pralles
Taiwan-Portrat und eine etwas uberfrachtete Mutter-Tochter-Geschichte geschrieben.

Novana ist nach Taipei gezogen. Hochzeit und Hauskauf mit Theo sind gecancelt. Sie
musste raus aus der Sicherheit und runter vom vorgezeichneten Weg, denn es gibt eine
grolde Leerstelle in ihrem Leben: Ihre taiwanische Mutter hatte sie einst als Kind in Koln
zuruckgelassen. Davon erzahlt Leh-Wei Liao in ihrem Debitroman ,Glaszeit®. Der spielt im
Frahjahr 2025 in Taipei. Inzwischen ist Novana Kinderarztin. Sie eine Stelle an einem
Krankenhaus und ein kleines Apartment gefunden.

»oeit vier Monaten lebte ich in Taipei. Gegenuber

meinem Wohnhaus befanden sich ein 7-Eleven und Leh-Wei Liao

eine Kirche aus Backstein. Eine rot leuchtende

Reklametafel war an der Kirchenmauer befestigt, Glaszeit

darunter eine Telefonnummer. Die Rezeption in der

Lobby war rund um die Uhr besetzt. In den Luchterhand Literaturverlag
Wohneinheiten befanden sich schwarze Telefone mit

einer Schnelldurchwahl. Die Concierges besorgten 288 Seiten

alles, was man brauchte, und wussten alles Uber

einen.“ 24 Euro

Details liber Details!

Eine detaillierte Beschreibung der Wohnsituation, an

der sich bereits ein grof3es Problem dieses Romans

illustrieren lasst: Er ist heillos Uberladen. Acht Buchzeilen mit 7-Eleven, Kirche, Reklame,
Lobby, Concierge und Telefon, die allesamt keine Relevanz fir die Geschichte haben. Nur
ein einziger Satz ist hier wichtig: ,Seit vier Monaten lebte ich in Taipei.“ Novana ist dreif3ig
Jahre alt, und wir erleben sie einige Wochen lang in ihrem taiwanischen Alltag. Oft ist sie bei
der Arbeit auf der Frihchen-Station. Kein Zufall, dass die als Kind Zurlickgelassene nun
selbst mit verletzlichen Neugeborenen arbeitet.

.Meirongs Eltern standen beide am Inkubator, als ich Blut abnehmen wollte. An ihrem Kdrper
lagen ein Endotrachealtubus, ein Nabelvenenkatheter sowie Pulsoxymetrie- und EKG-Kabel

an. 1515 g wog sie jetzt. Sie hatte ihr Gewicht geschafft und konnte nun doch an die ECMO

angeschlossen werden.”

Die eigene Mutter als Leuchtreklame



Maximale Prazision auch in medizinischen Dingen. Das kann Leh-Wei Liao, denn sie ist
selbst Arztin. 1993 als Kind taiwanischer Eltern in Géttingen geboren, studierte sie erst
Medizin in Kéln und ist nun eingeschrieben fir Bildende Kunst in Kassel. Sie kennt also die
Berufe beider Hauptfiguren: Medizin und Kunst. Denn Novanas Mutter ist Kuinstlerin.
Nachdem sie die Zwolfjahrige in KéIn zurlickgelassen hatte, kehrte sie nach Taiwan zurlck.
Im Roman wird sie nur M. genannt, was ihren Vornamen abkurzen, aber auch fur Mama oder
Mutter stehen kdnnte. Als Novana eines Abends durch ein Einkaufszentrum schlendert,
strahlt sie ihr pl6tzlich von einer Reklametafel entgegen. Werbung fur eine ihrer
Ausstellungen. Ein Schockmoment.

»Als ich M. an einem lauen Februarabend in der unterirdischen Taipei Mall sehe, erkenne ich
sie nicht sofort. Es gibt eine Latenzzeit von mehreren Sekunden. |hr Kérper erscheint vor
mir, Uberlebensgrof’ und hell erleuchtet. Es gibt keinen Grund, stehen zu bleiben. Menschen
drangen sich um mich herum. Glanzende Regencapes und tropfende Schirme. Rander aus
Wasser und Schmutz auf den glatten Bodenkacheln, das halbe Profil einer Sohle.”

Sturmflut an Infos und Eindriicken

Auch hier: viel Akkumulation unnétiger Details. Ist es die Autorin, die so viel Dekor
wahrnimmt, oder ist es die Ich-Erzahlerin Novana selbst? Eine von beiden hat jedenfalls ein
Fokus-Problem. Wobei: Wer maximal ausstaffierte Romane mag, kann an ,Glaszeit* auch
seine Freude haben. Der Roman ist eine Sturmflut an Infos und Eindriicken. Auch kleinste
Geflhlsverschiebungen beschreibt die Autorin umfangreich. Manches bleibt ratselhaft wie
der Satz ,Es gibt keinen Grund, stehen zu bleiben®, obwohl Novana doch gerade ihre Mutter
auf einem Reklame-Screen gesehen hat. Warum denn dann nicht stehenbleiben? Andere
Satze aber sind auch sehr treffend verdichtet, etwa dieser bewusst unbehagliche Text aus
der Ausstellung der Mutter im Taipei Fine Arts Museum.

,Muttermilcherzahlung. Phase 3. [...] Ich befahl mir, mich zu verlieben, und ich sang und
erzahlte und malte und performte mit dem Kind.*

Zu Vieles passt zu gut zusammen

Die Dauer ihrer Ausstellung markiert etwa die erzahlte Zeit des Romans: Es dauert einige
Wochen, bevor sich Novana gemeinsam mit ihrer neuen Liebe, der Demokratie-Aktivistin
Sihan, ins Museum traut. Dort setzt sich die abwesende Mutter mit ihrem ganz persénlichen
Regretting Motherhood auseinander. Sie kiindigt auch an, dass sie sich in Kurze die
Gebarmutter entnehmen lassen will, um diese dann wiederum auszustellen.

In ,Glaszeit* geht es um sehr Vieles. Leh-Wei Liao erzahlt von Migration, aber Novana soll
auch queer sein. Sie erzahlt von Kunst, aber auch von Medizin. Wenn Novana frei hat, streift
sie Uber Nachtmarkte, datet Manner, trifft Sihan und erklart nebenher noch die Geschichte
des von China massiv bedrohten Inselstaates Taiwan. ,Glaszeit" ist ganz schon vollgestopft.
Vor allem spiegelt der Roman Novanas kindliche Verlassenheit viel zu haufig: in ihrer Arbeit
mit den Frihchen, in der Anti-Kind-Kunst ihrer Mutter und noch an vielen anderen Stellen.
Deshalb wirkt der Roman oft selbst wie eine Installation. Manch eine Leserin wird diese
Aufgeladenheit mégen. Alle anderen aber kdnnten Beklemmungen kriegen.



