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Leh-Wei Liao: „Glaszeit“ 

Ein Roman als Raum-Installation 
Von Katharina Borchardt 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 27.08.2026 

Die 30-Jährige Novana zieht nach Taipei. Dort lebt ihre Mutter als Künstlerin. Als Kind 

ließ sie Novana in Deutschland zurück. Mit „Glaszeit“ hat Leh-Wei Liao ein pralles 

Taiwan-Porträt und eine etwas überfrachtete Mutter-Tochter-Geschichte geschrieben. 

Novana ist nach Taipei gezogen. Hochzeit und Hauskauf mit Theo sind gecancelt. Sie 

musste raus aus der Sicherheit und runter vom vorgezeichneten Weg, denn es gibt eine 

große Leerstelle in ihrem Leben: Ihre taiwanische Mutter hatte sie einst als Kind in Köln 

zurückgelassen. Davon erzählt Leh-Wei Liao in ihrem Debütroman „Glaszeit“. Der spielt im 

Frühjahr 2025 in Taipei. Inzwischen ist Novana Kinderärztin. Sie eine Stelle an einem 

Krankenhaus und ein kleines Apartment gefunden. 

„Seit vier Monaten lebte ich in Taipei. Gegenüber 

meinem Wohnhaus befanden sich ein 7-Eleven und 

eine Kirche aus Backstein. Eine rot leuchtende 

Reklametafel war an der Kirchenmauer befestigt, 

darunter eine Telefonnummer. Die Rezeption in der 

Lobby war rund um die Uhr besetzt. In den 

Wohneinheiten befanden sich schwarze Telefone mit 

einer Schnelldurchwahl. Die Concierges besorgten 

alles, was man brauchte, und wussten alles über 

einen.“ 

Details über Details! 

Eine detaillierte Beschreibung der Wohnsituation, an 

der sich bereits ein großes Problem dieses Romans 

illustrieren lässt: Er ist heillos überladen. Acht Buchzeilen mit 7-Eleven, Kirche, Reklame, 

Lobby, Concierge und Telefon, die allesamt keine Relevanz für die Geschichte haben. Nur 

ein einziger Satz ist hier wichtig: „Seit vier Monaten lebte ich in Taipei.“ Novana ist dreißig 

Jahre alt, und wir erleben sie einige Wochen lang in ihrem taiwanischen Alltag. Oft ist sie bei 

der Arbeit auf der Frühchen-Station. Kein Zufall, dass die als Kind Zurückgelassene nun 

selbst mit verletzlichen Neugeborenen arbeitet. 

„Meirongs Eltern standen beide am Inkubator, als ich Blut abnehmen wollte. An ihrem Körper 

lagen ein Endotrachealtubus, ein Nabelvenenkatheter sowie Pulsoxymetrie- und EKG-Kabel 

an. 1515 g wog sie jetzt. Sie hatte ihr Gewicht geschafft und konnte nun doch an die ECMO 

angeschlossen werden.“  
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Maximale Präzision auch in medizinischen Dingen. Das kann Leh-Wei Liao, denn sie ist 

selbst Ärztin. 1993 als Kind taiwanischer Eltern in Göttingen geboren, studierte sie erst 

Medizin in Köln und ist nun eingeschrieben für Bildende Kunst in Kassel. Sie kennt also die 

Berufe beider Hauptfiguren: Medizin und Kunst. Denn Novanas Mutter ist Künstlerin. 

Nachdem sie die Zwölfjährige in Köln zurückgelassen hatte, kehrte sie nach Taiwan zurück. 

Im Roman wird sie nur M. genannt, was ihren Vornamen abkürzen, aber auch für Mama oder 

Mutter stehen könnte. Als Novana eines Abends durch ein Einkaufszentrum schlendert, 

strahlt sie ihr plötzlich von einer Reklametafel entgegen. Werbung für eine ihrer 

Ausstellungen. Ein Schockmoment. 

„Als ich M. an einem lauen Februarabend in der unterirdischen Taipei Mall sehe, erkenne ich 

sie nicht sofort. Es gibt eine Latenzzeit von mehreren Sekunden. Ihr Körper erscheint vor 

mir, überlebensgroß und hell erleuchtet. Es gibt keinen Grund, stehen zu bleiben. Menschen 

drängen sich um mich herum. Glänzende Regencapes und tropfende Schirme. Ränder aus 

Wasser und Schmutz auf den glatten Bodenkacheln, das halbe Profil einer Sohle.“ 

Sturmflut an Infos und Eindrücken 

Auch hier: viel Akkumulation unnötiger Details. Ist es die Autorin, die so viel Dekor 

wahrnimmt, oder ist es die Ich-Erzählerin Novana selbst? Eine von beiden hat jedenfalls ein 

Fokus-Problem. Wobei: Wer maximal ausstaffierte Romane mag, kann an „Glaszeit“ auch 

seine Freude haben. Der Roman ist eine Sturmflut an Infos und Eindrücken. Auch kleinste 

Gefühlsverschiebungen beschreibt die Autorin umfangreich. Manches bleibt rätselhaft wie 

der Satz „Es gibt keinen Grund, stehen zu bleiben“, obwohl Novana doch gerade ihre Mutter 

auf einem Reklame-Screen gesehen hat. Warum denn dann nicht stehenbleiben? Andere 

Sätze aber sind auch sehr treffend verdichtet, etwa dieser bewusst unbehagliche Text aus 

der Ausstellung der Mutter im Taipei Fine Arts Museum. 

„Muttermilcherzählung. Phase 3. […] Ich befahl mir, mich zu verlieben, und ich sang und 

erzählte und malte und performte mit dem Kind.“ 

Zu Vieles passt zu gut zusammen 

Die Dauer ihrer Ausstellung markiert etwa die erzählte Zeit des Romans: Es dauert einige 

Wochen, bevor sich Novana gemeinsam mit ihrer neuen Liebe, der Demokratie-Aktivistin 

Sihan, ins Museum traut. Dort setzt sich die abwesende Mutter mit ihrem ganz persönlichen 

Regretting Motherhood auseinander. Sie kündigt auch an, dass sie sich in Kürze die 

Gebärmutter entnehmen lassen will, um diese dann wiederum auszustellen. 

In „Glaszeit“ geht es um sehr Vieles. Leh-Wei Liao erzählt von Migration, aber Novana soll 

auch queer sein. Sie erzählt von Kunst, aber auch von Medizin. Wenn Novana frei hat, streift 

sie über Nachtmärkte, datet Männer, trifft Sihan und erklärt nebenher noch die Geschichte 

des von China massiv bedrohten Inselstaates Taiwan. „Glaszeit“ ist ganz schön vollgestopft. 

Vor allem spiegelt der Roman Novanas kindliche Verlassenheit viel zu häufig: in ihrer Arbeit 

mit den Frühchen, in der Anti-Kind-Kunst ihrer Mutter und noch an vielen anderen Stellen. 

Deshalb wirkt der Roman oft selbst wie eine Installation. Manch eine Leserin wird diese 

Aufgeladenheit mögen. Alle anderen aber könnten Beklemmungen kriegen. 


