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Maria Virchov: "Gelbe Gedichte" 

Vampire und schwarze Nixen  
Von Nico Bleutge 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 10.11.2025 

Ungeheuer gebären: Die bulgarische Dichterin Maria Virchov (1969-2011) war eine Re-

bellin der Sprache. In ihren dunkel schimmernden Gedichten besang sie blutrünstige 

Sirenen und kultivierte einen anti-imperialistischen Impuls. 

Gelbe Gedichte – das klingt nach Sommerpoesie, dem sanften Gelb eines Rapsfelds. Oder 

nach Versen über die Erinnerung, wie in Nadja Küchenmeisters jüngstem Band "Der große 

Wagen", in dem das Gelb als Gedächtnisfarbe auftaucht. Bei Maria Virchov indes ist es das 

"gelatinegelbe fleisch" der Sprecherin, das sich in einem bewusst schiefen Reim klanglich an 

die "schöne leich" anlehnt. Und gewöhnliche gelbe Blätter sind hier "gilb und gefährlich" und 

haben, mindestens, "vier giftzähne in jedem maul". 

Es ist eine zugleich dunkle und phosphorgelb leuch-

tende Poesie der Vergänglichkeit, die die bulgarische 

Dichterin kultiviert. Nicht nur ihre Sprachlust erinnert 

an barocke Verse, sondern ebenso das große Arsenal 

an Todesmotiven. Skelette, Vampire und "schwarze 

nixen" wandern durch die Gedichte, "mitten im Verfall" 

ist der Abgrund des Lebensendes immer nahe. 

Malerei, Märchen und Mythen 

"El sueño de la razón produce monstruos" lautet die 

berühmte Bildunterschrift aus den "Caprichos" von 

Franciso de Goya, der noch bei Barockmalern gelernt 

hatte. "Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer", 

eine wundersame Verquickung von Aufklärung und 

ihren Nachtseiten. In ihren Versen nimmt Maria 

Virchov solche Anspielungen wie nebenbei auf und mixt sie mit Motiven aus Märchen und 

antiken Mythen: "mir träumte ich gebar ein ungeheuer / blutrünstige sirenen erleuchteten / 

den tag am nachmittag / kröten mit lauter klag / schickte die neue königin".  

Faszinierend an diesen Versen ist nicht nur die Verknüpfung durch Reime und Halbreime, 

am Ende des Gedichts dreht Virchov die Goya-Anspielung auch und verquickt sie mit Rim-

bauds Bonmot "Je est un autre": "mir träumte ihr ungeheures gebaren / mir war ich erwachte 

ein anderer."  

Rebellin der Sprache 

Als große Rebellin wird Maria Virchov in den wenigen Quellen beschrieben, die man zu ihr 

finden kann. Sie wurde 1969 in Jambol im Südosten Bulgariens geboren, wuchs mit vier 
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Sprachen auf: Bulgarisch, Russisch, Ukrainisch, Kasachisch. Als Jugendliche floh sie aus 

dem desolaten Elternhaus in die UdSSR. Eine Zeit lang lebte sie in Sibirien, wo sie in einer 

Punkband sang, dann in St. Petersburgs subkulturellem Untergrund. Nach ihrer Rückkehr 

nach Sofia studierte sie russische Philologie. Virchov schrieb und übersetzte, nicht nur Dich-

ter wie Velimir Chlebnikow oder Ossip Mandelstam, sondern auch Songs von Nick Cave, 

Tom Waits oder David Bowie. Sie ertrank mit 42 in Sofia, "unter ungeklärten Umständen", 

wie es offiziell heißt.  

Gegenwärtige Gedichte 

"Gelbe Gedichte" ist ihr lyrisches Debüt, das 1995 erschien, ihm sollten drei weitere Bände 

folgen. Im treibenden Rhythmus vieler Verse ist noch Virchovs Herkunft aus dem Punk spür-

bar. Aber ihre Kunst besteht darin, alptraumhafte Szenerien zu schaffen, die Syntax zu 

schreddern und vor allem immer wieder die Sprachen zu mischen und dabei auch auf alte 

Wörter und Schreibweisen zurückzugreifen. In dem Gedicht "mahd", das fast an Slam Poetry 

erinnert, finden sich Einsprengsel wie "pejtsche" und "scheisze". Und Verse wie "mit der 

knute / bis aufs blute" oder "ewge ehre für den zaren / hui! wir sind am arsch" setzen einen 

anti-imperialistischen Impuls, ohne doch je etwas Parolenhaftes zu haben, und verleihen den 

Gedichten eine große Gegenwärtigkeit.   

Henrike Schmidt hat Virchovs grelle Bilder und die schrägen Reime raffiniert ins Deutsche 

gebracht und dazu ein kluges Nachwort geschrieben. Darin erzählt sie von der Fluidität der 

Sprecherpositionen, die sich auch in Virchovs Nachname zeigt, der eigentlich Virchova lau-

ten müsste. Als Gimmick dieses kleinen großen Bandes hat die Künstlerin Gaby Bergmann 

die hypnotischen Atmosphären der Verse in Zeichnungen übersetzt: Sie erinnern mal an fan-

tastische Landkarten, mal an verzerrte Figuren voller "fieberstaub".  

 

 

 


