
 

 

1 

Maja Haderlap: „Nachtfrauen“ 

Dorf an der Grenze 
Von Sigrid Löffler 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 06.10.2023 

Die Autorin Maja Haderlap ist eine zweisprachige Kärntner Slowenin. Gedichte 

schreibt sie auf Slowenisch, Romane auf Deutsch. Im neuen Roman «Nachtfrauen» 

macht sie die lange unterdrückte slowenische Minderheit im Süden Österreichs zum 

Thema – aus der besonderen Sicht bäuerlicher Frauen aus drei Generationen. 

Mira heißt die Hauptheldin in Maja Haderlaps neuem Roman «Nachtfrauen», und sie hat auf 

den ersten Blick eine eindrucksvolle Karriere vorzuweisen. Als Kleinhäusler-Tochter aus 

einem slowenischen Dorf in Südkärnten hat sie es 

aufs Gymnasium geschafft und in Wien Soziologie 

studiert. Sie arbeitet als Fachreferentin für Bildungs- 

und Frauenfragen bei der Wiener Arbeiterkammer und 

führt mit einem Gymnasiallehrer das geordnete Leben 

eines kinderlosen Akademikerpaares. Doch ein Anruf 

ihres Bruders beordert sie zurück in ihr Herkunftsdorf: 

Die alte Mutter muss auf den Umzug ins Altenheim 

vorbereitet werden, wo es noch nicht einmal einen 

Platz für sie gibt. 

Begegnung mit der Vergangenheit 

Die Rückkehr in ihre alte Heimat stürzt Mira in ein 

emotionales Chaos. Alle verdrängten Erinnerungen, 

Konflikte und Schuldgefühle aus der Kindheit kommen 

wieder hoch – die problematische Beziehung zur 

Mutter und zur Familie, das ambivalente Verhältnis zur 

slowenischen Volksgruppe. Als Mira ihre Jugendliebe 

Jurij wiedertrifft, beginnt sie eine Affäre mit ihm. Ihre 

Ehe gerät in Gefahr. 

„Jurij zog Mira an sich. Kommst du mit? 

 

Es ging Mira zu schnell, sie war nicht gefasst darauf, andererseits, was schwebte ihr vor? 

Sie legte den Kopf auf Jurijs Schulter und lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht auf ihn, wie 

um zu prüfen, ob er sie aushalte. Sie hatte vergessen, wie es war, haltlos auf einen 

Menschen zuzusteuern.“ 

 

All das bringt Miras mühsam aufrechterhaltenen Seelenfrieden ins Wanken und erschüttert 

ihr Selbstbild. Sie grübelt über ihre konfliktreiche slowenische Identität und stellt fest, dass 

sie seit ihrem Wechsel in die deutsche Sprache und ihrer Flucht nach Wien zwischen allen 

Stühlen sitzt, und sie beginnt diesen entfremdeten Zustand als Pein doch auch Freiheit zu 
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begreifen. Als aufgeklärte, urbanisierte Wahlwienerin blickt sie mit einem neuen 

Problembewusstsein auf ihr Heimatdorf, das in den Widersprüchen zwischen 

Traditionalismus und partieller Modernisierung festhängt.  

Fortschritt und Stillstand 

Gewiss: Das Dorf hat Fortschritte gemacht. Die Slowenen sind nicht mehr Bürger zweiter 

Klasse in Österreich. Slowenisch zu sprechen ist kein Stigma mehr. Die alteingefressenen 

politischen Spannungen zwischen Deutschkärntnern und der slowenischen Minderheit, 

zwischen Kärntner Slowenen und den slowenischen Ex-Partisanen und Ex-Kommunisten 

jenseits der Karawanken sind inzwischen weitgehend verschwunden; doch umso deutlicher 

nimmt Mira die Ungleichzeitigkeiten weiblicher Lebensentwürfe in dieser rückständigen 

Region wahr. Sie trifft auf emanzipierte selbstbewusste Landfrauen und andere, die zwar um 

Autonomie ringen, sich aber immer noch unter der Herrschaft des Patriarchats und der 

katholischen Kirche ducken und als ungelernte Arbeiterinnen schuften. Ein selbstbestimmtes 

Leben scheint für sie unerreichbar. 

„Über Generationen waren die Frauen aus ihrem Verwandtschaftskreis bei den Familien 

geblieben, hatten bestenfalls ins benachbarte Dorf geheiratet. Sie galten als Erbgut, dessen 

man sich sicher sein wollte. Mira war das erste Mal während des Studiums auf die 

unerzählte Geschichte dieser Frauen aufmerksam geworden. Sie sehnte sich danach, eine 

Spur aufzunehmen, sich in einer Traditionslinie zu sehen, und musste zu ihrem Bedauern 

feststellen, dass sie es kaum zu mehr als einer flüchtigen Nähe bringen konnte.“  

 

In ihrem Roman «Nachtfrauen» will Maja Haderlap die nicht erzählte Geschichte dieser 

Dorffrauen zum Thema machen, ausgehend vom Leben ihrer eigenen Mutter und 

Großmutter. Ihre Protagonistin durchmustert alte Familienfotos und besucht die Gräber ihrer 

Angehörigen, liest wieder ihre Mädchen-Tagebücher und verbrennt sie dann. Vor allem 

möchte sie das schwierige Verhältnis zu ihrer Mutter Anni klären, das von vielen 

unausgesprochenen Vorwürfen belastet ist. Mira glaubt, dass ihre Mutter ihr die Schuld am 

Unfalltod des Vaters gibt, doch darüber will Anni nicht sprechen: 

„Im Alltag fiel es Anni schwer, die richtigen Worte zu finden, und auch die Menschen, die sie 

kannte, drucksten beim Sprechen herum, als hätten sie Steine im Mund. Meistens 

schwiegen sie.  

 

Alle Sätze, die mit Ich begannen, hatten etwas Anrüchiges, Vorlautes an sich. Sie galten als 

Regelverletzung, als maßlos und eingebildet. Wer viel redete, wurde nicht ernst genommen. 

Der Wert einer Frau wurde auch daran gemessen, wie gut sie ihren Mund halten konnte. Die 

Schweigsamkeit einer Frau galt als noble Eigenschaft. Woher also die Wörter nehmen, wenn 

eine Art allgemeines Sprechverbot herrschte. Lieber nichts sagen, hieß es, besser, die 

Wörter hinunterzuschlucken.“ 

Zwei weibliche Hauptfiguren 

Der erste Teil des Romans gilt der unausgeglichenen und verwirrten Heldin Mira, einer 

Drama Queen, die zu impulsiven Ausbrüchen neigt und ihre schwankenden Stimmungen 

kaum kontrollieren kann. Im Gegensatz dazu nimmt der zweite Teil Miras alte Mutter Anni in 
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den Fokus. Anni ist eine interessante Mischung aus Traditionsfrömmigkeit und unentwegten, 

wenn auch meist scheiternden Vorstößen in eine selbstbestimmte Existenz. Sie ist eine Frau 

am Scheideweg zwischen den Zwängen eines archaischen weiblichen Lebensmodells und 

dessen Überwindung, allen Widerständen zum Trotz. Mit sich und ihrer Tochter hat sie im 

Alter eine Art Frieden geschlossen. Und ins Altenheim lässt sie sich keinesfalls abschieben. 

Als Mutter-Tochter-Roman gelesen, droht sich «Nachtfrauen» selbst in den Gefühlswirren 

seiner beiden Hauptfiguren zu verheddern. Da Maja Haderlaps Sprache zwischen 

Alltagsrealismus und forcierten Stimmungsaufschwüngen schwankt, bleibt ein zwiespältiger 

Eindruck: Dieser Roman scheint nicht ganz zu Ende geformt. 

  

 


