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Javier Zamora: ,,Solito. Eine wahre Geschichte*

Epos der Migration

Von Katharina Dobler
Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 04.07.2024

Der amerikanische Lyriker Javier Zamora ist als Kind aus Lateinamerika illegal in die
USA eingewandert. Die Geschichte dieser alptraumhaften Reise hat er nun aufge-
schrieben: Ein umwerfendes Buch, das uns anders auf Migration blicken lasst.

Javier Zamora war gerade neun Jahre alt, als er sich aus der salvadorischen Kleinstadt La
Herradura auf den Weg in die USA machte. Er wollte zu seinen Eltern nach Kalifornien, alle
sicheren, bequemeren Wege zu ihnen waren verschlossen: die Eltern durften ihn als ,llle-
gale® nicht offiziell nachholen, und auch ein Versuch, mit falschen Papieren an ein Visum zu
kommen, scheiterte. Also blieb nur Don Dago, ein hoch-

bezahlter ,Koyote“, der vor Jahren schon Javiers Mutter

in einer relativ unkomplizierten zweiwdchigen Reise ins

gelobte Land geschleust hatte. Javier Zamora
Erfahrungsbericht einer albtraumhaften Reise Solito. Eine wahre

Zamora schrieb 22 Jahre nach seiner albtraumhaften Geschichte

Reise nieder, was dem Kind in den mehr als zweieinhalb .

Monaten von Versteck zu Versteck, im offenen Boot auf Aus dem Engl. v. Ulrike Wasel
dem Meer, in Bussen, auf Lastwagen, in Verschlgen, und Klaus Timmermann
verschvyieggpen Motgls und a}Jf endlosen Ful&mérsqhen Kiepenheuer & Witsch, Kln 2024
durch die Wuste zustie3. Zweimal wurden er und seine

kleine Gruppe in der texanischen Wiste erwischt, beim 496 Seiten

dritten Mal schafften sie es Uber die Grenze, da war au-
Rer ihm nur noch ein Mann, eine Frau und ein weiteres
Kind Ubrig. Es war nicht selbstverstandlich, dass er liber-
lebte.

26 Euro

Von Mut und Solidaritit

Was Zamora das Leben rettete, war die Hilfe seiner Mitreisenden. Ein paar mutige Men-
schen, die selbst viel zu verlieren hatten, schiitzten das Kind unter der eigenen Jacke auf
dem Meer inmitten von Benzindampfen, Kotze und Wasser, schleppten es durch die Wiste,
zum Teil buchstablich, teilten das wenige Wasser, das Essen und den Schlafplatz mit ihm,
das Motelbett, oder den nackten Boden. Vor allem aber bedeuteten sie eine emotionale Ver-
bindung, eine Familie auf Zeit in einer nicht nur fremden, sondern auch héchst bedrohlichen
Umgebung. Mit solchen Menschen, denkt man, kann eine Gesellschaft eigentlich nur gewin-
nen.



Traumatische Szenen

Zamora, der nach eigener Aussage jahrelang nie Uber seine Erlebnisse gesprochen hat,
schildert sie hier in allen Details, mit der surrealen Deutlichkeit von Erinnerungen, die sich
Uberscharf ins Gedachtnis gebrannt haben: die Konsistenz schalen Brotes, der Geruch sei-
ner mutterlichen Begleiterin, das Mienenspiel der verschiedenen Schleuser, aus dem das
Kind den Ernst der Lage zu lesen versucht, der Anblick nackter Mannerpenisse im Gefang-
nis, der Geschmack des Staubs im Mund, als sie alle vor den Gewehrlaufen auf dem Boden
liegen — bis das Schmiergeld bezahlt ist.

Zamora ist Lyriker, und es ist offensichtlich, dass dieser Text nicht heruntergeschrieben
wurde, sondern Satz fiir Satz nacherlebt, durchdacht, geklart und absichtsvoll formuliert
wurde. Die vielen spanischen Brocken darin (im Anhang getreulich Ubersetzt) vergegenwarti-
gen zusatzlich den umgangssprachlichen Tonfall einer Kindheitssprache. Entstanden ist —
auf Englisch — ein musikalisches, unsentimentales und deshalb umso eindringlicheres Epos
der Migration. Wer es gelesen hat, wird anders auf die belarussischen Walder, die tirkischen
Grenzflisse und die kleinen Boote im Mittelmeer blicken.



