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Julia Jost: „Wo der spitzeste Zahn der Karawanken in den Himmel hinauf fletscht“ 

Dental-Debüt 
Von Undine Fuchs 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 19.02.2024 

Ein elfjähriges Kind versteckt sich unter einem Lastwagen und beobachtet die Welt. 

So richtet Julia Jost das minimalistische Setting ihres Debütromans „Wo der spitzeste 

Zahn der Karawanken in den Himmel hinauf fletscht“ ein – und dringt dann doch 

immer tiefer in das Dickicht der die Protagonistin umgebenden Geheimnisse vor. 

Am Fuße der titelgebenden Berggruppe, liegt das österreichische Dorf 

Gratschbach. Ein Ort, in dem Kilometer der Natur die Höfe trennen und man 

Geschäfte seit Generationen zwischen Jagd und Stammtisch besiegelt. Doch für 

die Familie König ist diese Welt zu klein geworden: Seit der Vater Carl Wohlstand 

erwirtschaftete, passen weder die von der Mutter Margarethe angehäuften Möbel 

noch ihr Traum von Bürgerlichkeit in den ländlichen Hof. So stapeln sich im 

Sommer 1994 Umzugskartons auf dessen Vorplatz, um in das zum neuen 

Selbstbild passende Zuhause überführt zu werden. Diesem emporragenden 

Panorama setzt Julia Josts elfjährige Erzählerin 

die Perspektive von unten entgegen: Verborgen 

unter einem Lastwagen, wartet sie auf den 

Beginn eines Versteckspiels, als ihre Freundin 

Luca in der Ferne bei 100 zu zählen beginnt. 

„Ich sehe, wie die Erwachsenenfüße Gras 

platttreten. Weidelgräser, auch Ausdauernder 

Lolch genannt, Rispen, Honiggras. Ich sehe 

Kisten über Kisten, Kartons über Kartons, Möbel 

und Säcke und meine Mutter, die von einem 

Berg aus Dingen zum nächsten hastet.“ 

Immer wieder ist der Sound dieser Sätze so gar 

nicht kindlich, scheint überblendet von einer 

erwachsenen Erzählstimme der Zukunft. Und 

während die Protagonistin in der erzählten 

Gegenwart die Füße der eintreffenden 

Umzugshelfer beobachtet, beginnt sie in 

Gedanken in der Vergangenheit umherzustreifen. Denn auch in den Jahren zuvor 

hat sie beobachtet, zugehört, aufgeschnappt. Sie kennt die am Stammtisch 

geflüsterten Erzählungen über die NS-Zeit im Dorf. Genau wie die kursierenden 

Varianten ihrer eigenen Familiengeschichte. Sie weiß um die Lippenstiftflecken 

am Kragen ihres Vaters ebenso wie um die Kaufräusche der Mutter. Und sie war 
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Augenzeugin, als ihr Klassenkamerad Franzi auf ungeklärte Weise während einer 

Mutprobe starb. Eine Tragödie, die alle im Dorf zu verfolgen scheint.  

Gerüchte und Gewalt  

Bei Julia Jost spielen eben nicht nur die Kinder, sondern auch die Erwachsenen 

Verstecken. Dabei verschwimmen zunehmend Gerüchte und Wahrheiten, 

kindliches Spiel und brutale Gewalt. Verdichtet zwischen den 100 Zählzeiten der 

Freundin Luca entspinnt sich ein assoziativ-ausuferndes Erzählgewebe, das 

immer tiefer eindringt in das Dickicht dörflicher Geheimnisse. Aus ihrem Versteck 

sieht die Erzählerin, was anderen verborgen bleibt: 

„Ich sehe auf die Beine meiner Mutter hinaus, ihre rastlosen Beine, die nun vom 

Wagen zur Bank zurückkommen, und denke mir die Mutter als Menschen, den 

Unübersichtlichkeiten ängstigen, weswegen sie so viele Dinge anhäuft, bis 

zwingenderweise Zufallsstrukturen, Muster entstehen.“ 

Leichtfüßig spaziert Julia Jost durch solche Sätze von unheimlicher Intensität und 

verleiht ihrer Erzählerin damit – inmitten des rauen Dialekts der Dorfbewohner – 

eine Sprache an der Schnittstelle von kindlichem Weltzugang und poetischer 

Verdichtung.  

Und so wie die Mutter ihren Besitz anhäuft, versammelt die namenlose Erzählerin 

in dieser Sprache ihre Geschichten, in denen sich immer wieder Beziehungen und 

Traditionslinien ergeben. Doch sind es gerade diese Strukturen, in die die 

Protagonistin selbst nicht hineinpasst. Da sind die heimlichen Küsse mit ihrer 

Freundin Luca. Der Unwillen den ihr gegebenen Mädchennamen zu tragen – oder 

ein Kleid. 

„Mir passt gar nichts. Kein Kleid und auch nicht die Welt außerhalb des 

Gratschbacher Grunds, den wir mit dem heutigen Tage verlassen werden.“ 

Ob es sich hier also tatsächlich um eine Erzählerin handelt? Julia Jost gibt keine 

Antwort auf diese Frage. Nie zwingt die Autorin ihre Figur – nicht in einen 

Namen, nicht in Pronomen – und gibt dieser so Raum, ein eigenes Erzählen ihrer 

Geschichte zu finden.  

Gemeinsames Lieblingsgericht 

Aber während diese sprachlich häufig so vielschichtig daherkommt, darf das Kind 

inmitten all der schillernden Sätze doch auch einfach nur Kind sein. Als Erklärung 

für die Zuneigung zu Luca braucht es eben keine Erzählung der eigenen 

Sexualität – sondern nur eine über das gemeinsame Lieblingsgericht. 

„Luca mag skurrile Witze, wie jenen über strickende Wurstsemmeln oder den 

Witz mit dem schnorchelnden Hasen. Wenn Luca betet, freitags, hockt sie auf 

ihren Schienbeinen und ihr Lieblingsessen ist wie meines neben Kletznudeln 

Ćevapčići.“ 
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Es ist dieser immerwährende Wechsel des Tonfalls, den Julia Jost meisterhaft 

beherrscht. Zwischen Poesie und Prosa, zwischen Heimatroman und 

Unheimlichkeit zieht die Autorin ihre Leser hinein in eine raue, dörfliche 

Erzählwelt voll Scham und Schuld, die im kindlichen Blick doch immer wieder 

phantastisch durchdrungen scheint. Ein Buch von rätselhafter Sogkraft, das 

einem viel abverlangt – und noch mehr Freude bereitet. 


