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Ein elfjahriges Kind versteckt sich unter einem Lastwagen und beobachtet die Welt.
So richtet Julia Jost das minimalistische Setting ihres Debiitromans ,,Wo der spitzeste
Zahn der Karawanken in den Himmel hinauf fletscht“ ein — und dringt dann doch
immer tiefer in das Dickicht der die Protagonistin umgebenden Geheimnisse vor.

Am FuBe der titelgebenden Berggruppe, liegt das osterreichische Dorf
Gratschbach. Ein Ort, in dem Kilometer der Natur die Ho6fe trennen und man
Geschafte seit Generationen zwischen Jagd und Stammtisch besiegelt. Doch fur
die Familie Kdnig ist diese Welt zu klein geworden: Seit der Vater Carl Wohlstand
erwirtschaftete, passen weder die von der Mutter Margarethe angehauften Mébel
noch ihr Traum von Blrgerlichkeit in den landlichen Hof. So stapeln sich im
Sommer 1994 Umzugskartons auf dessen Vorplatz, um in das zum neuen
Selbstbild passende Zuhause Uberflihrt zu werden. Diesem emporragenden
Panorama setzt Julia Josts elfjahrige Erzahlerin
die Perspektive von unten entgegen: Verborgen
unter einem Lastwagen, wartet sie auf den
Beginn eines Versteckspiels, als ihre Freundin
Luca in der Ferne bei 100 zu zahlen beginnt.

Julia Jost

Wo der spitzeste Zahn der

»~1ch sehe, wie die ErwachsenenfiuBBe Gras Karawanken in den Himmel

platttreten. Weidglgréser, a.uch Ausdauernder hinauf fletscht

Lolch genannt, Rispen, Honiggras. Ich sehe

Kisten Uber Kisten, Kartons Uiber Kartons, Mdbel Suhrkamp Verlag, Berlin

und Sacke und meine Mutter, die von einem ,

Berg aus Dingen zum nachsten hastet." 280 SN
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Immer wieder ist der Sound dieser Satze so gar

nicht kindlich, scheint Uberblendet von einer

erwachsenen Erzahlstimme der Zukunft. Und

wahrend die Protagonistin in der erzahlten

Gegenwart die FuBe der eintreffenden

Umzugshelfer beobachtet, beginnt sie in

Gedanken in der Vergangenheit umherzustreifen. Denn auch in den Jahren zuvor

hat sie beobachtet, zugehoért, aufgeschnappt. Sie kennt die am Stammtisch

geflisterten Erzahlungen Uber die NS-Zeit im Dorf. Genau wie die kursierenden

Varianten ihrer eigenen Familiengeschichte. Sie wei3 um die Lippenstiftflecken

am Kragen ihres Vaters ebenso wie um die Kaufrausche der Mutter. Und sie war



Augenzeugin, als ihr Klassenkamerad Franzi auf ungeklarte Weise wahrend einer
Mutprobe starb. Eine Tragddie, die alle im Dorf zu verfolgen scheint.

Geriichte und Gewalt

Bei Julia Jost spielen eben nicht nur die Kinder, sondern auch die Erwachsenen
Verstecken. Dabei verschwimmen zunehmend Gerlichte und Wahrheiten,
kindliches Spiel und brutale Gewalt. Verdichtet zwischen den 100 Zahlzeiten der
Freundin Luca entspinnt sich ein assoziativ-ausuferndes Erzahlgewebe, das
immer tiefer eindringt in das Dickicht dorflicher Geheimnisse. Aus ihrem Versteck
sieht die Erzahlerin, was anderen verborgen bleibt:

.Ich sehe auf die Beine meiner Mutter hinaus, ihre rastlosen Beine, die nun vom
Wagen zur Bank zurickkommen, und denke mir die Mutter als Menschen, den
Unilbersichtlichkeiten angstigen, weswegen sie so viele Dinge anhauft, bis
zwingenderweise Zufallsstrukturen, Muster entstehen."

LeichtfliBig spaziert Julia Jost durch solche Satze von unheimlicher Intensitat und
verleiht ihrer Erzahlerin damit — inmitten des rauen Dialekts der Dorfbewohner -
eine Sprache an der Schnittstelle von kindlichem Weltzugang und poetischer
Verdichtung.

Und so wie die Mutter ihren Besitz anhauft, versammelt die namenlose Erzahlerin
in dieser Sprache ihre Geschichten, in denen sich immer wieder Beziehungen und
Traditionslinien ergeben. Doch sind es gerade diese Strukturen, in die die
Protagonistin selbst nicht hineinpasst. Da sind die heimlichen Kisse mit ihrer
Freundin Luca. Der Unwillen den ihr gegebenen Madchennamen zu tragen - oder
ein Kleid.

»Mir passt gar nichts. Kein Kleid und auch nicht die Welt auBerhalb des
Gratschbacher Grunds, den wir mit dem heutigen Tage verlassen werden."

Ob es sich hier also tatsachlich um eine Erzahlerin handelt? Julia Jost gibt keine
Antwort auf diese Frage. Nie zwingt die Autorin ihre Figur — nicht in einen
Namen, nicht in Pronomen - und gibt dieser so Raum, ein eigenes Erzahlen ihrer
Geschichte zu finden.

Gemeinsames Lieblingsgericht

Aber wahrend diese sprachlich haufig so vielschichtig daherkommt, darf das Kind
inmitten all der schillernden Satze doch auch einfach nur Kind sein. Als Erklarung
flr die Zuneigung zu Luca braucht es eben keine Erzahlung der eigenen
Sexualitat — sondern nur eine Uber das gemeinsame Lieblingsgericht.

~Luca mag skurrile Witze, wie jenen Uber strickende Wurstsemmeln oder den
Witz mit dem schnorchelnden Hasen. Wenn Luca betet, freitags, hockt sie auf
ihren Schienbeinen und ihr Lieblingsessen ist wie meines neben Kletznudeln
Cevapdici."
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Es ist dieser immerwahrende Wechsel des Tonfalls, den Julia Jost meisterhaft
beherrscht. Zwischen Poesie und Prosa, zwischen Heimatroman und
Unheimlichkeit zieht die Autorin ihre Leser hinein in eine raue, dorfliche
Erzahlwelt voll Scham und Schuld, die im kindlichen Blick doch immer wieder
phantastisch durchdrungen scheint. Ein Buch von ratselhafter Sogkraft, das
einem viel abverlangt - und noch mehr Freude bereitet.



