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Marius Goldhorn: „Die Prozesse“ 

Die Schmetterlingskrankheit 
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 14.10.2025 

Inmitten der Trümmer eines hoffnungslos erodierten Europas inszeniert der 

hochbegabte deutsche Schriftsteller Marius Goldhorn eine schillernde 

Gesellschaftsutopie. Sein Roman „Die Prozesse“ erzählt von Liebe und von neuen 

Möglichkeiten der Begegnung – aber auch von Terrorismus, brennenden Barrikaden, 

ausgebeuteten Arbeitern und den trügerischen Hoffnungen, die auf „Second Life“-KI-

generierte Digitalwelten gerichtet werden. 

 

„Seitdem die Welt untergeht, sieht alles besser aus.“ Derart entzückt zeigte sich Marius 

Goldhorns Erzähler im Schauerroman „Park“. Die Welt geht unter, aber auch darin kann 

Schönheit liegen: „Meine Stadt brennt. Reicht mir ein Tränendöschen!“ Vor fünf Jahren 

schrieb sich Goldhorns erstaunliches „Park“-Debüt ins Herz der katastrophenverehrenden 

Gen-Z, ebenso zufällig wie passend im ersten Corona-Pandemiesommer platziert. 

„gehen wir zusammen in den lockdown? / ich packe meine sachen“,  

dichtete Goldhorn im März 2020, blitzschnell die 

Ausnahmesituation erfassend im rasch, quasi parallel 

zu „Park“ publizierten Lyrikband „Yin“. Auf diese Weise 

empfahl sich der 1991 im rheinland-pfälzischen 

Lahnstein geborene Autor als Sänger in jenem 

literarischen Generationenchor, der inzwischen 

Mitglieder wie Juan S. Guse, Ariane Koch, Ozan 

Zakariya Keskinkılıç oder auch Joshua Groß 

aufgenommen hat – allesamt Autorinnen und Autoren, 

die literarisch über ihr Unbehagen an den 

gegenwärtigen Verhältnissen nachdenken und ganz 

konkrete Gegenutopien ausgestalten, die zugleich 

nach Reservaten des Schönen suchen – und nach 

neuen Weisen des Zusammenlebens. „Die Prozesse“ 

heißt der zweite Roman des mittlerweile 33-jährigen 

Marius Goldhorn, der nun eine pop-melancholische 

Liebesgeschichte mit KI-Spekulationen, Klima-

Apokalypse und Gesellschaftsutopie verbindet. 

„Wir konnten nicht schlafen. Ezra und ich verließen unser Hotelzimmer im Morgengrauen. 

Wir trafen niemanden.“ 

Marius Goldhorn 
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Gated Communities vs. N8 

So gleichzeitig heimelig wie unheimlich eröffnet der postapokalyptische „Prozesse“-Roman 

im Spätsommer des Jahres 2030: den Ich-Erzähler und seinen Partner vorstellend, die 

gemeinsam in Molenbeek wohnen, jenem Brüsseler Stadtteil, der in den 2010er Jahren als 

Wohnort islamistischer Terroristen bekanntgeworden ist. Der namenlose 29-jährige Erzähler 

und sein „über sieben Jahre“ älterer Freund hausen in einer Einraumwohnung mit der 

Hochhausnummer N8, was man poetisch zusammengezogen ebenso als „Nacht“ lesen 

kann. In N8 sind die jungen Männer in erhöhter Position, ein wenig entrückt von dieser 

Hauptstadt eines erodierten, den Wohlstand verabschiedenden Kontinents. 

„Nachts saß ich in N8, die Füße auf der Fensterbank, und hörte mit Kopfhörern das 

Besetzer-Radio. Ich stand auf, stellte mich ans Bett und sah Ezra beim Schlafen zu.“ 

In den südlichen, mehr und mehr verdorrenden Ländern ist das tropische Dengue-Fieber 

ausgebrochen. In Metropolen brennen die Barrikaden. Es gibt Elend, extremistische 

Anschläge und staatliche Repressionen. Die Oberschicht hat sich wie in Boccaccios Pest-

Reigen „Decamerone“ auf abseits gelegene Latifundien oder in „Gated Communities“ 

zurückgezogen, weit entfernt vom Existenzkampf des massiv angewachsenen Neo-

Prekariats.  

Erst Psychiatrie, dann Egregore 

Aus dieser verheerten Realität ist das schwule Liebespaar ins Digitale migriert: Sie blicken 

tagsüber in Computer- und Smartphone-Displays, spiegeln sich im Glas, so wie Narcissus 

sich in Ovids „Metamorphosen“ auf der Wasseroberfläche spiegelte, die Welt um sich herum 

vergessend. Der Erzähler dieses irrlichternden Romans arbeitet als Artificial-Intelligence-

Designer, entwirft in der Sommerzeit dieser Geschichte einen mythischen Baum für das 

mittelalterlich angehauchte Parallelweltspiel „Egregore“. Sein älterer Freund Ezra hingegen 

befüllt einen Zeitgeistblog, hat sich den vielsagen Online-Namen Deborn (also: Gegen-

Geburt) gegeben und sich nach einem Psychiatrieaufenthalt den „Angelus Novus“ als 

Profilbild ausgesucht, abgebildet in jenem von Paul Klee gestalteten Aquarell, über das 

Walter Benjamin einst geschrieben hat: 

„Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu 

entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine 

Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der 

Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er 

eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die 

Füße schleudert.“ 

Die Schwelle des Posthumanismus 

Ezra schreibt – Walter Benjamins dystopischer Geschichtsauffassung folgend – in seinem 

Blog über Bäume in zerbombten Landstrichen, über das Buch Jesaja, „über die OPV-HIV-

Theorie, über die Herrschaft der Gene, über das Klonen“, Depressionen, den Krieg „und die 

große Kriegsdichtung von heute“. Für ihn sind das alles Zeichen des Aussterbens, des 

menschlichen Exodus’. In Ezras Weltanschauung wurde die Schwelle zum Post-



 

3 

Humanismus überschritten von jenen transzendental Obdachlosen, die in der Realwelt 

längst nicht mehr beheimatet sind. 

„Im Aussterben lag für ihn keine Dunkelheit, kein Versterben des Lichts, sondern Helligkeit. 

Wer von dieser Aussterbe-Erkenntnis berührt wurde, gab alle Ambitionen auf. Der Mensch 

wurde zu einer Gestalt aus Worten, Sprechen, reiner Sprache. Für Deborn war der 

belanglose Chat das ideale Sprechen. Jedes Sprechen über Hoffnungen, Revolutionen, 

Projektionen, Zukunftspläne fand er schrecklich. Er wollte über das Jetzt sprechen, den 

Moment, in dem nichts geschah, müde flüstern. Unter dem Horizont des Aussterbens lag der 

Frieden. Das Aussterben war reine, bedingungslose Liebe. Wir fluteten das Internet mit 

diesem Content.“ 

Noch ein Angelus Novus 

Da wird also sehr viel aufgerufen in Goldhorns diagnostischem Roman, dessen 

Bedeutungsschwere von überraschend robusten Sprachpfeilern getragen wird, die 

hineingestellt sind: in pure Endzeit-Schwermut. Dieser bemerkenswerte Text eröffnet mit 

einem Zitat des anarchischen französischen Schriftstellers und Widerstandskämpfers Robert 

Desnos: „Ich bin der Tote, der durch jene Zeiten schritt.“  

Auch ein Angelus Novus quasi. Im Endzeitsetting vollkommener Bindungslosigkeit 

versuchen der Erzähler und sein Freund Ezra wenigstens einander zu stützen. Die Liebe als 

Rettung, als eine von wenigen Ausflüchten? Dass aber auch diese Beziehung belastet ist, 

schimmert hier und da durch.  

„Ich erzählte ihm immer alles. Jetzt sah ich ein, dass es unpassend war, und entschuldigte 

mich. Ich wusch ihm eine Birne im Bad, dann wollte er, dass ich die Birne noch einmal mit 

Mineralwasser wusch. Ich entschuldigte mich, ich entschuldige mich immer für alles.“ 

Reflexionen in Smartphone-Displays 

Marius Goldhorns „Die Prozesse“ erzählt über die Dauer eines knappen Jahres, wie dieses 

schwule Liebespaar von Brüssel aus über Ostende nach Ligurien reist – auf der Suche nach 

einem heilenden Ort, einer Art Heidegger’schem Adyton. Denn Ezra wird schwerkrank, zum 

siechenden Gefährten, belastet durch eine genetisch bedingte, irreparable Funktionsstörung 

seiner Haut, die spröde wird, sich durch kleinste Reizungen ablöst. Diese sogenannte 

„Schmetterlingskrankheit“ klingt anfangs wie eine poetische Erdichtung des Autors, ist jedoch 

real: und tödlich. 

„Am 15. September bildete sich auf Ezras Gesicht ein schmetterlingsförmiger Ausschlag, so 

wie er gesagt hatte. Das Display schimmerte als Reflexion in der Salbe. Sein 

Gesichtsausdruck normalisierte sich. Das Verschlafene verschwand, ein schwacher 

Ausdruck der Lebendigkeit kehrte zurück, etwas Verstohlenes in seinen Augen.“ 

Blendet der Erzähler die Agonie seines Liebhabers zunächst aus, ist der nahende Tod 

irgendwann unübersehbar. Da hilft nicht, dass der junge Mann generell nicht über 

Krankheiten sprechen möchte, dass er versucht, bestimmte Informationen keinesfalls in sein 

„System“ zu lassen.  
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Endlich ein Zufluchtsort 

Er wird notwendigerweise zum Palliativpfleger seines Liebhabers auf dieser Flucht nach 

Ligurien, wo das Paar endlich von einer Bekannten aufgenommen wird, die ein Refugium 

bewohnt – auch dies Topos vieler postapokalyptischer Erzählungen, dieser 

unwahrscheinliche, von der Katastrophe vorerst verschonte Safe Space. 

„Die Auffahrt war von Lavendelbüschen gesäumt. Wir erreichten einen schiefergepflasterten 

Hof, in dem ein von der Sonne verzogener blauer Wassertank stand. Eine Treppe führte zu 

zwei höher gelegenen hellen und schmalen Steinhäusern. Sie standen da wie zerbrochene 

Säulen, schienen das Auge eher abzuweisen als anzuziehen. Das ist ein Zufluchtsort, 

dachte ich, ein Versteck. Ein großer Kaktus wuchs an einer Hauswand bis zum Dach.“ 

Wie gesagt: Marius Goldhorn ist einer jener jungen deutschsprachigen Schriftsteller, die über 

neue Formen des Zusammenlebens nachdenken, über zukünftige Schutzorte, über die 

Position des Menschen angesichts Künstlicher Intelligenz und jener „war machines“, über die 

bereits Gilles Delueze und Félix Guattari in der epochemachenden „Tausend Plateaus“-

Studie von 1980 nachgedacht haben. Der Roman-Titel „Die Prozesse“ ist in dieser Science-

Fiction-Spekulation doppelt zu verstehen, denn es geht einerseits um jene 

Veränderungsprozesse, die unsere gesellschaftlichen und psychischen Systeme überlasten 

– andererseits um tatsächliche Gerichts-Prozesse, die im Verlauf dieser Geschichte eine 

derart wichtige Rolle einnehmen, dass ihre genaue Ausgestaltung an dieser Stelle nicht 

verraten werden sollte. Doch vielleicht so viel: Sie haben weniger zu tun mit Kafkas 

Fragment „Der Process“, sondern vielmehr mit Milo Raus „Die Prozesse“-Inszenierungen, 

wie zuletzt jenen bei den Wiener Festwochen. 

Eingebettet in die uralte Form der Heldenreise spekuliert Goldhorns Buch über die nähere 

Zukunft von uns allen. Wo Leif Randt inzwischen aufhört, geht dieser Schriftsteller weiter; 

Marius Goldhorn, der einen poetischen Stil mit ganz prosaischer Zukunftsforschung 

verbindet, auf diese Weise selbst mit weit aufgerissenen Augen die Monstrosität der 

menschlichen Geschichte an sich betrachtet als „eine einzige Katastrophe, die unablässig 

Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert“. 


