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Denis Pfabe: „Die Möglichkeit einer Ordnung“ 

Wimmelbild des Kapitalismus 
Von Christoph Schröder 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 28.01.2026 

Der Baumarkt als Spiegel gesellschaftlicher Zwänge und Spielplatz privater 

Obsessionen: Denis Pfabe hatte für seinen neuen Roman „Die Möglichkeit einer 

Ordnung“ eine Menge Ideen. Allerdings zündet kaum eine davon. 

 

Ein Baumarkt ist ein Ort der Fantasien; ein Materiallager, das die Grundlage bildet für die 

Verwirklichung von Sehnsüchten. Und, versteht sich, auch ein Abenteuerspielplatz für 

Männer, die noch Männer sein wollen. So jedenfalls will es das Klischee. Ein literarisch noch 

weitgehend unbearbeitetes Terrain. Denis Pfabe hat bei der Namenswahl der 

Baumarktkette, deren Filiale die Bühne seines Romans bildet, wenig Umstände gemacht – 

sie heißt schlicht BAUMARKT. Ein riesiges Gelände mit Außenverkaufsfläche, gelegen 

irgendwo in Deutschland, wahrscheinlich in Nordrhein-Westfalen. 

Wo genau, ist im Grunde jedoch egal, gerade für jene 

Mitarbeiter, die als Führungskräfte herangezogen 

werden sollen. Das wird an einem Mann namens 

Seehafer vorgeführt, dem stellvertretenden Leiter der 

BAUMARKT-Filiale. Verdammt zu einem 

Nomadendasein, pendeln die halbwegs ordentlich 

bezahlten Jungangestellten in ihren gestärkten weißen 

Firmenhemden zwischen privater Einsamkeit, 

unberechenbaren Versetzungen und maximaler 

Effizienz: 

„Also lebte man das erste Jahr eigentlich immer bloß 

in ständiger Angst aus dem Koffer heraus in fast 

unmöblierten, aber geräumigen Neubauwohnungen – 

leisten konnte man die sich ja, und Zeit zum 

Geldausgeben hatte man sowieso keine. Also saßen 

diese Young Leader, die Geschäftsführer von morgen, 

auf den klapprigen Billigmöbeln, die der BAUMARKT 

im Sortiment hatte, in ihren teuren, kahlen Wohnungen 

herum.“ 

Entlarvung der Geiz-ist-geil-Mentalität 

„Die Möglichkeit einer Ordnung“ beginnt im Grunde vielversprechend: Eine rasante 

Actionszene zu Beginn, in der ein Ladendieb gestellt wird. Eine Drohne, die über dem 

BAUMARKT-Gelände ihre Kreise zieht. Eine geheimnisvolle Mitarbeiterin namens Pina, 

möglicherweise eine Hommage an die gleichnamige stellvertretende Filialleiterin in der von 
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Christian Ulmen coproduzierten Serie „Die Discounter“. Nur dass Pfabes Pina im Gegensatz 

zu ihrem braven Pendant Psychospielchen mit den Kunden spielt und mindestens ein 

dunkles Geheimnis hat. „Die Möglichkeit einer Ordnung“ ist als Wimmelbild aus der 

Konsumwelt und als die Darstellung einer Käufer wie Verkäufer entlarvenden „Geiz ist geil“-

Mentalität angelegt. Wenn es so etwas wie eine Hauptfigur gibt, dann ist es ein Angestellter 

mit Namen Levin Watermeyer. 

„Levin Watermeyer war ein hochgewachsener Kerl mit harten Augen und einer weichen 

Stimme, die eine Text- Bild-Schere erzeugte, wenn er mies gelaunt sein bimmelndes Telefon 

aus der Brusttasche fischte, um dann galant wie ein Radiomoderator in den Hörer zu 

säuseln: Watermeyer, Gartenabteilung, hallo?“ 

Allein diese kalkuliert ans Triviale angelehnte Beschreibung zeigt, dass es Denis Pfabe nicht 

um tiefgründige Charaktere, sondern um Typen geht. Und das ist ein Problem dieses 

letztendlich hoffnungslos missglückten Romans: dass seine Figuren entweder grell und 

klischeehaft überzeichnet oder so blass und austauschbar sind, dass man bei der Lektüre 

Mühe hat, sie auseinanderzuhalten.  

Mal langweilig, mal verschraubt 

Denis Pfabe, das hat er vor allem mit seinem rasanten Kunst-Roadtrip „Der Tag endet mit 

dem Licht“ bewiesen, ist eigentlich ein starker Autor. „Die Möglichkeit einer Ordnung“ 

scheitert aber ganz grundsätzlich daran, dass Pfabe sich nicht entscheiden kann, was er will 

und stattdessen einfach mal alles in sein Buch hineinschreibt. Umgangssprachlich erzählte 

und oft quälend langweilige Beschreibungen des BAUMARKT-Alltags, von „Clean-up-Days“ 

und Dienstanweisungen, gehen nahtlos über in ambitioniert-verschraubte Satzlabyrinthe: 

„Seehafer war Anfang dreißig, und die wiederkehrenden und bloß mühsam verheilenden 

Gerstenkörner unterspülten die sonst so felsenfesten Uferklippen, auf denen das Fundament 

seines Verständnisses von Tüchtigkeit und Stärke – und irgendwie stand da auch der Begriff 

von Männlichkeit mit in Zusammenhang – in sehr konservativen Vorstellungen gegossen 

stand.“ 

Schlimmer als das ist aber der Umstand, dass Pfabe einen riesigen Berg von Themen 

zusammengetragen hat, die mehr oder weniger unverbunden nebeneinanderstehen. Für 

einen Mikrokosmos, der als Abbild der Welt im Kleinen funktioniert, fehlt die Tiefenschärfe.  

Satirischer Humor wie in den Nullerjahren 

Mit seiner Kritik am Kapitalismus und an der modernen Arbeitswelt rennt der Roman offene 

Türen ein. Als Satire ist er zu unpointiert. Es kommen vor: Eine kuriose Domina-Sklaven-

Sex-Beziehung, ein heimlicher Pornodreh in einer BAUMARKT-Gartenhütte, dessen 

Aufdeckung den bedauernswerten Levin Watermeyer erst in die Handy-Pornosucht und 

dann in den physischen Zusammenbruch treibt. Ein tapsiger Umweltschützer, der die 

Erweiterung des Baumarktgeländes verhindern will. Mehrere Gelbbauchunken. Ein 

betrügerischer Filialleiter. Eine ehemalige Drogenschmugglerin. Und selbstverständlich jede 

Menge nörglerische Kunden. Das hört sich in der Zusammenschau so wirr an wie es sich im 

Roman auch liest. Sicher, hin und wieder wird es szenenweise amüsant: 



 

3 

„So wie die Lebkuchen im Oktober durfte auch der dümmste Artikel für den deutschen 

Sommer ab Mitte April nicht früh genug bildstark, am besten auf der Titelseite angepriesen 

werden: der Aufstellpool. Dieses peinlich dumme Statussymbol des Proletariats, das sich 

zwölf Quadratmeter Garten erarbeitet hatte.“ 

Das allerdings, mit Verlaub, sind Sätze, die man in den Nullerjahren auch schon von Harald 

Schmidt gehört haben könnte. Bei aller Sympathie für Denis Pfabe: Mit diesem Roman, der 

qualitativ meilenweit entfernt ist von seinem Klagenfurter Wettbewerbsbeitrag, hat er sich 

schlicht und einfach vertan. 


