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Thomas Medicus: "Vaterlos" 

Eine Leerstelle, die bleibt  
Von Franz Paul Helms   

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 28.04.2026 

Wie schreibt man über einen Menschen, der fehlt? Und über eine Tat, die sich nicht 

begreifen lässt? Der Schriftsteller Thomas Medicus versucht es und erzählt dabei 

auch von einer deutschen Nachkriegsgeneration, die im Schweigen aufgewachsen ist. 

"Vaterlos" ist nicht das erste Buch, in dem sich der Journalist und Schriftsteller Thomas Me-

dicus mit seiner Familiengeschichte auseinandersetzt. Zum ersten Mal aber rückt er den 

zentralen Bruch seines Lebens in den Mittelpunkt: den Suizid seines Vaters. 

Über den Protagonisten T. erzählt Medicus in diesem "Tatsachenroman" seine eigene Ge-

schichte. Als Sohn eines Landarztes in der fränkischen Provinz wächst T. in scheinbar ge-

ordneten Verhältnissen der 50er- und 

1960er-Jahre auf: Urlaube werden auf 

Schmalfilm festgehalten, gelegentlich steht 

ein neuer Sportwagen vor dem Einfamilien-

haus, und eine kleine Wohnung in Mün-

chen sichert den Anschluss an die große 

Welt. Es ist das Bild einer gelungenen bür-

gerlichen Existenz. 

Bleibende Fragen nach Suizid  

Doch als T. 17 Jahre alt ist, nimmt sich der 

Vater das Leben. Seine Geliebte überlebt 

den gemeinsamen Suizidversuch. Wäh-

rend die Mutter am Verlust zerbricht, wird 

der Suizid in der Kleinstadt schnell zum 

Gegenstand von Gerüchten. 

Um der Tragödie zu entkommen, verlässt T. die Provinz und baut sich weit entfernt von zu 

Hause ein neues Leben auf. Doch die Fragen bleiben. Auch Jahrzehnte nach dem Tod kehrt 

T. wieder an seinen Heimatort zurück und erinnert sich an seine Kindheit und das Leben sei-

ner Eltern.  

Zurückhaltung in Stil und Form 

"Vaterlos" ist kein Versuch den Suizid zu erklären. Im Gegenteil: Das Buch zeigt, wie konse-

quent er sich dem Verstehen entzieht. Denn jede neue Information wirft weitere Fragen auf. 

Und derjenige, der sie beantworten könnte, ist nicht mehr da. Je weiter Medicus den Spuren 

seines Vaters folgt, desto deutlicher wird, dass seine Recherche keine abschließende 
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Antwort bringen kann. Darin liegt die große Stärke des Buchs, aber vielleicht auch seine 

Grenze, denn schließlich kreist der Text immer wieder um dieselbe Leerstelle. 

In seiner Form setzt Medicus auf Zurückhaltung. Er verzichtet auf Dialoge, Pathos und dra-

matische Zuspitzungen. Stattdessen entfaltet er durch genaue Beobachtungen seine Wir-

kung. Es genügt etwa die Beschreibung einer Fahrstunde, die T. absolviert, obwohl er ge-

rade vom Tod seines Vaters erfahren hat, um das Ausmaß der Erschütterung spürbar zu 

machen. In seiner Sprache ist der Roman präzise und sinnlich: Die Beschreibung von ver-

branntem Staub auf Diaprojektoren oder von Bedienungsschaltern aus Bakelit-Plastik ma-

chen die junge Bundesrepublik zwischen Wiederaufbau und Wirtschaftswunder beim Lesen 

spürbar. 

Spuren des Schweigens 

Zugleich macht Thomas Medicus deutlich, wie stark das Aufwachsen in den 1950er und 

60er-Jahren vom Schweigen und Verdrängen geprägt ist. Die Kriegserfahrungen der Eltern, 

Fluchtgeschichten und Gewaltverbrechen in der kleinen Heimatstadt während der NS-Zeit 

bleiben unausgesprochen.  

"Vaterlos" ist damit mehr als ein autobiografischer Roman. Es ist ein Buch über die Verflech-

tung von privatem Trauma und deutscher Nachkriegsgeschichte. Vor allem aber ist es eine 

eindringliche Erzählung über die Perspektive der Zurückgebliebenen. Über Menschen, die 

mit einer Leerstelle leben müssen, die sich nicht füllen lässt. 

 


