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Thomas Medicus: "Vaterlos"

Eine Leerstelle, die bleibt

Von Franz Paul Helms
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 28.04.2026

Wie schreibt man tiber einen Menschen, der fehlt? Und uber eine Tat, die sich nicht
begreifen lasst? Der Schriftsteller Thomas Medicus versucht es und erzahlt dabei
auch von einer deutschen Nachkriegsgeneration, die im Schweigen aufgewachsen ist.

"Vaterlos" ist nicht das erste Buch, in dem sich der Journalist und Schriftsteller Thomas Me-
dicus mit seiner Familiengeschichte auseinandersetzt. Zum ersten Mal aber rlckt er den
zentralen Bruch seines Lebens in den Mittelpunkt: den Suizid seines Vaters.

Uber den Protagonisten T. erzahlt Medicus in diesem "Tatsachenroman"” seine eigene Ge-
schichte. Als Sohn eines Landarztes in der frankischen Provinz wachst T. in scheinbar ge-
ordneten Verhaltnissen der 50er- und
1960er-Jahre auf: Urlaube werden auf
Schmalfilm festgehalten, gelegentlich steht
ein neuer Sportwagen vor dem Einfamilien-

Th Medi
haus, und eine kleine Wohnung in Man- omas Medicus

chen sichert den Anschluss an die grof3e Vaterlos

Welt. Es ist das Bild einer gelungenen bur-

gerlichen Existenz. Rowohlt Verlag, Hamburg
Bleibende Fragen nach Suizid 224 Seiten

Doch als T. 17 Jahre alt ist, nimmt sich der 24 Euro

Vater das Leben. Seine Geliebte Uberlebt
den gemeinsamen Suizidversuch. Wah-
rend die Mutter am Verlust zerbricht, wird
der Suizid in der Kleinstadt schnell zum
Gegenstand von Gerlchten.

Um der Tragddie zu entkommen, verlasst T. die Provinz und baut sich weit entfernt von zu
Hause ein neues Leben auf. Doch die Fragen bleiben. Auch Jahrzehnte nach dem Tod kehrt
T. wieder an seinen Heimatort zurtick und erinnert sich an seine Kindheit und das Leben sei-
ner Eltern.

Zuriickhaltung in Stil und Form

"Vaterlos" ist kein Versuch den Suizid zu erklaren. Im Gegenteil: Das Buch zeigt, wie konse-
quent er sich dem Verstehen entzieht. Denn jede neue Information wirft weitere Fragen auf.
Und derjenige, der sie beantworten kdnnte, ist nicht mehr da. Je weiter Medicus den Spuren
seines Vaters folgt, desto deutlicher wird, dass seine Recherche keine abschlieRende



Antwort bringen kann. Darin liegt die grol3e Starke des Buchs, aber vielleicht auch seine
Grenze, denn schliel3lich kreist der Text immer wieder um dieselbe Leerstelle.

In seiner Form setzt Medicus auf Zurlickhaltung. Er verzichtet auf Dialoge, Pathos und dra-
matische Zuspitzungen. Stattdessen entfaltet er durch genaue Beobachtungen seine Wir-
kung. Es genigt etwa die Beschreibung einer Fahrstunde, die T. absolviert, obwohl er ge-
rade vom Tod seines Vaters erfahren hat, um das Ausmal} der Erschutterung sptrbar zu
machen. In seiner Sprache ist der Roman prazise und sinnlich: Die Beschreibung von ver-
branntem Staub auf Diaprojektoren oder von Bedienungsschaltern aus Bakelit-Plastik ma-
chen die junge Bundesrepublik zwischen Wiederaufbau und Wirtschaftswunder beim Lesen
spurbar.

Spuren des Schweigens

Zugleich macht Thomas Medicus deutlich, wie stark das Aufwachsen in den 1950er und
60er-Jahren vom Schweigen und Verdrangen gepragt ist. Die Kriegserfahrungen der Eltern,
Fluchtgeschichten und Gewaltverbrechen in der kleinen Heimatstadt wahrend der NS-Zeit
bleiben unausgesprochen.

"Vaterlos" ist damit mehr als ein autobiografischer Roman. Es ist ein Buch tUber die Verflech-
tung von privatem Trauma und deutscher Nachkriegsgeschichte. Vor allem aber ist es eine
eindringliche Erzahlung Uber die Perspektive der Zuriickgebliebenen. Uber Menschen, die
mit einer Leerstelle leben miissen, die sich nicht flllen lasst.



