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Gian Marco Griffi: „Die Eisenbahnen Mexikos“ 

Zug nach Nirgendwo 
Von Maximilian Mengeringhaus 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 23.09.2024 

1944 in Norditalien: Der einfache Soldat Cesco Magetti hat bloß eine Woche Zeit, um 
eine vollständige Karte des Eisenbahnnetztes von Mexiko erstellen. Gian Marco Griffi 
hat einen höchst ambitionierten Roman geschrieben, der letztlich am Vergleich mit 
seinen großen Vorbildern scheitert. 

Cesco Magetti hat Zahnweh, es treibt ihn fast in den Wahnsinn. Dummerweise sitzt der ein-
zige Arzt, dem der junge Soldat je vertraute, wegen Verrats im Gefängnis. Wir schreiben den 
Februar des Jahres 1944: Von Mailand aus verwaltet Mussolini die Trümmer seiner faschisti-
schen Sozialrepublik. An einen Sieg der Achsenmächte glaubt im Piemont niemand mehr; 
die Alliierten stehen vor den Toren Roms und bombar-
dieren bereits den Norden. Eine üble Zeit, für ihn ganz 
besonders, wie Magetti sich erinnert: 

„Wutschnaubend wie Achilles vor den Mauern Trojas 
schleiften die Deutschen den toten Leib Italiens hinter 
sich her, seit Firminos Heimkehr aus Russland hatte 
ich von ihm nichts gehört, meine Mutter kochte Ge-
richte, die wie Staub schmeckten, und mir blieb eine 
Woche, um eine Eisenbahnkarte von Mexiko zu erstel-
len.“ 

In geheimer Mission 

Während der enge Jugendfreund zurück von der Ost-
freund prompt desertiert, verlangt Magettis Vorgesetz-
ter von ihm allen Ernstes eine detaillierte Karte des 
mexikanischen Eisenbahnnetzes. Dabei stecken hinter 
diesem irrsinnigen Einfall natürlich die Nazis. Bloß wa-
rum, das ahnt im Fünfzigtausendseelenstädtchen Asti 
niemand. Geschweige denn, woher Magetti die nöti-
gen Informationen bekommen soll. Wenig optimistisch 
führt ihn sein erster Gang in die Bibliothek, direkt in die Arme der betörenden Tilde. Die junge 
Frau weiß nicht nur, welches das einzige Buch in Asti ist, das Magetti helfen könnte, sondern 
auch, wer es derzeit entliehen hat. 

„Hast du ein Fahrrad?, fragte sie. 
Ich sagte: Ja, habe ich. 
Gut, wo ist es? 
Zu Hause. 
Sie deutete auf ein Fahrrad, das an der Mauer lehnte. 
Leih dir das von Alberto (das war der Bibliothekar, nahm ich an). 
Wo radeln wir hin? 
Wolltest du nicht die ‚Historia poética y pintoresca de los ferrocariles en México‘ 
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zurückbekommen? 
Sicher, das ist eine Frage der nationalen Sicherheit. Das sagte ich in mussolinischem Ton, 
um sie zum Lachen zu bringen, aber sie lachte nicht. Ich war enttäuscht.“ 

Ein rätselhaftes Buch 

Und offensichtlich Hals über Kopf verknallt. Eine Ablenkung, die Magetti gar nicht gebrau-
chen kann, wo schon der Zahnschmerz nicht nachlässt und regelmäßige Schnapsspülungen 
fordert. Ja, sogar zu rauchen beginnt er während der einsetzenden Schnitzeljagd nach der 
‚Poetischen und malerischen Geschichte der Eisenbahnen in Mexiko‘. Das rätselhafte Buch, 
auf dem all seine Hoffnungen ruhen, wandert von Hand zu Hand – und immer kommt Magetti 
einen Schritt zu spät. 

Im Zickzack stolpert Gian Marco Griffis Held durch das piemontesische Asti. Wo auch der 
Autor lebt und einen Golfclub leitet. Griffi, 1976 geboren und unfern seiner heutigen Heimat 
aufgewachsen, ist als Schriftsteller erst mit Anfang 40 hervorgetreten. Vergangenes Jahr 
wurden „Die Eisenbahnen Mexikos“ für den bedeutenden Premio Strega nominiert. Jetzt 
wurde der Achthundertseiter ins Deutsche übertragen.  

Vielfalt der Sprachen 

Für die Übersetzerin Verena von Koskull kein einfacher Job. Immerhin liebt Griffi das Spiel 
mit den verschiedensten Fachsprachen und Stilregistern. „Die Eisenbahnen Mexikos“ ist ein 
enzyklopädischer Roman, ein Allesfresser an Wissen und Geschichten. Jede Figur, der Ma-
getti auf seinen Streifzügen begegnet, hat einen eigenen Charakter samt unverwechselbarer 
Stimme. Vom ruppigen Militärston über regionale Mundarten bis hin zum zwielichtigen Rot-
welsch feiert Gian Marco Griffi die Vielfalt der Soziolekte. 

„Was ist eine Wruke?, fragte ich. 

Eine Karotte, sagte Riccardo, weißt du, was eine Karotte ist, Schriftsteller von Mexiko? Du 
schreibst doch mit dem Stroborerkiel auf Geflitter und solltest dich mit Worten auskennen. Er 
prustete los, und die anderen fielen mit ein.“ 

Große Vorbilder 

Die Lektüre dieses verwinkelten Romans ist chronologisch komplex, immer aber unterhalt-
sam. Burleske Komik, ein Gespür für ausgefallene Schauplätze und einnehmende Protago-
nisten: Es ist die Abwechslung, die auf lange Distanz Kurzweil garantiert. Zweifelsohne hat 
Gian Marco Griffi Entertainerqualitäten, und diese wiederum von den Besten gelernt. Aus 
seinen Säulenheiligen macht „Die Eisenbahnen Mexikos“ keinen Hehl. Jorge Luis Borges 
wird mehrfach anzitiert; von Roberto Bolaño borgt Griffi sich sogar eine Figur, wenn nicht gar 
den Topos von Mexiko als Geheimnishort. 

Die Ehrerbietung für Bolaño beschert Griffis Roman, dessen Ambition Hochachtung verdient, 
allerdings einen mensurischen Schmiss. Vor dem chilenischen Ausnahmeautor verneigt 
Griffi sich nämlich derart tief, dass er ihm beinahe die Füße küsst. So ein Kotau geht auf die 
eigene Haltung. 

Die Bagatellisierung des Bösen 

Zumal Griffi im Huldigungsdrang übersieht, was Bolaños Geschichtsbewusstsein von dem 
eigenen unterscheidet. Und das ist gar nicht mal der Hang, bei Gelegenheit „eine vollkom-
men sinnentleerte historische Wirklichkeit geradezubiegen“, wie es in der Danksagung heißt. 
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Wenn zwanzig Jahre früher als historisch verbrieft Dudelmusik in einer Telefonwarteschleife 
erklingt, weiß Griffi um den Gag. Anders liegt der Fall, wenn er durch ein NS-Amtsgebäude 
manövriert. 

„Das Amtszimmer für Entscheidungen liegt im Westen, direkt neben dem Amtszimmer für 
Entschädigungen, bestehend aus dem Amtszimmer für Beanstandungen und dem Amtszim-
mer für Rechtsangelegenheiten.“ 

Das klingt eher nach „Asterix erobert Rom“ als nach Bolaños berüchtigter ‚estética del mal‘. 
Ein anderer Abschnitt, in dem Adolf und Eva um des Führers Bärtchen wetten, dass der nie 
wieder einen Anglizismus nutze, gerät so schrecklich klamaukig, dass man Griffi beinah die 
Bagatellisierung des Bösen unterstellen will. 

Die Nazis mit ihrer Bürokratie und dem hohlen Pomp waren und sind lächerlich, keine Frage. 
Leider aber auch mehr als das, wie zig Millionen Tote bezeugen. Während also Bolaño die 
Allgegenwart der Gewalt auf der Welt begriff, macht Griffi es sich in seinem Fall zu leicht. 
Was schade ist, hätte er aus einem packenden Roman mit ein wenig mehr Reflexion sogar 
einen zwingenden machen können. 


