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Anne Berest: „Die Postkarte“ 

„Vier Namen, sonst nichts“  
Von Sigrid Brinkmann 

05.07.2023 

„Die Postkarte“ ist ein Meisterwerk biographischer Erzählkunst. Einfühlsam und 

hartnäckig erforscht  die französische Schriftstellerin Anne Berest das Leben ihrer 

jüdischen Vorfahren in Frankreich, die von den 

nationalsozialistischen Besatzern während des 

Zweiten Weltkriegs ermordet wurden, und findet 

ihre Identität.   

 

Aus einem Packen Neujahrspost zog Anne Berests 

Mutter am 6. Januar 2003 eine Karte ohne Absender. 

Mit unbeholfener Schrift hatte jemand darauf vier 

Namen notiert. Sonst nichts. 

„Ephraïm  Emma  Noémie  Jacques. Es waren die 

Vornamen ihrer Großeltern mütterlicherseits, ihrer 

Tante und ihres Onkels. Alle vier waren zwei Jahre vor 

der Geburt meiner Mutter deportiert worden. Sie waren 

1942 in Auschwitz gestorben. Und einundsechzig 

Jahre später tauchten sie in unserem Briefkasten 

wieder auf.“  

Abwesende Blicke und beharrliches Schweigen 

Anne Berest, damals vierundzwanzig Jahre alt, stellte ihrer Mutter keine Fragen. Die 

Postkarte, auf der Großmutter Myriams Name fehlte, verschwand in einer Schublade. 

Myriam hatte als einzige ihrer Familie den Krieg überlebt. Als Kind hatte Anne Berest oft den 

abwesenden Blick der Großmutter aufgefangen. Was es bedeutete, jüdisch zu sein, konnte 

sie lange Zeit nicht ermessen. Mutter und Großmutter sprachen kein Wort über das Leben 

der Vorfahren, die aus Russland stammten und über Lettland und Palästina nach Frankreich 

eingewandert waren. In Anne Berests laizistischem Elternhaus diskutierte man die Thesen 

des Revolutionshistorikers François Furet, nicht die Schriften jüdischer Gelehrter. 2018 

geschah allerdings etwas, dass das Schweigen über Herkunft und Schicksal der Vorfahren 

aufbrechen sollte.  

„An dem Tag, als meine Tochter aus der Schule kam und meine Mutter fragte, ob sie Jüdin 

sei, habe ich beschlossen, den Absender der Postkarte zu suchen. Meine Mutter hatte die 

Frage bejaht und ihr erklärt, dass Jüdischsein sich über die mütterliche Linie vererbt. Dann 

sei sie auch Jüdin, folgerte meine sechsjährige Tochter und zog dabei ein merkwürdiges 

Gesicht. Darauf angesprochen, bemerkte sie, dass man Juden in ihrer Schule nicht 

besonders möge. Meine Mutter wollte unbedingt, dass ich herausfinde, wer auf dem 
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Schulhof antisemitische Bemerkungen machte. Aber anstatt mich darum zu kümmern, 

dachte ich an nichts anderes als an die 15 Jahre lang vergessene Postkarte.“ 

Imaginierte Familiengeschichte  

Anne Berests in drei „Bücher“ gegliederter Roman ist ein Meisterwerk biographischer 

Erzählkunst. Gestützt auf Briefe, Tagebücher und das verschüttet geglaubte Detailwissen 

ihrer Mutter, imaginiert sie in „Buch I“ Aufbruchsphasen im Leben der Familie Rabinovitch. 

Einfühlsam und nie ausufernd malt sie sich Alltagsszenen aus, Kinderfreundschaften, 

Sorgen und falsche Hoffnungen. Archivdokumente lassen erkennen, wie erschütternd 

wirklichkeitsblind der Urgroßvater in den 1930er Jahren darauf wartete, in Frankreich 

eingebürgert zu werden.  

„Am 14. Oktober 1940 ist Ephraïm der Erste, der sich auf der Präfektur von Évreux als 

„Jude“ registrieren lässt. […] Die Mädchen weigern sich, sich erfassen zu lassen. 

Ephraïm wird wütend, seine Töchter seien sich des Risikos nicht bewusst, das sie 

eingingen.“ 

Anne Berest schreibt durchgehend im Präsens, was es leicht macht, sich mit der Gedanken- 

und Gefühlswelt ihrer Angehörigen zu identifizieren. Unnachgiebig leuchtet sie „Grauzonen 

der Gleichgültigkeit“ aus und findet unter anderem heraus, dass Ephraïm all seine 

Ingenieurspatente an französische Geschäftsführer abtreten musste. Ihre Großmutter 

Myriam rettete die Ehe mit einem Sohn des prominenten Künstlerehepaares Picabia. 

Schwiegermutter Gabriële Buffet Picabia und Schwägerin Jeanine schmuggelten Myriam 

1942 im Kofferraum eines Autos aus Paris in die noch unbesetzte Zone. Danach schlossen 

sich die drei Frauen aktiv dem Widerstand an. 

Detektivische Spurensuche 

Mitzuvollziehen, wie Anne Berest und ihre Mutter in einer kleinen normannischen Gemeinde 

den Mann treffen, der sich nach Kriegsende den Flügel der Urgoßmutter und eine Schachtel 

mit Familienfotos aneignet hatte, ist atemberaubend. Und zutiefst berührt die Offenheit, mit 

der die Autorin ihre Unkenntnis über das Judentum zugibt. Die ermittelnde Spurensuche 

wirkte jedoch identitätsstiftend. Vieles fügt sich schlussendlich im „wahren Roman“ der 

sensiblen, bewundernswert präzisen Erzählerin Anne Berest. Dazu gehört auch die 

Entdeckung, dass ihre mit 19 Jahren ermordete Großtante Noémie Gedichte, Theaterstücke 

und einen Romananfang hinterließ. 

„Es hat mich verwirrt, dass es in meiner Familie diese junge Frau gab, die davon träumte, 

Schriftstellerin zu werden – und sechzig Jahre später verwirklichen meine Schwester und ich 

diesen Wunsch. Es war, als würden wir einen Faden wiederaufnehmen, der abgeschnitten 

wurde. So viele ermordete Menschen hätten Bücher schreiben, Bilder malen und Musik 

komponieren wollen. Vielleicht haben wir, die dritte Generation, deshalb ein solches 

Bedürfnis nach künstlerischem Ausdruck, weil wir insgeheim hoffen, diese Leerstelle wieder 

zu füllen.“ 


