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Anna Melikova: „Ich ertrinke in einem fliehenden See“ 

Coming-of-Age in den Trümmern des 

Imperiums 
Von Uli Hufen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 19.11.2024 

Zwei Sprachen, zwei Kulturen und eine große, aber toxische Liebe. Und dann kommt 

der Krieg: Anna Melikova erzählt in ihrem brillanten autofiktionalen Debüt, wie welthis-

torische Stürme ein Leben auf den Kopf stellen.  

In Niemand lebt in Sicherheit und Ruhe, wenn Imperien zerbröseln und fallen. Aber die Bio-

grafien, die von solchen Zeiten der Umwälzung geformt werden, haben oft eine absolut mag-

netische tragische Intensität. Alles stürzt ein und zerreißt: ewige Gewissheiten, Grenzen, Ide-

ologien, Kulturen. Neues entsteht, aber niemand weiß, was es sein wird. Und in diesem 

Chaos müssen Menschen leben und überleben.  

Leben in „interessanten Zeiten" 

Idealer Stoff für die Literatur. Seien es Romane, seien es autofiktionale Werke wie Anna Me-

likovas erstaunliches Debüt „Ich ertrinke in einem flie-

henden See“.  

Anna Melikova wurde 1984 in Jewpatorija auf der Krim 

geboren. Das Land, in dem sie aufwächst, heißt Sow-

jetunion, ihre Muttersprache ist Russisch und die russi-

sche Kultur ist die Luft, die sie atmet. Die Dichterin 

Marina Zwetajewa ist ihr Idol, von Kindheit an:  

„An mein Ich vor Zwetajewa erinnere ich mich nicht 

mehr. Bei Stromausfall zündete Mama eine Kerze an, 

nahm den schmalen Band zur Hand oder auch das 

Heft mit den in ihrer Jugend eigenhändig abgeschrie-

benen Gedichten aus der Bibliothek und las. 

Hausgöttinnen: Marina Zwetajewa und Zemfira  

Bald gesellt sich Hausgöttin Nummer 2 hinzu, die Sän-

gerin Zemfira.  

„Zemfira war für mich der ideale Andere. Die ideale 

Andere. Die, die ich seit meinem fünfzehnten Geburts-

tag ständig anschauen wollte, um nur ja jedes Detail 

zu entdecken, über deren Äußerungen ich nachdachte, um nur ja jede einzelne zu verste-

hen, an der ich alles akzeptierte, sogar das, was mir in dem einen oder anderen Jahr völlig 
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inakzeptabel, völlig unannehmbar erschien. Sie prägte den Typ Frau, der mich anziehen und 

entwaffnen sollte.“ 

Die Erzählerin ist jetzt 15, die Krim gehört zur Ukraine. Aber in dieser Ukraine kann man, wie 

sich bald zeigt, sogar Germanistik studieren, ohne Ukrainisch zu sprechen oder zu schrei-

ben. Und man kann, auch als sehr kluge junge Frau, lange glauben, dass Politik einen nichts 

angeht.  

Russische Identität, ukrainischer Pass?  

Noch im August 2008 - Melikova ist aus Kiew inzwischen nach Moskau gezogen, Russland 

und Georgien haben gerade einen kurzen Krieg gegeneinander geführt - schreibt sie in einer 

Email:  

„georgien – das ist fuer mich nicht saakaschwili, sondern katamadze, die filme von parad-

schanow und die musik von kantscheli. russland ist fuer mich nicht putin oder medwedew, 

sondern zwetajewa, zemfira, dostojewski, renata litwinowa oder wladimir martynow. und die 

ukraine ist fuer mich nicht juschtschenko, timoschenko oder janukowitsch, sondern okean 

elzy, MEIN meer, meine Krim, ein grosser teil meines lebens, menschen, die mir etwas be-

deuten … ich selbst werde bestimmt nicht das eine land in mir toeten und das andere gross-

ziehen, denn ich bin mir sicher, dass beide laender in mir weiterleben und sich gegenseitig 

lieben koennen.“ 

Als Anna Melikova 2024 die Arbeit an ihrem Buch beendet, ist unübersehbar, dass das 

schöne, aber naive Ideen waren. Melikova lebt jetzt in Berlin, sie hat nicht nur Russland hin-

ter sich gelassen, sondern auch ihre Muttersprache: 

„Ich habe dieses Buch in verschiedenen Zeiten meines Lebens auf Russisch, d. h. in meiner 

Muttersprache, geschrieben. Nach dem 24. Februar 2022 habe ich beschlossen, nicht mehr 

mit dieser Sprache zu arbeiten.“ 

Welche bitteren Kämpfe, welche Verletzungen und Enttäuschungen sich hinter dieser nüch-

ternen Mitteilung verbergen, davon erzählt „Ich ertrinke in einem fliehenden See“. Es sind 

Kämpfe, die Melikova über viele Jahre mit sich und anderen geführt hat. Darum verwundert 

es auch nicht, dass ihr Text, in den viele Emails, journalistische Arbeiten und Tagebuchein-

träge eingeflossen sind, oft kreisende Bewegungen vollführt. Zuweilen durchaus ermüdende 

kreisende Bewegungen voller Wiederholungen. Melikovas Leben war so, der Text bildet es 

ab.  

Weil aber historische und private Dramen oft auf verblüffende Weise Hand in Hand gehen, 

erzählt „Ich ertrinke in einem fliehenden See“ auch die Geschichte einer großen, fatalen 

Liebe.  

Liebe, Sex und Politik 

Noch als Studentin in Kiew verliebt sich Anna in ihre Dozentin Vera. Vera ist nur drei Jahre 

älter als Anna, ihr aber wenigstens zu Beginn in jeder Beziehung überlegen, vor allem an Le-

bens- und Liebeserfahrung.  
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Anna war zuvor noch nie verliebt, sie hat kein Gefühl für ihren eigenen Körper und sie hatte 

noch nie Sex. Vera eröffnet ihr neue Horizonte. Wobei, ob das, was die beiden miteinander 

über 15 Jahre und endlose Trennungen und Versöhnungen miteinander verbindet, wirklich 

Liebe ist oder eine überaus toxische beiderseitige Abhängigkeit, darüber ließe sich streiten. 

Vera beharrt auf dem Recht, jederzeit parallele Beziehungen zu führen. Sie ist eine herrische 

Person, oft unsagbar grob und heillos prätentiös. Wenn sie zum x-ten Mal den französischen 

Philosophen Jacques Derrida zitiert, schämt man sich beim Lesen fremd.  

Aber diese Vera ist eben auch die Person, die mehr als jede andere dazu beiträgt, dass aus 

Anna eine erwachsene Frau mit politischem Bewusstsein wird. Veras Methoden sind brutal. 

Anna beschreibt die unaufhörlichen Verletzungen, die ihr von Vera zugefügt werden, ohne 

falsche Scham. Aber Veras Methoden wirken.  

Und so ist „Ich ertrinke in einem fliehenden See“ letztlich beides: ein autofiktionaler Coming-

of-Age-Roman und ein überaus kluger Text über Kunst, Politik und Liebe. Erzählt in oft berü-

ckend schöner Sprache, mit großem, manchmal übergroßem Pathos. Wie der Mensch lebt in 

unserer Katastrophen-Epoche: hier ist es zu erfahren. 


