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Ismael Kadare: „Der Anruf“ 

Stalin, Pasternak, Mandelstam und ein 

mysteriöses Telefonat 
Von Marko Martin 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 28.01.2025 

Was geschah im Sommer 1934 in Moskau – und ist der albanische Chronist stets 

glaubwürdig? 

 

Im Juni 1934 erhielt der Dichter Boris Pasternak einen Anruf von Stalin höchstpersönlich. 

Der Diktator wollte wissen, was Pasternak von seinem Freund und Kollegen Ossip Mandel-

stam hielt, der soeben verhaftet worden war. Außerdem trachtete Stalin danach, mehr über 

ein Spottgedicht zu erfahren, dass Mandelstam über ihn, „jenen Bergmenschen im Kreml“, 

verfasst hatte. 

Während des nicht länger als drei Minuten dauernden Verhörs bog und wand sich der zu-

tiefst eingeschüchterte Pasternak, was Stalin schließ-

lich zum höhnischen Schlusswort brachte, er selbst 

hätte sich für einen Freund in Not mit Sicherheit weni-

ger zaghaft eingesetzt. Obwohl der integre Boris Pas-

ternak aus seiner Schande kein Hehl machte und im 

Freundeskreis über dieses Telefonat sprach, kursier-

ten bald zusätzliche Versionen des Geschehens. Drei-

zehn von ihnen hat der albanische Schriftsteller Ismail 

Kadare (1936-2024) in seinem letzten Buch versam-

melt – nuancierte literarische Etüden über den Konflikt 

zwischen Diktator und Dichtern. So manche Fragen 

bleiben weiterhin offen: Hat Pasternak tatsächlich ver-

sucht, noch einmal anzurufen, nachdem Stalin befrie-

digt-brüsk den Hörer aufgelegt hatte? War er von des-

sen Sekretär beschieden worden, dass der „Führer der 

Werktätigen“ keine Zeit mehr für ihn habe, oder hatte 

man ihm gar enigmatisch mitgeteilt, dass dieser Tele-

fonanschluss nur für dieses eine Gespräch freigeschaltet worden war und ab nun an nicht 

mehr existiere? 

 

 

 

Ismael Kadare 

Der Anruf. Untersuchungen 

Aus dem Albanischen von Joachim 

Röhm 

S.Fischer, Frankfurt 

173 Seiten 

24 Euro 



 

2 

Die Todesangst des Boris Pasternak 

Immerhin: In keiner der Versionen – ob nun in jener von Nadeschda Mandelstam, der Witwe 

des 1938 im Gulag elend zugrunde gegangenen Ossip, oder derjenigen von Anna Ach-

matowa – hat Pasternak den anderen denunziert oder dessen Stalin-kritisches Gedicht er-

wähnt; er hatte „nur“ ihre Freundschaft eilfertig herabgestuft zu einer kollegialen Bekannt-

schaft zwischen vermeintlich „zwei ganz Unterschiedlichen“. Niemand konnte ihm daraus ei-

nen Vorwurf machen – auch der einige Zeit nach dem Telefonat aus der Haft temporär ent-

lassene Ossip Mandelstam nicht, der dann noch 1937 Pasternak in dessen Datscha im Mos-

kauer Schriftsteller-Vorort Peredelkino besucht. Der diabolisch geniale Stalin aber hatte sein 

Ziel erreicht: Mit Hilfe eines einzigen Telefonats einen der berühmtesten Dichter des Landes 

in Todesangst versetzt und mit dessen eigener Schwäche konfrontiert zu haben.        

Womit die Geschichte freilich noch nicht zu Ende ist und zurückführt zu Ismail Kadare, dem 

Sammler dieser Versionen. Denn im ultra-stalinistischen Albanien des Genossen Enver 

Hoxha war Kadare einst beides gewesen: verfemt und staatlich gehätschelt. Als er Ende der 

fünfziger Jahre als Student nach Moskau gekommen war, wurde in der Stadt abermals über 

Boris Pasternak geflüstert. Der Verfasser des „Doktor Schiwago“ war soeben vom Regime 

gezwungen worden, den ihm verliehenen Literaturnobelpreis abzulehnen... 

Ismail Kadares irritierende Arabesken 

Ismail Kadare hat über all diese Verwicklungen ein ungemein informatives, schockierendes 

und gleichzeitig elegantes Buch geschrieben, das mitunter jedoch allzu wortreich ist – als 

müssten die Arabesken verbergen, dass der Autor eben doch nicht willens war, sich mit Blick 

auf das eigene Verhalten ebenso rückhaltlos zu äußern wie einst Boris Pasternak. So bleibt 

auch eine wichtige Frage außen vor. Weshalb hatte es wohl derart viele Versionen jenes Ge-

sprächs gegeben? War all dieses Wispern, Vermuten und Interpretieren nicht eine aus schie-

rer Not geborene Travestie des öffentlichen Diskurses und die Fortführung jener Spekulatio-

nen, mit denen man schon zu Zaren-Zeiten versucht hatte, die Launen des Alleinherrschers 

zu ergründen? Ebenso seltsam, dass ausgerechnet Mandelstams Gedicht, für das er dann 

vier Jahre nach seiner ersten Verhaftung mit dem Leben bezahlen würde, von Ismail Kadare 

als „Stehgreif-Lyrik“ abgetan wird. Zum Glück hat Kadares versierter Übersetzer Joachim 

Röhm dem Band einige Anmerkungen hinzugefügt, so auch jene berühmten Anti-Stalin-Zei-

len in der wunderbaren Nachdichtung von Ralph Dutli: „Seine Finger wie Maden so fett und 

so grau,/Seine Worte wie Zentnergewichte genau./.../ Einer pfeift, der miaut, jener jammert,/ 

Doch nur er gibt den Ton – mit dem Hammer.“ Verse, von denen sich vermutlich auch der 

britische Lyriker W.H. Auden hatte inspirieren lassen, als er nach der Niederschlagung des 

Prager Frühlings im August 1968 einen Kreml-Oger“ dumpf triumphieren sah. („The Ogre 

stalks with hands on hips,/ While drivel gushes from his lips.“) 

Womit sich Ismail Kadares Buch gleichsam bis heute fortschreibt: In Version 12 tritt nämlich 

ein jüngerer KGB-Spitzel auf, der Stalin im Nachhinein sophistisch zu rechtfertigen sucht – 

nicht zufällig ist der Mann heute einer der Top-Talkmeister im Putin´schen Staatsfernsehen.  


