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Ismael Kadare: ,,Der Anruf“

Stalin, Pasternak, Mandelstam und ein
mysterioses Telefonat

Von Marko Martin
Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 28.01.2025

Was geschah im Sommer 1934 in Moskau — und ist der albanische Chronist stets
glaubwirdig?

Im Juni 1934 erhielt der Dichter Boris Pasternak einen Anruf von Stalin hochstpersonlich.
Der Diktator wollte wissen, was Pasternak von seinem Freund und Kollegen Ossip Mandel-
stam hielt, der soeben verhaftet worden war. Au3erdem trachtete Stalin danach, mehr Uber
ein Spottgedicht zu erfahren, dass Mandelstam Uber ihn, ,jenen Bergmenschen im Kreml*,
verfasst hatte.

Waéhrend des nicht langer als drei Minuten dauernden Verhors bog und wand sich der zu-
tiefst eingeschiichterte Pasternak, was Stalin schliel3-

lich zum héhnischen Schlusswort brachte, er selbst

hatte sich fir einen Freund in Not mit Sicherheit weni-

ger zaghaft eingesetzt. Obwohl der integre Boris Pas- Ismael Kadare
ternak aus seiner Schande kein Hehl machte und im
Freundeskreis tiber dieses Telefonat sprach, kursier- Der Anruf. Untersuchungen

ten bald zusatzliche Versionen des Geschehens. Drei-
zehn von ihnen hat der albanische Schriftsteller Ismail
Kadare (1936-2024) in seinem letzten Buch versam-
melt — nuancierte literarische Etliden tber den Konflikt S.Fischer, Frankfurt
zwischen Diktator und Dichtern. So manche Fragen
bleiben weiterhin offen: Hat Pasternak tatsachlich ver-
sucht, noch einmal anzurufen, nachdem Stalin befrie- 24 Euro

digt-brisk den Hérer aufgelegt hatte? War er von des-

sen Sekretar beschieden worden, dass der ,Fihrer der

Werktatigen“ keine Zeit mehr fir ihn habe, oder hatte

man ihm gar enigmatisch mitgeteilt, dass dieser Tele-

fonanschluss nur fir dieses eine Gesprach freigeschaltet worden war und ab nun an nicht
mehr existiere?

Aus dem Albanischen von Joachim
Rohm
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Die Todesangst des Boris Pasternak

Immerhin: In keiner der Versionen — ob nun in jener von Nadeschda Mandelstam, der Witwe
des 1938 im Gulag elend zugrunde gegangenen Ossip, oder derjenigen von Anna Ach-
matowa — hat Pasternak den anderen denunziert oder dessen Stalin-kritisches Gedicht er-
wahnt; er hatte ,nur® ihre Freundschaft eilfertig herabgestuft zu einer kollegialen Bekannt-
schaft zwischen vermeintlich ,zwei ganz Unterschiedlichen®. Niemand konnte ihm daraus ei-
nen Vorwurf machen — auch der einige Zeit nach dem Telefonat aus der Haft temporar ent-
lassene Ossip Mandelstam nicht, der dann noch 1937 Pasternak in dessen Datscha im Mos-
kauer Schriftsteller-Vorort Peredelkino besucht. Der diabolisch geniale Stalin aber hatte sein
Ziel erreicht: Mit Hilfe eines einzigen Telefonats einen der beriihmtesten Dichter des Landes
in Todesangst versetzt und mit dessen eigener Schwache konfrontiert zu haben.

Womit die Geschichte freilich noch nicht zu Ende ist und zurlckfihrt zu Ismail Kadare, dem
Sammler dieser Versionen. Denn im ultra-stalinistischen Albanien des Genossen Enver
Hoxha war Kadare einst beides gewesen: verfemt und staatlich gehatschelt. Als er Ende der
finfziger Jahre als Student nach Moskau gekommen war, wurde in der Stadt abermals tber
Boris Pasternak geflistert. Der Verfasser des ,Doktor Schiwago® war soeben vom Regime
gezwungen worden, den ihm verliehenen Literaturnobelpreis abzulehnen...

Ismail Kadares irritierende Arabesken

Ismail Kadare hat tber all diese Verwicklungen ein ungemein informatives, schockierendes
und gleichzeitig elegantes Buch geschrieben, das mitunter jedoch allzu wortreich ist — als
missten die Arabesken verbergen, dass der Autor eben doch nicht willens war, sich mit Blick
auf das eigene Verhalten ebenso riickhaltlos zu &uRern wie einst Boris Pasternak. So bleibt
auch eine wichtige Frage auf3en vor. Weshalb hatte es wohl derart viele Versionen jenes Ge-
sprachs gegeben? War all dieses Wispern, Vermuten und Interpretieren nicht eine aus schie-
rer Not geborene Travestie des offentlichen Diskurses und die Fortfihrung jener Spekulatio-
nen, mit denen man schon zu Zaren-Zeiten versucht hatte, die Launen des Alleinherrschers
zu ergrinden? Ebenso seltsam, dass ausgerechnet Mandelstams Gedicht, fir das er dann
vier Jahre nach seiner ersten Verhaftung mit dem Leben bezahlen wiirde, von Ismail Kadare
als ,Stehgreif-Lyrik“ abgetan wird. Zum Glick hat Kadares versierter Ubersetzer Joachim
Rohm dem Band einige Anmerkungen hinzugefligt, so auch jene beriihmten Anti-Stalin-Zei-
len in der wunderbaren Nachdichtung von Ralph Dutli: ,Seine Finger wie Maden so fett und
so grau,/Seine Worte wie Zentnergewichte genau./.../ Einer pfeift, der miaut, jener jammert,/
Doch nur er gibt den Ton — mit dem Hammer.“ Verse, von denen sich vermutlich auch der
britische Lyriker W.H. Auden hatte inspirieren lassen, als er nach der Niederschlagung des
Prager Fruhlings im August 1968 einen Kreml-Oger“ dumpf triumphieren sah. (,The Ogre
stalks with hands on hips,/ While drivel gushes from his lips.“)

Womit sich Ismail Kadares Buch gleichsam bis heute fortschreibt: In Version 12 tritt namlich
ein jungerer KGB-Spitzel auf, der Stalin im Nachhinein sophistisch zu rechtfertigen sucht —
nicht zufallig ist der Mann heute einer der Top-Talkmeister im Putin”schen Staatsfernsehen.



