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Michael Köhlmeier: "Die Verdorbenen"  

Zu dritt in stiller Gewalt 
Von Liane von Billerbeck 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 07.02.2025 

Das Böse beschäftigt den 1949 geboren Schriftsteller Michael Köhlmeier oft in seinem 

Schreiben. In seinem neuen Roman umkreist der Österreicher den jahrzehntelangen 

gehegten Wunsch zu töten. Mit einer Erklärung für den Abgrund erlöst er uns nicht. 

Erzählt wird die Geschichte von Johann, der im Marburg der 1970er Jahre studiert. Als Tutor 

lernt er dort ein Paar kennen, Tommi und Christiane, die seit langem zusammen sind. Plötz-

lich, ohne dass es irgendeinen emotionalen Auslöser gegeben hat, entscheidet sich Christi-

ane dafür, künftig mit ihm, mit Johann zusammen zu sein. Er ist nicht in sie verliebt, lässt 

sich aber darauf ein: „Außerdem, auch wenn ich mir Mühe gab, es gelang mir nicht, etwas 

Rätselhaftes an Christiane zu finden. Oder an Tommi. Oder an mir selbst. Ein Rätsel zu lö-

sen, wäre immerhin ein Plan, und vielleicht könnte es 

ja ein Semester lang dauern, bis das Ungewisse zwi-

schen drei Menschen von der Langeweile zerzaust 

würde, die stets und bei allem sagt. Es rentiert sich 

nicht.“ 

Wer nun glaubt, dass der bisherige Freund Tommi 

sich zurückzieht, der irrt. Denn wir sind in einem Köhl-

meier-Roman, und so geschieht genau das eben 

nicht. Das neue Paar Christiane und Johann schläft im 

Bett des bisherigen, und Tommi, der Verlassene, der 

Leidende, an deren Fußende, als sei es nichts.  

Einmal einen Mann töten 

Erzählt wird diese Geschichte rückblickend vom geal-

terten Johann. Und sie ist nicht nur durch diese seltsame Menage à trois verstörend, son-

dern von Beginn an, durch einen Satz, den niemand, der dieses Buch liest, vergessen kann: 

Johanns Vater hatte dem Sohn, als der gerade mal sechs Jahre alt ist, gefragt, welchen 

Wunsch er für sein Leben habe? Er sollte darüber nachdenken und es ihm am nächsten Tag 

sagen. „Ich hätte es ihm gleich sagen können, aber es war etwas, das man nicht sagen, nur 

denken darf, so viel wusste ich bereits von der Welt. Die Antwort hätte gelautet: Einmal in 

meinem Leben möchte ich einen Mann töten.“ 

Damit ist der Ton gesetzt. Denn jeder, der schon mal vom „Tschechowschen Gesetz“ gehört 

hat, weiß, dass ein Gewehr, das im ersten Akt an der Wand hängt, spätesten im dritten los-

gegangen sein muss. Man kann sich die Antwort, ob es dazu kommt, also selbst geben. Vor 

allem aber lässt sich dieser Wunsch des Jungen nie mehr ausblenden.  
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Revoluzzertum als Staffage 

Das Setting dieser Dreiecksbeziehung, das Marburg der 1970er, kennt Köhlmeier genau, er 

hat damals dort studiert. Und macht sich, eher nebenbei, auch über das Revoluzzertum sei-

ner einstigen Kommilitonen lustig, das er als blanke Staffage beschreibt. 

Die Beziehung zwischen Johann, Christiane und Tommi in der überhaupt nicht geliebt wird, 

bliebe völlig unverständlich, hätte uns Köhlmeier nicht diesen Satz eingebrannt: Einmal einen 

Mann töten. Alles, was geschieht, scheint grundlos zu geschehen. Irgendwann, bei einem 

seiner Besuche zu Hause in Österreich, beraubt Johann seine Eltern, eigentlich auch wieder 

nur, um es mal getan zu haben, verfängt sich indes immer tiefer in diesem absurden Dreieck 

mit Tommi und Christiane. 

Böse ohne Erklärung 

Wer nun glaubt, das sei spannend, nein, das ist es nicht. Man ist beim Lesen manchmal so-

gar regelrecht verzweifelt. Denn hier wird nichts erklärt. Weder, wo das Böse herkommt noch 

warum es so ist, dass dieses Trio völlig ohne Empfindungen ineinander verstrickt ist. Wer 

schon mal Bücher von ihm gelesen hat, weiß allerdings, dass sich Michael Köhlmeier nicht 

zum ersten Mal mit dem Bösen der menschlichen Natur befasst. Vieles ist einfach da, es ent-

zieht sich jeder Erklärung, jeder Ursache. Rauben um des Raubens Willen, Töten, um einmal 

getötet zu haben. Aber genau darin ist er Meister: im Beschreiben des abgründigen Nichts, 

der unglaublichen Leere, der stillen Gewalt, verübt von seelenlosen Geschöpfen. 


