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Alba de Céspedes: “Aus ihrer Sicht“ 

Beichte einer Mörderin 
Von Maike Albath 

09.04.2023 

Eine Mutter mit einem freudlosen Alltag, aber hochfliegendem Liebesideal, dazu ein 

schwacher, aber autoritärer Vater. Was soll aus der Tochter Alessandra da nur wer-

den? Eine weibliche Entwicklungsgeschichte im Italien des Faschismus hat die kuba-

nisch-italienische Journalistin und Schriftstellerin Alba de Céspedes 1949 verfasst. 

Auf Deutsch erscheint jetzt die im Jahr 1994 revidierte neue Fassung des Romans. 

Es beginnt ganz klassisch, wie es klassischer kaum sein könnte. Eine Frau ergreift das Wort 

und spricht als erstes über einen Mann. Oder vielmehr: über zwei Männer. 

„Ich begegnete Francesco Minelli zum ersten Mal am 

20. Oktober 1941 in Rom. Damals schrieb ich gerade 

an der Abschlussarbeit für mein Studium, und mein 

Vater war durch den grauen Star seit einem Jahr fast 

blind. Wir lebten in einem der neuen Wohnblocks am 

Lungotevere Flaminio, wohin wir nach dem Tod mei-

ner Mutter gezogen waren.“  

Personenstand, Beschäftigung, soziales Umfeld, die 

Akteure des Geschehens, alles wird mit dürren Sätzen 

umrissen. Die Ich-Erzählerin Alessandra scheint syste-

matisch vorzugehen und sachlich Auskunft geben zu 

wollen. Worüber genau, bleibt noch im Dunkeln, aber 

schon auf der ersten Seite tauchen mehrere Tote auf. 

Neben der Mutter erwähnt sie ihren älteren Bruder A-

lessandro, der vor ihrer Geburt durch die Nachlässig-

keit eines Dienstmädchens beim Spielen im Tiber er-

trank und von dem sie ihren Namen bekam.  

Das Fließen der Zeit eingefangen 

In diesem Moment setzt dann bereits die erste der vielen langen Rückblenden ein, die dem 

gesamten Roman seinen Rhythmus geben. Alba de Céspedes legt „Aus ihrer Sicht“ als ein 

Kontinuum an, so als hole ihre Figur immer wieder tief Atem, um weiterzusprechen, Stunde 

um Stunde und Tag um Tag, ohne jemals innezuhalten. Die Vergangenheit ist ein langer, 

breiter Fluss. 

„Vielleicht war ich nicht wie die anderen Mädchen, die ich kannte. In mir verklärte sich alles, 

wurde magisch, rief ein Echo hervor. Ich war den Dingen in meiner Umgebung, wie etwa den 

Pflanzen auf unserem Balkon, leidenschaftlich zugetan. Morgens lief ich gleich nach dem 

Aufstehen hinaus, um sie zu begrüßen.“ 
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Im italienischen Original vermittelt sich der Eindruck des Fließens über den charakteristi-

schen Tempusgebrauch: Elegant wechselt de Céspedes zwischen der Vergangenheitsform 

imperfetto, das die Wiederholungen und das Andauern der Geschehnisse unterstreicht, und 

dem passato remoto, dem historischen Perfekt, dem klassischen Erzähltempus, das Ereig-

nisse markiert.  

Die Autorin verzichtet auf Kapiteleinteilungen und Überschriften. Obwohl sich Alessandras 

Lebensgeschichte auf drei Schauplätze verteilt und drei Phasen umfasst, nämlich Kindheit, 

Jugend und frühes Erwachsenenalter, spiegelt sich dies nicht in der Form. Lediglich Absätze 

strukturieren den Text. Die Person der Erzählerin konturiert sich durch Andeutungen, Vor-

wegnahmen und Kommentare. Ihr Gegenüber, so sagt sie, sei eben jener Francesco aus 

dem ersten Satz des Romans, der ihr ruhig zuhöre. Mit diesem Schachzug verwickelt Alba 

de Céspedes ihre Leserin geschickt in Spekulationen über das Schicksal dieses Mannes. 

Doch dann dominieren wieder Schilderungen vergangener Jahre.  

In „Aus ihrer Sicht“ vollzieht die Schriftstellerin die Genese eines Verbrechens nach, das den 

effektvollen Schlusspunkt bildet. Denn Alessandra, man ahnt es spätestens nach 200 Seiten, 

ist eine Gattenmörderin; der Roman, dessen italienischer Originaltitel „Dalla parte di lei“ noch 

stärker an einen Gerichtsprozess gemahnt, weil „parte“ auch gegnerische „Parteien“ meint, 

ist Beichte und Denunziation in einem.  

Der erste Handlungsort ist das damals kleinbürgerliche Viertel Prati. Der wortkarge Vater, 

aus einer Familie von Gutsbesitzern in den Abruzzen gebürtig und Angestellter in einem Mi-

nisterium, wird als ein schlichter, missmutiger Mann beschrieben. Er scheint die Zweisam-

keit, die Alessandra mit ihrer empfindsamen Mutter Eleonora teilt, eher zu stören. Und dass 

er auf die Mutter erotisch anziehend wirkt, nimmt sie ihm regelrecht übel. Das heranwach-

sende Mädchen verehrt die zarte Eleonora, ausgebildete Pianistin aus einem Schauspieler-

haushalt, die ihre künstlerischen Ambitionen nur noch im Klavierunterricht ausleben kann. 

Eines Tages durchbricht die Nachbarin Lydia mit ihrer Tochter Fulvia die selbst gewählte Iso-

lation der beiden. 

Einbruch des weiblichen Begehrens 

„Es war Sommer. Fulvia stand in einem langen, durchsichtigen Kleid ihrer Mutter halbnackt 

in ihrem Zimmer. Sie trug das Haar hochgesteckt und hatte die Lippen geschminkt. ‚Ich bin 

Gloria Swanson’, sagte sie, und weil ich nicht verstand, weihte sie mich in ihr Spiel ein. 

‚Komm’, sagte sie und löste meine Zöpfe. ‚Ich verkleide dich als Lillian Gish.’ Schnell schloss 

sich Fulvia mir an, wie Lydia sich meiner Mutter angeschlossen hatte. Vermutlich reizte die 

beiden unsere Naivität und der vielleicht unbewusste Wunsch, unsere Ordnung zu stören.“ 

Die Nachbarinnen scheinen sich in ganz anderer Weise auf weibliches Begehren zu verste-

hen, und es ist kein Zufall, dass Lydia auch die neugewonnenen Freundinnen zu Ausbrü-

chen aus ihrem Korsett ermutigt. Eleonora beginnt, in der herrschaftlichen Villa Pièrce auf 

dem Gianicolo bei einer englischen Familie Musikunterricht zu geben, und hier trifft sie nach 

einigen Monaten auf den Sohn des Hauses, Hervey, einen hochbegabten jungen Mann, mit 

dem sie gemeinsam musiziert. Es kommt, wie es kommen musste, und die Mutter, deren 

Lieblingslektüre Flauberts „Madame Bovary“ ist, entbrennt für Hervey. Stellvertretend für Ly-
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dia, aber auch für ihre Tochter Alessandra, verkörpert Eleonora ein romantisches Liebes-

ideal. Das Ganze mündet in ein Drama: Der gedemütigte Vater verweigert eine Trennung 

und will seine Tochter nicht hergeben. Alessandra, inzwischen 17 Jahre alt, beschwört die 

Mutter, allein fortzugehen. 

„Vor mir standen zwei dunkel gekleidete Männer. Wie betäubt starrte ich die beiden an. Dann 

flüsterte ich: ,Sie ist tot, nicht wahr?‘ Der Mann, der gesprochen hatte, nickte ernst. Der an-

dere sah sich misstrauisch um. Ich löste mich von der Tür, rannte durch den Flur und, ohne 

anzuklopfen, weiter ins Schlafzimmer meiner Eltern. Mein Vater hatte aus dem Klappen der 

Wohnungstür wohl geschlossen, dass seine Frau zurückgekommen war. Streng und mür-

risch stand er vor der Frisierkommode und wartete. Ich bekam einen Lachkrampf. ,Was habe 

ich dir gesagt‘, kicherte ich, ,sie kommt nicht mehr zurück.‘ Argwöhnisch schaute er mich an. 

,Sie ist tot‘, erklärte ich. ,Sie hat sich umgebracht.‘ Ich sah noch seine schreckgeweiteten Au-

gen, dann brach ich ohnmächtig zusammen.“ 

Früher Kindstod, Ehebruch, Selbstmord – Alba de Céspedes lässt kaum etwas aus. Geschult 

an den Klassikern, ist ihre Erzählweise eher traditionsverhaftet. Ihr Satzbau besticht durch 

den ausbalancierten Tempusgebrauch, der im Deutschen zwangsläufig verloren geht. Dieser 

bildet das Relief ihres Textes. Die Autorin experimentiert mit einer Poetik des Realen. Ge-

schickt lässt Alba de Céspedes mehrere Traditionslinien anklingen: Elemente des italieni-

schen Realismus fließen ebenso ein wie Versatzstücke des historischen Romans, denn 

schließlich bildet das Italien des Faschismus mit Mussolinis schnarrender Radiostimme den 

Hintergrund.  

Beichte und Anklageschrift zugleich 

Hinzu kommt das Genre des Entwicklungsromans. Im letzten Teil, der um den römischen Wi-

derstand gegen die deutschen Besatzer kreist, nähert sie sich der Spielart des neorealisti-

schen Romans an. Und nicht zuletzt handelt es sich bei „Aus ihrer Sicht“ um eine Anklage-

schrift: die Kosten der politischen Umbrüche tragen allein die Frauen. Nichts hat Alessandra 

so sehr verinnerlicht wie das unerfüllte Liebesideal ihrer Mutter. Nach deren Tod kommt sie 

in die Obhut ihrer Großmutter in den Abruzzen. Diese stolze Gutsherrin versucht ihrer Enke-

lin, ein anderes Rollenverständnis zu vermitteln:  

„,Ich fürchte, du irrst dich gründlich, wenn du die Männer für die Herren und Meister hältst 

und dein Glück in ihre Hände legst. Das ist falsch. Uns gehört das Haus, uns gehören die 

Kinder, also gehört uns auch das Leben‘.“ 

Die Schriftstellerin Alba de Cespédes wirkt in ihren eigenen Lebensentwürfen wie eine Mi-

schung aus der unabhängigen Großmutter und der liebesbedürftigen Alessandra. „Aus ihrer 

Sicht“ war nämlich auch der Versuch, ihre krisengeschüttelte zweite Ehe mit dem Rechtswis-

senschaftler und Diplomaten Franco Bounous zu retten, wie ihre Briefe belegen.  

Die Autorin bietet literatursoziologisch viel Stoff. Das kleinbürgerliche Milieu ihrer Heldin in 

Prati kannte de Céspedes nur von außen; ihr eigener Hintergrund war herrschaftlich. 1911 in 

Rom geboren, wuchs sie in den Haushalten ihrer Tanten zwischen Rom und Paris mit drei 

Sprachen auf. Die Eltern lebten schon seit 1914 im Ausland; die Erziehung der Tochter über-

ließ man Privatlehrern. Vom Vater, dem kubanischen Botschafter, war ausschließlich als 
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„presidente“ die Rede, obwohl er lediglich für kurze Zeit der Präsident seines Landes gewe-

sen war. Der Titel gebührte aber ihrem Großvater Carlos Manuel de Céspedes y de Castillo, 

der sogar als „padre della patria“ tituliert wurde, denn er war der erste Amtsträger nach der 

Unabhängigkeit Kubas. Albas Mutter Laura Bertini wurde im zeitgenössischen Rom für ihre 

Schönheit gefeiert. Zwar verließ sie ihren ersten Mann für Albas Vater, aber damit war ihr 

Drang nach Freiheit erschöpft, von nun an galt sämtlicher Ehrgeiz der Ehe, und nach dem 

Tod ihres Mannes versank sie im Wahnsinn. Prägender für Alba war ihre unkonventionelle, 

römische Tante, die ihr auch ihr erstes Tagebuch schenkte. In „Aus ihrer Sicht“ ist die Groß-

mutter die Herrscherin über den gesamten Besitz. Als die Enkelin aus einem plötzlichen Zorn 

heraus einem Hahn den Hals umdreht, stellt sie diese zur Rede.  

„,Es wäre schön, wenn du mir vertrauen könntest, Alessandra‘, sagte die Großmutter. ‚Ich 

habe großes Vertrauen zu dir. Seit du hier bist, fühle ich mich stärker, obwohl ich mir an-

fangs große Sorgen um dich gemacht habe, weil du behauptet hast, du hättest Ähnlichkeiten 

mit Eleonora. Aber das stimmt nicht. Du bist nicht wie deine Mutter.‘ Nach einer Pause fügte 

sie hinzu: ,Du bist wie ich.‘“ 

Überwindung des Genderkorsetts 

De Céspedes gesteht ihrer Heldin destruktive Gefühle zu. Auf motivischer Ebene antizipiert 

sie damit Alessandras spätere Gewalttat. Anders als die Großmutter kann die junge Frau 

ihre Vitalität nicht in etwas Produktives ummünzen, sondern überlässt sich ihren archaischen 

Trieben. Alba de Céspedes bricht in ihrer Figurengestaltung mit den gängigen Mustern weib-

licher Individuation, und das macht die Faszination der Lektüre aus. Die Literaturwissen-

schaftlerin Barbara Vinken spricht in ihrem lesenswerten Nachwort von der Überwindung des 

Genderkorsetts und deutet Alessandras späteren Mord an ihrem Mann als einen Akt des he-

roischen Widerstands gegen die mörderische Institution der Ehe.  

Vielleicht ist es noch ein bisschen vertrackter. Auch weiblicher Narzissmus, den Francesco 

durch seine Abwendung kränkt, spielt mit hinein. Kaum ist die Verlobungszeit vorbei, setzt 

Ernüchterung ein, zerbricht die Idealisierung. Francesco grenzt Alessandra aus seinen politi-

schen Aktivitäten aus und behandelt sie wie ein Kind. Enttäuscht lässt sie sich von einem an-

deren Mann umgarnen. Als Francesco untertauchen muss, engagiert sie sich aus reinem 

Trotz im Widerstand. Doch auch nach der Befreiung Roms ändert sich zwischen den Eheleu-

ten nichts.  

„Ich war wie ein glatter, zugefrorener See mit einer reißenden Strömung unter der Oberflä-

che. Francesco zog seine Armbanduhr auf und glich sie mit dem Wecker ab. ‚Gute Nacht, 

meine Liebe.‘ Er gab mir einen Kuss auf die Wange, drehte mir den Rücken zu und ließ mich 

mit meinen Gedanken allein, hinter der Mauer.“ 

Das Motiv der Mauer variiert de Céspedes immer wieder. Es ist aufschlussreich, einen Blick 

auf ihre Herkunftsgeschichte und den Werkzusammenhang zu werfen, was in der deutschen 

Ausgabe fehlt und auch in der italienischen Rezeption oft vernachlässigt wird. Der Klappen-

text stilisiert die Schriftstellerin zu einer Ikone des Feminismus und des Widerstands – auch 

das greift zu kurz. Denn gerade ihre Ambivalenzen machen Alba de Céspedes so interes-

sant. In ihren autobiographischen Schriften, die auch der Aurabewirtschaftung dienen, räumt 
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die Schriftstellerin der väterlichen Linie die entscheidende Bedeutung ein. Man spürt den un-

tergründigen Stolz, wenn sie berichtet, wie sie der Vater 1938 auf dem Totenbett zur Schrift-

stellerin kürte.  

Zwischen Konformismus und Rebellion 

Als junge Frau war die Autorin eher angepasst. Schon mit fünfzehn hatte sie einen adligen 

Römer geheiratet, der sich als Nichtsnutz entpuppte, zwei Jahre später wurde sie Mutter. Es 

kam zur Trennung, und Alba musste allein zurechtkommen, von zwei Dienstboten und einer 

Köchin einmal abgesehen. Aber sie verdiente ihr eigenes Geld, schrieb Erzählungen und er-

gatterte schon bald eine Redakteursstelle bei der Tageszeitung Il Messagero. Ihr Romande-

büt von 1935 brachte ihr sofort Anerkennung ein und entsprach ästhetisch und thematisch 

dem Erwartungshorizont des Faschismus. Der nur schwer greifbare und von ihr selbst später 

verschwiegene Erstling „Io, suo padre“ über einen Boxer wurde vom Regime als repräsenta-

tiver Roman für die Olympischen Spiele 1936 in Berlin ausgewählt und sogar verfilmt. Als 

Journalistin war de Céspedes zwangsläufig Mitglied der Partei, allerdings fiel sie schon 1935 

in Ungnade und landete einige Tage im Gefängnis. Die Gründe dafür bleiben diffus; de 

Céspedes sprach von Kritik am Abessinien-Krieg, aber womöglich hatte sie sich unwissend 

durch die Beherbergung eines erklärten Antifaschisten strafbar gemacht.  

Doch entscheidend ist nicht das nur allzu nachvollziehbare Schwanken einer ambitionierten 

Journalistin zwischen Konformismus und Rebellion, entscheidend ist ihre eindeutige Positio-

nierung einige Jahre später. Bereits ihr zweiter Roman „Nessuno torna indietro“ von 1938, 

der bei dem großen Mailänder Verlag Mondadori erschien, brach mit den Moralvorstellungen 

des Faschismus und brachte ihr mehrere Termine bei der Zensurbehörde ein. Anders als im 

deutschen Klappentext behauptet, handelte es sich weder um ihr Debüt, noch fiel das Buch 

der Zensur zum Opfer. Es war ein enormer Publikumserfolg mit zahlreichen Auflagen. Nach 

der Besatzung Roms durch die Deutschen 1943 floh de Céspedes gemeinsam mit Franco 

Bounous zunächst aufs Land. Einige Monate später überwand sie die südliche Frontlinie.  

Es war die Zeit ihrer Politisierung: Während sie sich zuerst um ihre zurückgelassenen Pelz-

mäntel und die Seidengardinen sorgte, ergriff sie bald darauf unter dem Decknamen Clo-

rinda im Radio das Wort und ermutigte ihre Landsleute zum Widerstand. Diese Klarheit 

machte sie unmittelbar nach dem Krieg zu einer einflussreichen Intellektuellen. Es ging ihr 

um die Demokratisierung Italiens. Auch ihrer Heldin Alessandra mutet sie einen Emanzipati-

onsprozess zu, der aber kein Ventil findet. Bei der Gerichtsverhandlung gegen Alessandra 

als Zeugin aufgerufen, erkennt die Großmutter die fatale weibliche Genealogie:  

„Erbarmungslos warf sie meiner Mutter die Schwäche vor, die sie mir vorgelebt hat.“ 

Sprachlich wenig eigenständig 

Wie steht es nun mit der literarischen Qualität von „Aus ihrer Sicht“? Von der Dramaturgie 

und der Figurenzeichnung hat der Roman nicht die Prägnanz, die das 2021 auf Deutsch er-

schienene „Verbotene Notizbuch“ besaß. An manchen Stellen ufert „Aus ihrer Sicht“ allzu 

sehr aus, wirkt das Personal zu eindimensional, bricht sich das Melodramatische Bahn. Vor 

allem im Vergleich mit den zeitgleich entstandenen Werken von Natalia Ginzburg, Elsa Mo-

rante und Anna Maria Ortese wirkt de Céspedes wenig eigenständig. Der stilistische Reiz 

liegt im Changieren der Zeitformen und im Periodenbau und weniger in der Sprache. Dann 
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wieder gelingen Alba de Céspedes einprägsame Szenen. Als sich zum Beispiel ein kultivier-

ter deutscher Offizier bei Alessandra zur Hausdurchsuchung einfindet und beim Anblick der 

Bibliothek von Sehnsucht ergriffen wird.  

„Der Offizier zeigte mir das Buch in seiner Hand. Es waren Rilkes französische Gedichte. Er 

setzte sich mir gegenüber in den anderen Sessel, und ich hörte noch immer, wie die Solda-

ten die ganze Wohnung durchstöberten. ‚Kennen Sie diese Gedichte?‘ ‚Natürlich.‘ ‚Bitte le-

sen Sie mir doch eines Ihrer Lieblingsgedichte vor.‘ Er gab mir das Buch, und während ich es 

nahm, versuchte ich zu erraten, wo bei alldem die Falle für Francesco war. ‚Welches denn?‘ 

‚Ach bitte, welches Sie wollen.‘ Nie hätte ich mir vorgestellt, dass ich einmal ein Gedicht le-

sen und dabei meine Hand in unmittelbarer Nähe einer Pistole halten würde.“ 

Leider fehlen in der neuen Ausgabe Auskünfte zur Werkgeschichte, denn die grundsolide 

deutsche Übersetzung von Karin Krieger hat die zweite, um 150 Seiten gekürzte und tat-

sächlich geschliffenere Fassung des Romans von 1994 zur Grundlage. Die erste Fassung, 

die in Italien 1949 erschien, kam unter dem Titel „Alexandra“ ein Jahr später in der DDR her-

aus. Alba de Céspedes, die seit den 1960er Jahren in Frankreich lebte und ihre letzten Bü-

cher auf Französisch schrieb, ist in ihrer Mischung aus bourgeoiser Erscheinung und Auf-

müpfigkeit ein Phänomen. Wie „Aus ihrer Sicht“ eindrücklich zeigt, bleibt der Kampf um die 

weibliche Stimme widersprüchlich und zäh. 


