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Alba de Céspedes: “Aus ihrer Sicht“

Beichte einer Morderin
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Eine Mutter mit einem freudlosen Alltag, aber hochfliegendem Liebesideal, dazu ein
schwacher, aber autoritarer Vater. Was soll aus der Tochter Alessandra da nur wer-
den? Eine weibliche Entwicklungsgeschichte im Italien des Faschismus hat die kuba-
nisch-italienische Journalistin und Schriftstellerin Alba de Céspedes 1949 verfasst.
Auf Deutsch erscheint jetzt die im Jahr 1994 revidierte neue Fassung des Romans.

Es beginnt ganz klassisch, wie es klassischer kaum sein konnte. Eine Frau ergreift das Wort
und spricht als erstes Uber einen Mann. Oder vielmehr: Gber zwei Manner.

,lch begegnete Francesco Minelli zum ersten Mal am
20. Oktober 1941 in Rom. Damals schrieb ich gerade
an der Abschlussarbeit fir mein Studium, und mein

Vater war durch den grauen Star seit einem Jahr fast H9E EE CREpEES

blind. Wir lebten in einem der neuen Wohnblocks am Aus ihrer Sicht*
Lungotevere Flaminio, wohin wir nach dem Tod mei- ”
ner Mutter gezogen waren.” Aus dem Italienischen

Personenstand, Beschéftigung, soziales Umfeld, die MO (Rl AT S

Akteure des Geschehens, alles wird mit dirren Satzen Mit einem Nachwort
umrissen. Die Ich-Erzahlerin Alessandra scheint syste- von Barbara Vinken
matisch vorzugehen und sachlich Auskunft geben zu _
wollen. Worliber genau, bleibt noch im Dunkeln, aber Insel Verlag, Berlin
schon auf der ersten Seite tauchen mehrere Tote auf. 634 Seiten

Neben der Mutter erwdhnt sie ihren alteren Bruder A-

lessandro, der vor ihrer Geburt durch die Nachlassig- 28,00 Euro

keit eines Dienstmadchens beim Spielen im Tiber er-
trank und von dem sie ihren Namen bekam.

Das FlieRen der Zeit eingefangen

In diesem Moment setzt dann bereits die erste der vielen langen Riickblenden ein, die dem
gesamten Roman seinen Rhythmus geben. Alba de Céspedes legt ,Aus ihrer Sicht® als ein
Kontinuum an, so als hole ihre Figur immer wieder tief Atem, um weiterzusprechen, Stunde
um Stunde und Tag um Tag, ohne jemals innezuhalten. Die Vergangenheit ist ein langer,
breiter Fluss.

,Vielleicht war ich nicht wie die anderen Madchen, die ich kannte. In mir verklarte sich alles,
wurde magisch, rief ein Echo hervor. Ich war den Dingen in meiner Umgebung, wie etwa den
Pflanzen auf unserem Balkon, leidenschaftlich zugetan. Morgens lief ich gleich nach dem
Aufstehen hinaus, um sie zu begrien.*



Im italienischen Original vermittelt sich der Eindruck des FlieRens tiber den charakteristi-
schen Tempusgebrauch: Elegant wechselt de Céspedes zwischen der Vergangenheitsform
imperfetto, das die Wiederholungen und das Andauern der Geschehnisse unterstreicht, und
dem passato remoto, dem historischen Perfekt, dem klassischen Erzahltempus, das Ereig-
nisse markiert.

Die Autorin verzichtet auf Kapiteleinteilungen und Uberschriften. Obwohl sich Alessandras
Lebensgeschichte auf drei Schauplatze verteilt und drei Phasen umfasst, namlich Kindheit,
Jugend und friihes Erwachsenenalter, spiegelt sich dies nicht in der Form. Lediglich Absatze
strukturieren den Text. Die Person der Erzahlerin konturiert sich durch Andeutungen, Vor-
wegnahmen und Kommentare. lhr Gegeniber, so sagt sie, sei eben jener Francesco aus
dem ersten Satz des Romans, der ihr ruhig zuhore. Mit diesem Schachzug verwickelt Alba
de Céspedes ihre Leserin geschickt in Spekulationen tber das Schicksal dieses Mannes.
Doch dann dominieren wieder Schilderungen vergangener Jahre.

In ,Aus ihrer Sicht* vollzieht die Schriftstellerin die Genese eines Verbrechens nach, das den
effektvollen Schlusspunkt bildet. Denn Alessandra, man ahnt es spatestens nach 200 Seiten,
ist eine Gattenmorderin; der Roman, dessen italienischer Originaltitel ,Dalla parte di lei“ noch
starker an einen Gerichtsprozess gemahnt, weil ,parte” auch gegnerische ,Parteien“ meint,
ist Beichte und Denunziation in einem.

Der erste Handlungsort ist das damals kleinbirgerliche Viertel Prati. Der wortkarge Vater,
aus einer Familie von Gutsbesitzern in den Abruzzen gebdrtig und Angestellter in einem Mi-
nisterium, wird als ein schlichter, missmutiger Mann beschrieben. Er scheint die Zweisam-
keit, die Alessandra mit ihrer empfindsamen Mutter Eleonora teilt, eher zu stéren. Und dass
er auf die Mutter erotisch anziehend wirkt, nimmt sie ihm regelrecht tibel. Das heranwach-
sende Madchen verehrt die zarte Eleonora, ausgebildete Pianistin aus einem Schauspieler-
haushalt, die ihre kiinstlerischen Ambitionen nur noch im Klavierunterricht ausleben kann.
Eines Tages durchbricht die Nachbarin Lydia mit ihrer Tochter Fulvia die selbst gewahlte Iso-
lation der beiden.

Einbruch des weiblichen Begehrens

,ES war Sommer. Fulvia stand in einem langen, durchsichtigen Kleid ihrer Mutter halbnackt
in ihrem Zimmer. Sie trug das Haar hochgesteckt und hatte die Lippen geschminkt. ,Ich bin
Gloria Swanson’, sagte sie, und weil ich nicht verstand, weihte sie mich in ihr Spiel ein.
,Komm’, sagte sie und l6ste meine Zdpfe. ,Ich verkleide dich als Lillian Gish.” Schnell schloss
sich Fulvia mir an, wie Lydia sich meiner Mutter angeschlossen hatte. Vermutlich reizte die
beiden unsere Naivitat und der vielleicht unbewusste Wunsch, unsere Ordnung zu stéren.*

Die Nachbarinnen scheinen sich in ganz anderer Weise auf weibliches Begehren zu verste-
hen, und es ist kein Zufall, dass Lydia auch die neugewonnenen Freundinnen zu Ausbri-
chen aus ihrem Korsett ermutigt. Eleonora beginnt, in der herrschaftlichen Villa Piérce auf
dem Gianicolo bei einer englischen Familie Musikunterricht zu geben, und hier trifft sie nach
einigen Monaten auf den Sohn des Hauses, Hervey, einen hochbegabten jungen Mann, mit
dem sie gemeinsam musiziert. Es kommt, wie es kommen musste, und die Mutter, deren
Lieblingslekture Flauberts ,Madame Bovary“ ist, entbrennt fur Hervey. Stellvertretend fur Ly-



dia, aber auch fir ihre Tochter Alessandra, verkdrpert Eleonora ein romantisches Liebes-

ideal. Das Ganze mindet in ein Drama: Der gedemitigte Vater verweigert eine Trennung

und will seine Tochter nicht hergeben. Alessandra, inzwischen 17 Jahre alt, beschwort die
Mutter, allein fortzugehen.

,vor mir standen zwei dunkel gekleidete Manner. Wie betdubt starrte ich die beiden an. Dann
flusterte ich: ,Sie ist tot, nicht wahr?‘ Der Mann, der gesprochen hatte, nickte ernst. Der an-
dere sah sich misstrauisch um. Ich [6ste mich von der Tir, rannte durch den Flur und, ohne
anzuklopfen, weiter ins Schlafzimmer meiner Eltern. Mein Vater hatte aus dem Klappen der
Wohnungstir wohl geschlossen, dass seine Frau zuriickgekommen war. Streng und mur-
risch stand er vor der Frisierkommode und wartete. Ich bekam einen Lachkrampf. ,Was habe
ich dir gesagt’, kicherte ich, ,sie kommt nicht mehr zurlick.* Argwéhnisch schaute er mich an.
,Sie ist tot’, erklarte ich. ,Sie hat sich umgebracht. Ich sah noch seine schreckgeweiteten Au-
gen, dann brach ich ohnmachtig zusammen.*

Fruher Kindstod, Ehebruch, Selbstmord — Alba de Céspedes lasst kaum etwas aus. Geschult
an den Klassikern, ist ihre Erzahlweise eher traditionsverhaftet. Ihr Satzbau besticht durch
den ausbalancierten Tempusgebrauch, der im Deutschen zwangslaufig verloren geht. Dieser
bildet das Relief ihres Textes. Die Autorin experimentiert mit einer Poetik des Realen. Ge-
schickt lasst Alba de Céspedes mehrere Traditionslinien anklingen: Elemente des italieni-
schen Realismus flie3en ebenso ein wie Versatzstiicke des historischen Romans, denn
schliellich bildet das Italien des Faschismus mit Mussolinis schnarrender Radiostimme den
Hintergrund.

Beichte und Anklageschrift zugleich

Hinzu kommt das Genre des Entwicklungsromans. Im letzten Teil, der um den rémischen Wi-
derstand gegen die deutschen Besatzer kreist, ndhert sie sich der Spielart des neorealisti-
schen Romans an. Und nicht zuletzt handelt es sich bei ,Aus ihrer Sicht“ um eine Anklage-
schrift: die Kosten der politischen Umbriiche tragen allein die Frauen. Nichts hat Alessandra
so sehr verinnerlicht wie das unerflllte Liebesideal ihrer Mutter. Nach deren Tod kommt sie
in die Obhut ihrer Gro3mutter in den Abruzzen. Diese stolze Gutsherrin versucht ihrer Enke-
lin, ein anderes Rollenverstandnis zu vermitteln:

»lch furchte, du irrst dich griindlich, wenn du die Manner fiir die Herren und Meister haltst
und dein Glick in ihre Hande legst. Das ist falsch. Uns gehdort das Haus, uns gehéren die

Kinder, also gehort uns auch das Leben®.

Die Schriftstellerin Alba de Cespédes wirkt in ihren eigenen Lebensentwiirfen wie eine Mi-
schung aus der unabhangigen GroRmutter und der liebesbedirftigen Alessandra. ,Aus ihrer
Sicht* war namlich auch der Versuch, ihre krisengeschittelte zweite Ehe mit dem Rechtswis-
senschaftler und Diplomaten Franco Bounous zu retten, wie ihre Briefe belegen.

Die Autorin bietet literatursoziologisch viel Stoff. Das kleinbirgerliche Milieu ihrer Heldin in
Prati kannte de Céspedes nur von auf3en; ihr eigener Hintergrund war herrschaftlich. 1911 in
Rom geboren, wuchs sie in den Haushalten ihrer Tanten zwischen Rom und Paris mit drei
Sprachen auf. Die Eltern lebten schon seit 1914 im Ausland; die Erziehung der Tochter Uber-
lied man Privatlehrern. Vom Vater, dem kubanischen Botschafter, war ausschlie3lich als



Lpresidente” die Rede, obwohl er lediglich fur kurze Zeit der Prasident seines Landes gewe-
sen war. Der Titel gebiihrte aber ihnrem Grof3vater Carlos Manuel de Céspedes y de Castillo,
der sogar als ,padre della patria“ tituliert wurde, denn er war der erste Amtstrager nach der
Unabhéangigkeit Kubas. Albas Mutter Laura Bertini wurde im zeitgenéssischen Rom fir ihre
Schonheit gefeiert. Zwar verliel sie ihren ersten Mann fir Albas Vater, aber damit war ihr
Drang nach Freiheit erschdpft, von nun an galt sdmtlicher Ehrgeiz der Ehe, und nach dem
Tod ihres Mannes versank sie im Wahnsinn. Pragender fur Alba war ihre unkonventionelle,
romische Tante, die ihr auch ihr erstes Tagebuch schenkte. In ,Aus ihrer Sicht* ist die Grol3-
mutter die Herrscherin Uber den gesamten Besitz. Als die Enkelin aus einem plotzlichen Zorn
heraus einem Hahn den Hals umdreht, stellt sie diese zur Rede.

»ES ware schoén, wenn du mir vertrauen konntest, Alessandra’, sagte die GroBmutter. ,Ich
habe grofRes Vertrauen zu dir. Seit du hier bist, fihle ich mich starker, obwohl ich mir an-
fangs groRe Sorgen um dich gemacht habe, weil du behauptet hast, du hattest Ahnlichkeiten
mit Eleonora. Aber das stimmt nicht. Du bist nicht wie deine Mutter.* Nach einer Pause flgte
sie hinzu: ,Du bist wie ich.*

Uberwindung des Genderkorsetts

De Céspedes gesteht ihrer Heldin destruktive Geflihle zu. Auf motivischer Ebene antizipiert
sie damit Alessandras spatere Gewalttat. Anders als die Gro3mutter kann die junge Frau
ihre Vitalitat nicht in etwas Produktives ummiinzen, sondern Uberlasst sich ihren archaischen
Trieben. Alba de Céspedes bricht in ihrer Figurengestaltung mit den gangigen Mustern weib-
licher Individuation, und das macht die Faszination der Lektlire aus. Die Literaturwissen-
schaftlerin Barbara Vinken spricht in ihrem lesenswerten Nachwort von der Uberwindung des
Genderkorsetts und deutet Alessandras spateren Mord an ihrem Mann als einen Akt des he-
roischen Widerstands gegen die mdrderische Institution der Ehe.

Vielleicht ist es noch ein bisschen vertrackter. Auch weiblicher Narzissmus, den Francesco
durch seine Abwendung krankt, spielt mit hinein. Kaum ist die Verlobungszeit vorbei, setzt
Ernichterung ein, zerbricht die Idealisierung. Francesco grenzt Alessandra aus seinen politi-
schen Aktivitaten aus und behandelt sie wie ein Kind. Enttauscht lasst sie sich von einem an-
deren Mann umgarnen. Als Francesco untertauchen muss, engagiert sie sich aus reinem
Trotz im Widerstand. Doch auch nach der Befreiung Roms &@ndert sich zwischen den Eheleu-
ten nichts.

,Ich war wie ein glatter, zugefrorener See mit einer reiRenden Stromung unter der Oberfla-
che. Francesco zog seine Armbanduhr auf und glich sie mit dem Wecker ab. ,Gute Nacht,
meine Liebe.‘ Er gab mir einen Kuss auf die Wange, drehte mir den Riicken zu und liel3 mich
mit meinen Gedanken allein, hinter der Mauer.*

Das Motiv der Mauer variiert de Céspedes immer wieder. Es ist aufschlussreich, einen Blick
auf ihre Herkunftsgeschichte und den Werkzusammenhang zu werfen, was in der deutschen
Ausgabe fehlt und auch in der italienischen Rezeption oft vernachlassigt wird. Der Klappen-
text stilisiert die Schriftstellerin zu einer Ikone des Feminismus und des Widerstands — auch
das greift zu kurz. Denn gerade ihre Ambivalenzen machen Alba de Céspedes so interes-
sant. In ihren autobiographischen Schriften, die auch der Aurabewirtschaftung dienen, rAumt



die Schriftstellerin der vaterlichen Linie die entscheidende Bedeutung ein. Man spirt den un-
tergriindigen Stolz, wenn sie berichtet, wie sie der Vater 1938 auf dem Totenbett zur Schrift-
stellerin kirte.

Zwischen Konformismus und Rebellion

Als junge Frau war die Autorin eher angepasst. Schon mit flinfzehn hatte sie einen adligen
Romer geheiratet, der sich als Nichtsnutz entpuppte, zwei Jahre spater wurde sie Mutter. Es
kam zur Trennung, und Alba musste allein zurechtkommen, von zwei Dienstboten und einer
Kdchin einmal abgesehen. Aber sie verdiente ihr eigenes Geld, schrieb Erzahlungen und er-
gatterte schon bald eine Redakteursstelle bei der Tageszeitung Il Messagero. lhr Romande-
bit von 1935 brachte ihr sofort Anerkennung ein und entsprach asthetisch und thematisch
dem Erwartungshorizont des Faschismus. Der nur schwer greifbare und von ihr selbst spater
verschwiegene Erstling ,lo, suo padre® Gber einen Boxer wurde vom Regime als reprasenta-
tiver Roman fiir die Olympischen Spiele 1936 in Berlin ausgewahlt und sogar verfilmt. Als
Journalistin war de Céspedes zwangslaufig Mitglied der Partei, allerdings fiel sie schon 1935
in Ungnade und landete einige Tage im Gefangnis. Die Griinde dafir bleiben diffus; de
Céspedes sprach von Kritik am Abessinien-Krieg, aber womdéglich hatte sie sich unwissend
durch die Beherbergung eines erklarten Antifaschisten strafbar gemacht.

Doch entscheidend ist nicht das nur allzu nachvollziehbare Schwanken einer ambitionierten
Journalistin zwischen Konformismus und Rebellion, entscheidend ist ihre eindeutige Positio-
nierung einige Jahre spater. Bereits ihr zweiter Roman ,Nessuno torna indietro“ von 1938,
der bei dem grof3en Mailander Verlag Mondadori erschien, brach mit den Moralvorstellungen
des Faschismus und brachte ihr mehrere Termine bei der Zensurbehdrde ein. Anders als im
deutschen Klappentext behauptet, handelte es sich weder um ihr Debiit, noch fiel das Buch
der Zensur zum Opfer. Es war ein enormer Publikumserfolg mit zahlreichen Auflagen. Nach
der Besatzung Roms durch die Deutschen 1943 floh de Céspedes gemeinsam mit Franco
Bounous zunachst aufs Land. Einige Monate spéater Giberwand sie die sidliche Frontlinie.

Es war die Zeit ihrer Politisierung: Wahrend sie sich zuerst um ihre zurtickgelassenen Pelz-
mantel und die Seidengardinen sorgte, ergriff sie bald darauf unter dem Decknamen Clo-
rinda im Radio das Wort und ermutigte ihre Landsleute zum Widerstand. Diese Klarheit
machte sie unmittelbar nach dem Krieg zu einer einflussreichen Intellektuellen. Es ging ihr
um die Demokratisierung Italiens. Auch ihrer Heldin Alessandra mutet sie einen Emanzipati-
onsprozess zu, der aber kein Ventil findet. Bei der Gerichtsverhandlung gegen Alessandra
als Zeugin aufgerufen, erkennt die Gro3mutter die fatale weibliche Genealogie:

»Erbarmungslos warf sie meiner Mutter die Schwache vor, die sie mir vorgelebt hat.”
Sprachlich wenig eigenstandig

Wie steht es nun mit der literarischen Qualitat von ,Aus ihrer Sicht*? Von der Dramaturgie
und der Figurenzeichnung hat der Roman nicht die Pragnanz, die das 2021 auf Deutsch er-
schienene ,Verbotene Notizbuch® besals. An manchen Stellen ufert ,Aus ihrer Sicht” allzu
sehr aus, wirkt das Personal zu eindimensional, bricht sich das Melodramatische Bahn. Vor
allem im Vergleich mit den zeitgleich entstandenen Werken von Natalia Ginzburg, Elsa Mo-
rante und Anna Maria Ortese wirkt de Céspedes wenig eigenstandig. Der stilistische Reiz
liegt im Changieren der Zeitformen und im Periodenbau und weniger in der Sprache. Dann
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wieder gelingen Alba de Céspedes einpragsame Szenen. Als sich zum Beispiel ein kultivier-
ter deutscher Offizier bei Alessandra zur Hausdurchsuchung einfindet und beim Anblick der
Bibliothek von Sehnsucht ergriffen wird.

,per Offizier zeigte mir das Buch in seiner Hand. Es waren Rilkes franzésische Gedichte. Er
setzte sich mir gegeniber in den anderen Sessel, und ich horte noch immer, wie die Solda-
ten die ganze Wohnung durchstdberten. ,Kennen Sie diese Gedichte?‘ ,Natirlich.* ,Bitte le-
sen Sie mir doch eines lhrer Lieblingsgedichte vor.* Er gab mir das Buch, und wéhrend ich es
nahm, versuchte ich zu erraten, wo bei alldem die Falle fur Francesco war. Welches denn?"
,Ach bitte, welches Sie wollen.* Nie hatte ich mir vorgestellt, dass ich einmal ein Gedicht le-
sen und dabei meine Hand in unmittelbarer Nahe einer Pistole halten wtirde.”

Leider fehlen in der neuen Ausgabe Auskiinfte zur Werkgeschichte, denn die grundsolide
deutsche Ubersetzung von Karin Krieger hat die zweite, um 150 Seiten gekiirzte und tat-
sachlich geschliffenere Fassung des Romans von 1994 zur Grundlage. Die erste Fassung,
die in ltalien 1949 erschien, kam unter dem Titel ,Alexandra“ ein Jahr spater in der DDR her-
aus. Alba de Céspedes, die seit den 1960er Jahren in Frankreich lebte und ihre letzten Bu-
cher auf Franzdsisch schrieb, ist in ihrer Mischung aus bourgeoiser Erscheinung und Auf-
mupfigkeit ein Phanomen. Wie ,Aus ihrer Sicht* eindrlicklich zeigt, bleibt der Kampf um die
weibliche Stimme widersprichlich und zéh.



