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Florin Irimia: „Der Mann hinter dem Nebel“  

Neues aus der Hinterwelt  
Von Cornelius Wüllenkemper 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 08.05.2025 

Der rumänische Übersetzer und Literaturwissenschaftler Florin Irimia erhielt für sein 

erstes Prosa-Werk 2013 den Preis des Debütroman-Festivals in Chambery. Seither hat 

er zwei weitere Romane und zwei Geschichtensammlungen veröffentlicht. In seinem 

nun erstmals auch ins Deutsche übersetzten Erzählband geht es um das Leben 

zwischen verschiedenen Realitätsebenen und die Erfindung der eigenen Erinnerung. 

Man habe keinen anderen Zugang zur Vergangenheit als durch ihre Fiktionalisierung, gab 

Florin Irimia gegenüber einer rumänischen Literaturzeitschrift zu Protokoll, die ihn nach dem 

Wirklichkeitsgehalt seiner Texte fragte. Irimia macht seine Träume, Fantasien und 

Obsessionen in einer Art hyperrealer Autofiktion zum 

Teil seines literarischen Universums. Im Prolog zu 

seinen 24 Geschichten rund um einen geheimnisvollen 

„Mann hinter dem Nebel“ beteuert er, das vorliegende 

Buch sei ihm während eines Tagtraums in der 

Badewanne zugefallen. 

„Und so blätterte sich das Buch, das in jener Welt 

bereits fertig geschrieben war, wie eine vom Wind 

angeblasene Pusteblume auf, um auch in dieser Welt 

Form anzunehmen.“ 

Irimias 24 Geschichten, die motivisch und inhaltlich 

zusammenhängen aber auch isoliert voneinander 

lesbar sind, verwischen die Grenze zwischen Realität 

und Traum, zwischen Wirklichkeit und „Hinterwelt“, wie 

es heißt, und gar zwischen Leben und Tod.  

Eine wie unwirklich flirrende Erlebniswelt 

In der Auftakterzählung „Der Unfall“ geht es um eine Nahtoderfahrung des Erzählers als 

kleiner Junge. Ein Fahrradunfall und ein heranrasendes Auto, das den Kleinen zu überfahren 

droht, bilden die Grundlage einer wie unwirklich flirrenden Erlebniswelt. 

„Nicht nur einmal habe ich mich gefragt, ob mich nicht an jenem Tag vor mittlerweile mehr 

als dreißig Jahren das Auto tatsächlich überfahren hat. Denn es war fast unmöglich, dass 

das nicht geschehen war. Ob es mich also nicht doch womöglich überfahren hat und ich 

seitdem wie im Leeren hänge und nichts anderes tue, als meine Existenz zu betrachten, wie 

durch einen Vorhang, eine Existenz, die in Wirklichkeit im Augenblick des Zusammenpralls 

beendet war.“ 
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Dass das Leben einem Traum gleiche, ist ein geläufiges literarisches Motiv, das Joseph 

Conrad einst in der Formel zuspitzte, „Man lebt wie man träumt, allein“. In Florin Irimias 

Geschichten ist die melancholisch-surreale Weltbetrachtung ein Mittel, um den Zumutungen 

der realen Existenz zu entfliehen. In „Das Kätzchen“ etwa träumt sich der Erzähler als 

Zehnjähriger angesichts seiner dauerstreitenden Eltern in eine andere Welt und unterhält 

sich mit einem Kätzchen mit menschlichem Antlitz. 

Traum vom besseren Leben auf dem „Blauen Mond“ 

In „Unaggressive Tenside“ wiederum fantasiert der mittlerweile erwachsene, zum 

Schriftsteller gewordene Erzähler beim Anblick einer Seifenlösung namens „Blauer Mond“ 

über ein Leben jenseits der Milchstraße, in dem er sich nicht von seiner Frau trennt und so 

dem seelischen Niedergang entgeht. Auch zeithistorische Erinnerungen werden aufgerufen. 

Etwa an den Fall der rumänischen Diktatur, als kinderlose Paare aus dem Westen die 

verwahrlosten Waisen aus rumänischen Kinderheimen adoptierten. Oder an die 

Güterwaggons, in denen der Erzähler einst Altpapier aus Deutschland fand, darunter nicht 

nur bunte Magazine und Pornohefte, sondern auch ein geheimnisvolles Buch namens „Der 

Mann hinter dem Nebel.“ In der titelgebenden Geschichte des real vorliegenden Bandes 

treibt Irimia das Prinzip der literarischen Wirklichkeitsdissoziation auf die Spitze. Der Erzähler 

trifft hinter einer Nebelwand auf ein Gegenüber, das er selbst ist, und das ihn schließlich als 

Schatten an seiner Wohnungstür überwältigt und in Angst und Schrecken versetzt.  

„‚Du und ich sind derselbe, wir haben denselben Körper, denselben Verstand! Neuerdings 

aber hast du dir in den Kopf gesetzt, die Kontrolle zu übernehmen!‘ Auf einmal erschien auf 

dem Gesicht des Schattens ein Lächeln, das sich zu einem Grinsen ausbreitete und schnell 

das ganze Gesicht erfasste. Ein arrogantes Grinsen, ein kolossales Grinsen voll Verachtung. 

‚Dass ich die Kontrolle übernehme? Du bringst mich zum Lachen. Die habe ich doch längst 

übernommen. Schon seit Langem. Nein, jetzt ist alles, was ich will, das völlige Auslöschen 

der Konkurrenz. Nichts anderes, doch ich glaube nicht, dass du mit mir leben kannst. Ich 

glaube nicht, dass du mit mir leben kannst, wenn ich nicht will, dass du lebst!‘“ 

Atmosphärisch verdichtete Geschichten mit unwiderstehlicher Sogwirkung 

Die Grundstimmung der Verlorenheit wird in den 24 Erzählungen in wechselnden Genres 

durchgespielt. Mal im Ton fiebriger Dringlichkeit, mal im anekdotisch-mäandernden Parlando 

entwirft der Erzähler Science-Fiction-Szenarien oder fantasiert darüber, wie er durch einen 

Spalt in der Hinterwelt verschwindet. In einer rasanten Lovestory rekapituliert er die 

Trennung von seiner allzu umtriebigen Freundin oder berichtet in einer essayistischen, 

plötzlich ins Surreale kippenden Reisebeschreibung über seine Identitätskrise während eines 

Berlin-Aufenthalts. Das literarische Spiel mit Ich-Fiktionen und labyrinthischen 

Wirklichkeitsverschiebungen beherrscht Florin Irimia so souverän wie sein berühmtes Vorbild 

Mircea Cărtărescu. Irimias atmosphärisch verdichtete Geschichten entwickeln eine 

unwiderstehliche Sogwirkung und lassen hoffen, dass weitere Bücher dieses bis dato nur 

wenigen bekannten rumänischen Autors auf Deutsch zugänglich gemacht werden. 


