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Andriy Lyubka: „Karbid“ 

Unterirdisch nach Europa 
Von Katharina Döbler 

 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 22.09.2026 

Andriy Lyubkas wilde Satire über die Zustände im südwestlichen Grenzland der 

Ukraine entstand lange vor dem Überfall Russlands. Sie ist eine bittere und 

urkomische Satire auf eine Gesellschaft zwischen Korruption und Idealismus. 

 

Vorbild für Satire ist immer das wahre Leben – klar, was sonst. In diesem speziellen Fall ist 

die reale Vorlage eine Meldung der Nachrichtenagentur Reuters vom 19. Juli 2012: An, 

genauer: unter, der ukrainisch-slowakischen Grenze wurde ein Tunnel mit 

Eisenbahnschienen entdeckt. Unter der Erde wurden 

Zigaretten und Menschen verschoben, Millionen von Euro 

umgesetzt.  

 

Andriy Ljubka, Jahrgang 1986, ist in Transkarpatien, im 

ukrainischen Grenzgebiet zu Rumänien, Ungarn, zur 

Slowakei und zu Polen aufgewachsen. Er verlegt diesen 

Tunnel ins Jahr 2015, die Zeit kurz nach dem 

Euromajdan, nach der Annexion der Krim durch Russland 

und der Abspaltung von Teilen des Donbass. Der Roman 

spielt also lange vor dem russischen Überfall auf die 

Ukraine. Ort des Geschehens ist die fiktive Kleinstadt 

Wedmediw, die auf eine lange Tradition des illegalen 

Waren- und Menschenverkehrs über die Grenze 

zurückblicken kann.  

Der Spinner und die Schmuggler  

Transkarpatien gehörte im Laufe des 20.Jahrhunderts zu Österreich-Ungarn, zur 

Tschechoslowakei, zu Ungarn, zur Sowjetunion und schließlich zur unabhängigen Ukraine. 

Es ist kein Zufall, dass die Hauptfigur des Romans Geschichtslehrer ist: Michajl 

Oleksijowitsch Tschak, Nationalist, Träumer und Quartalsäufer, hat sich selbst den Namen 

Tys gegeben – nach dem Fluss Tysa, der durch das Städtchen fließt, zur Donau hin, nach 

Ungarn, nach Europa. Dorthin will Tys, dieser selbsternannte Moses der Ukraine, sein Volk 

führen. Und da die Grenzen des Schengenraums nur mit viel Geld und Aufwand durchlässig 

werden, muss er es unterirdisch tun.  

 

Für sein Projekt eines gigantischen Tunnels, durch den alle 40 Millionen Ukrainer passen 

würden, braucht er Verbündete – und er findet sie schnell bei den lokalen Business-Größen: 

Der ungarischstämmige Schmugglerkönig Ikarus, der zu Land, zu Wasser und in der Luft 
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aktiv ist, der rumänischstämmige Mircea, der jeden Pfad in den Bergen kennt, die teuflische 

Doktorin, die einen schwunghaften Organhandel betreibt – und nicht zuletzt der 

Bürgermeister, der seine hohe Position dem Diebstahl von Klopapier und der Fähigkeit 

verdankt, sich mit großen Worten herauszureden. Sie beschließen also gemeinsam, in 

aberwitzigen, absurden Gesprächen, den Bau eines Tunnels, dessen Eingang durch einen 

Springbrunnen kaschiert werden soll. Der Brunnen der Einheit mit Europa soll am 

Unabhängigkeitstag der Ukraine feierlich eingeweiht werden.  

Barock und wütend 

Lyubka schrieb diesen Roman als 28-Jähriger, mit dem Überschwang, der Wut und der 

Rücksichtslosigkeit dieses Alters – und auch, gelegentlich, mit dem Fäkalhumor und dem 

Erklärungswillen eines Oberschülers. Aber von solchen wenigen ungelenken 

Abschweifungen abgesehen, liest sich diese schwarze Erzählung wie ein besoffener, 

hellsichtiger und dabei immens komischer Kommentar zu einer Wirklichkeit, in der große 

Worte hohl und europäische Werte eine Geldfrage sind.  

Die Träume einer Generation junger Ukrainer sind in dunklen Tunneln verschwunden. Wer 

wissen will, was genau mit der allgegenwärtigen Korruption im Land gemeint ist, erfährt es 

hier mit aller Anschaulichkeit. Das liest sich fast wie ein Stück Barockliteratur, in Verbindung 

mit der wunderbaren mittelosteuropäischen Tradition des absurden Erzählens. 


