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                                                                                                                                   Marek 

Torčík: „Was die Zeit nicht nimmt“ 

Von Liebe und Scham 
Von Stephanie v. Oppen 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 10.02.2026 

Als der Großvater stirbt, nimmt Marek das zum Anlass, sich seiner Vergangenheit zu 

stellen. Er erinnert sich an die Misshandlungen durch Klassenkameraden, an seine 

prekären Familienverhältnisse und an seinen schwierigen Weg zum Coming-Out. Ein 

herausragendes Debüt aus Tschechien, das in diesem Jahr Gastland der Frankfurter 

Buchmesse ist.  

 

„Wer was kann und das gut macht, der geht nicht einfach so verloren. Du musst dir auch was 

suchen, was dir liegt.“ Das hatte Mareks Großmutter ihm ans Herz gelegt. Doch Marek der in 

diesem autofiktionalen Roman den gleichen Namen wie der Autor trägt, war in der Kindheit 

vor allem damit beschäftigt, „Sachen zu finden“, in de-

nen er „nicht gut war“. Marek wächst in den Nullerjah-

ren in einem Plattenbauviertel einer kleinen, tschechi-

schen Stadt auf, in prekären Verhältnissen. Seine Mut-

ter schuftet in einer Fabrik, die optische Linsen herstellt 

und muss permanent um ihren Arbeitsplatz fürchten. 

Von Mareks Vater hat sie sich getrennt, dann hat er 

sich in die USA abgesetzt. Und auch Mareks Großmut-

ter hat ihren Mann verlassen.   

Ein Du-Erzähler 

Der Tod dieses Großvaters, einem schweren Alkoholi-

ker, wird für Marek zum Anlass zurückzublicken und 

sich daran zu erinnern, „was die Zeit nicht nimmt“. Da-

bei erzählt er in einer Art Bewusstseinsstrom, schlüpft 

mal in die Perspektive des Kindes, 2007, und mal in die 

des Erwachsenen, 2021. Es gibt keinen Ich-, sondern 

einen Du-Erzähler – er benutzt also konsequent die 

zweite Person, meist im Singular, auch mal im Plural, 

was die Sogwirkung der Erzählung noch einmal verstärkt: Der Roman lässt sich kaum aus 

der Hand legen, so klug und mit großer gedanklicher Schärfe ist er geschrieben und von 

Mirko Kraetsch einfühlsam übersetzt.  

In seiner Schulklasse erfährt Marek Spott und körperliche Gewalt. Dann kommt Marian in die 

Klasse. Er ist Rom, und jetzt wird er zum neuen Opfer der Schulkameraden. Marek schweigt 

und ist erleichtert. Doch als die beiden Außenseiter sich näherkommen, sich ineinander 
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verlieben, zeigt sich, dass Marian kein „Opfer“ ist, sondern von erstaunlicher abgeklärter 

Souveränität. Er erinnert an die Hauptfigur in Wolfgang Herrndorfs „Tschick“.  

Innige Liebe zwischen Mutter und Sohn 

Marek kämpft mit seiner Scham. Vor allem schämt er sich für seine Homosexualität, die 

seine Familie völlig „abnorm“ findet. Als er sich gegenüber seiner Mutter outet, sagt sie nur 

„Ich weiß“, irgendwie resigniert, aber auch voller Liebe.  Denn in diesem Roman geht es 

auch um eine innige Liebe zwischen Mutter und Sohn. Wie feinsinnig und besorgt dieser 

Sohn seine Mutter beobachtet, sie bei ihrer Arbeit in der Fabrik imaginiert, sieht wie abgear-

beitet und müde sie oft ist. Und umgekehrt, ist er ihr ein und alles, ihr „Maranda“, auch wenn 

sie manchmal mit dem Kochlöffel auf ihn eindrischt.  

Erinnert an die Romane von Didier Eribon 

Marek schafft es aufs Gymnasium und zum Studium nach Prag. Schmerzlich wird ihm klar, 

dass er und seine Mutter bald nicht mehr die gleiche Sprache sprechen werden, er zum 

Fremden werden wird im eigenen Milieu. Diese Erfahrung und seine Reflexionen darüber er-

innern an den französischen Autor Didier Eribon, der als Homosexueller und Bildungsaufstei-

ger in „Rückkehr nach Reims“ über dieses Phänomen geschrieben und mit „Die Arbeiterin“ 

seiner Mutter ein Denkmal gesetzt hat – wie Marek Torčík mit diesem Roman.  

Auch der Großvater, der gerade verstorbene, belegt einen Ehrenplatz in Mareks Herzen – 

Alkoholiker und Choleriker hin oder her – Tochter und Enkel hängen an ihm. Marek Torčík ist 

ein außergewöhnlichen Coming-Of-Age Roman gelungen und er zeichnet ein liebe – und 

respektvolles Portrait von Menschen in der tschechischen Provinz, bei denen „Klöße und 

Sauerkraut“ in den Töpfen schmurgeln und die den Populisten Babiš wählen.  

Diesen Herbst bei der Frankfurter Buchmesse ist Tschechien das Gastland. Marek Torčík ist 

seiner Heimat bisher vor allem als Lyriker bekannt und hat für seinen ersten Roman zwei De-

büt-Preise gewonnen. Er wird derzeit in 27 Sprachen übersetzt und als „der erfolgreichste 

tschechische Roman seit Jahrzehnten“ beworben. In jedem Falle eine absolute Empfehlung.  

 

  


