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Marek
Torcik: ,Was die Zeit nicht nimmt*

Von Liebe und Scham

Von Stephanie v. Oppen
Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 10.02.2026

Als der GroBvater stirbt, nimmt Marek das zum Anlass, sich seiner Vergangenheit zu
stellen. Er erinnert sich an die Misshandlungen durch Klassenkameraden, an seine
prekaren Familienverhaltnisse und an seinen schwierigen Weg zum Coming-Out. Ein
herausragendes Debiit aus Tschechien, das in diesem Jahr Gastland der Frankfurter
Buchmesse ist.

-Wer was kann und das gut macht, der geht nicht einfach so verloren. Du musst dir auch was
suchen, was dir liegt.“ Das hatte Mareks Gro3mutter ihm ans Herz gelegt. Doch Marek der in
diesem autofiktionalen Roman den gleichen Namen wie der Autor tragt, war in der Kindheit
vor allem damit beschaftigt, ,Sachen zu finden®, in de-

nen er ,nicht gut war®. Marek wachst in den Nullerjah-

ren in einem Plattenbauviertel einer kleinen, tschechi-

schen Stadt auf, in prekaren Verhaltnissen. Seine Mut- Marek Torcik
ter schuftet in einer Fabrik, die optische Linsen herstellt . L .
und muss permanent um ihren Arbeitsplatz fiirchten. Was die Zeit nicht nimmt

Von Mareks Vater hat sie sich getrennt, dann hat er
sich in die USA abgesetzt. Und auch Mareks Gro3mut-
ter hat ihren Mann verlassen.

Aus dem Tschechischen von Mirko
Kraetsch
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Ein Du-Erzahler

Der Tod dieses Grol3vaters, einem schweren Alkoholi-

ker, wird fir Marek zum Anlass zurtickzublicken und 25 Euro

sich daran zu erinnern, ,was die Zeit nicht nimmt“. Da-

bei erzahlt er in einer Art Bewusstseinsstrom, schlipft

mal in die Perspektive des Kindes, 2007, und mal in die

des Erwachsenen, 2021. Es gibt keinen Ich-, sondern

einen Du-Erzahler — er benutzt also konsequent die

zweite Person, meist im Singular, auch mal im Plural,

was die Sogwirkung der Erzahlung noch einmal verstarkt: Der Roman lasst sich kaum aus
der Hand legen, so klug und mit groRer gedanklicher Schéarfe ist er geschrieben und von
Mirko Kraetsch einflihlsam Ubersetzt.

In seiner Schulklasse erfahrt Marek Spott und kérperliche Gewalt. Dann kommt Marian in die
Klasse. Er ist Rom, und jetzt wird er zum neuen Opfer der Schulkameraden. Marek schweigt
und ist erleichtert. Doch als die beiden AulRenseiter sich ndherkommen, sich ineinander



verlieben, zeigt sich, dass Marian kein ,,Opfer” ist, sondern von erstaunlicher abgeklarter
Souveranitat. Er erinnert an die Hauptfigur in Wolfgang Herrndorfs , Tschick®.

Innige Liebe zwischen Mutter und Sohn

Marek kampft mit seiner Scham. Vor allem schamt er sich fir seine Homosexualitat, die
seine Familie vollig ,abnorm* findet. Als er sich gegenuber seiner Mutter outet, sagt sie nur
.Ich weil“, irgendwie resigniert, aber auch voller Liebe. Denn in diesem Roman geht es
auch um eine innige Liebe zwischen Mutter und Sohn. Wie feinsinnig und besorgt dieser
Sohn seine Mutter beobachtet, sie bei ihrer Arbeit in der Fabrik imaginiert, sieht wie abgear-
beitet und mude sie oft ist. Und umgekehrt, ist er ihr ein und alles, ihr ,Maranda®, auch wenn
sie manchmal mit dem Kochloffel auf ihn eindrischt.

Erinnert an die Romane von Didier Eribon

Marek schafft es aufs Gymnasium und zum Studium nach Prag. Schmerzlich wird ihm klar,
dass er und seine Mutter bald nicht mehr die gleiche Sprache sprechen werden, er zum
Fremden werden wird im eigenen Milieu. Diese Erfahrung und seine Reflexionen dartber er-
innern an den franzdsischen Autor Didier Eribon, der als Homosexueller und Bildungsaufstei-
ger in ,Ruckkehr nach Reims® Uber dieses Phanomen geschrieben und mit ,Die Arbeiterin®
seiner Mutter ein Denkmal gesetzt hat — wie Marek Torc¢ik mit diesem Roman.

Auch der GrolRvater, der gerade verstorbene, belegt einen Ehrenplatz in Mareks Herzen —
Alkoholiker und Choleriker hin oder her — Tochter und Enkel hangen an ihm. Marek Torcik ist
ein auBergewdhnlichen Coming-Of-Age Roman gelungen und er zeichnet ein liebe — und
respektvolles Portrait von Menschen in der tschechischen Provinz, bei denen ,Kl6ke und
Sauerkraut® in den Toépfen schmurgeln und die den Populisten Babi§ wahlen.

Diesen Herbst bei der Frankfurter Buchmesse ist Tschechien das Gastland. Marek Torcik ist
seiner Heimat bisher vor allem als Lyriker bekannt und hat fir seinen ersten Roman zwei De-
blt-Preise gewonnen. Er wird derzeit in 27 Sprachen Ubersetzt und als ,der erfolgreichste
tschechische Roman seit Jahrzehnten® beworben. In jedem Falle eine absolute Empfehlung.



