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Anne Enright: „Vogelkind“ 

Jeder Mensch eine Insel  
Von Uli Hufen 

Büchermarkt, 20.02.2025 

In Anne Enrights neuem Roman „Vogelkind“ hinterlässt ein Poet zartfühlende 

Gedichte, eine zerstörte Familie und viele Fragen: Was trennt Menschen und was 

verbindet sie, trotz allem? 

 

Es ist jedes Mal aufs Neue schwer zu akzeptieren und doch offensichtlich wahr: Ein großer 

Künstler muss kein großer Mensch sein. Manchmal schreibt der übelste „bastard“, wie Anne 

Enright sagen würde, die herrlichsten Gedichte. Und wenn so ein Künstler auch noch der 

eigene Ehemann, Vater oder Großvater ist, dann wird es richtig kompliziert. Genau so liegen 

die Dinge in Enrights Roman „Vogelkind“.  

Der Künstler als Monster 

Phil McDaragh war, die Kritiker sind sich einigermaßen 

einig, der bedeutendste Autor von Liebeslyrik seiner 

Generation. Er kam aus ärmlichen Verhältnissen, hatte 

ein unvergleichliches Auge für die Schönheit der Natur 

und er konnte ein Mädchen mit einem Gedicht dazu 

bringen, spätabends im Nachthemd auf die Straße zu 

laufen und sich küssen zu lassen. Das Mädchen hieß 

Tessy, bekam mit Phil bald zwei Töchter namens 

Imelda und Carmel und dann Brustkrebs.  

Phil zog seine Schlüsse: 

„Später würde er sagen, die Ehe sei schwierig 

gewesen. Noch später behauptete er dann im Brustton 

der Überzeugung, seine Frau sei krank geworden und 

die Ehe habe es nicht überlebt.“ 

Was wirklich passiert war, daran würden sich Tessy, 

Carmel und Imelda sehr unterschiedlich erinnern. Phils 

Liebe und seine Wutanfälle, der Alkohol, die Gewalt. 

Jede der drei Frauen würde auch ihre eigenen Schlüsse ziehen. Aber der Kern der Sache 

blieb derselbe:  

„Sie hörten seine schweren Schritte auf der Treppe und dann Geklapper im Flur. Die Haustür 

wurde geöffnet und nicht wieder geschlossen. Vom Garten fuhr ein Windstoß bis zu Ihnen 

herauf, und da wussten sie, er war weg.“ 
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Welche Folgen Phils Bruch mit der Familie hatte, sein Verrat, das erzählt Anne Enright 

abwechselnd aus der Perspektive von Phils jüngerer Tochter Carmel und von deren Tochter 

Nell. Nells Ich-Erzählung und die Passagen über Carmel, die in der dritten Person erzählt 

sind, wechseln sich dabei ab und werden ergänzt durch Gedichte von Phil und einige 

Einsprengsel: hier ein Brief, dort eine Kindheitserinnerung von Phil.  

Meine Erinnerung ist nicht deine Erinnerung 

Das Ergebnis ist ein herrlich schwebendes, fein ausbalanciertes Patchwork von Stimmen 

und Wahrnehmungen, das sich nie zu einer einzigen Wahrheit verbindet. Denn die, da ist 

Anne Enright sicher, kann es nicht geben. Was es gibt, ist ein Dichter, der noch nach lange 

seinem Tod wichtige Strippen im Leben seiner Töchter und seiner Enkelin zieht. 

„Unsere Verbindung besteht aus mehr als ein paar DNA-Strängen, sie ist ein in die 

Vergangenheit hinab gelassenes Seil, ein dickes, verdrehtes, mit Blut gefülltes Tau.“ 

Was es aber eben auch gibt, sind Nell und Carmel, kluge, widerborstige, empfindsame aber 

nie idealisierte Frauen, die versuchen sich von Phils Einfluss zu befreien. Jede auf ihre 

eigene Weise, voll krasser Widersprüche und oft im Konflikt miteinander. Carmel z.B. hat in 

ihrem Leben nie eine längere Beziehung mit einem Mann geführt, ihre Tochter Nell ist das 

Ergebnis einer sorgsam geplanten Affäre mit einem gut gebauten auswärtigen Studenten in 

ihrer Sprachschule.  

„Und selbstredend hätte Carmel, als sie viele Jahre später Mutter wurde, ihr Kind niemals 

einem Mann überlassen. Da könnte man es genauso gut von sich halten und auf den 

Betonboden fallen lassen.“ 

Doch egal wie unfähig Männer letztlich sein mögen, Carmel bewundert sie auch. Ganz im 

Gegensatz zu Nell, die lange Zeit keinen Ausweg findet aus einer toxischen Beziehung. 

„Männer machen einfach ihr Ding. 

Welches Ding?, fragte ich.  

Egal. 

Du meinst, das Vergewaltigungsding? Das Gewaltding? 

Mein Gott, du immer, sagt sie. Ich spreche nicht von Sex, ich spreche von Pünktlichkeit. 

Männer sind pünktlich, denn so kompliziert ist es nicht. 

Genau wie Faschismus und Eisenbahn.“ 

Nells Bemerkung über die faschistische Eisenbahnpünktlichkeit von Männern ist klassischer 

Anne-Enright-Stil. Tough, unsentimental, gut beobachtet und komisch.  

Bitte keine Sentimentalitäten! 

Und hier liegt vielleicht der Kern von Anne Enrights Kunst, ihre größte Leistung: „Vogelkind“ 

erzählt klug von ernsten Dingen: von den wackligen Beziehungen zwischen Worten und 

Sachen und zwischen Geschichte und Erinnerung. Von Familie, Liebe, Sex und Gewalt. 

Nicht zuletzt: von kulturellen Mythen, die Irland sich lange selbst erzählt hat und die unter 
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den Hammerschlägen von Autorinnen wie Enright nun langsam zu Staub zerfallen. Harter, 

durchaus auch bitterer Stoff ist das also. Und doch verliert Anne Enright nie den Humor. Ein 

irischer Zaubertrick, der bleiben kann. 


