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Eine niemals endende Schlacht
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Stundenlang zéhlen, schweigen oder stillstehen muss der Erzahler von Zoltan Danyis
,Rosenroman®. Warum, weil} dieser Erzdhler, wie der Autor Rosenziichter und
Angehdriger der ungarischen Minderheit in der nordserbischen Vojvodina, nicht. Mit

Worten gréabt er in sich nach einem Platz im Leben.

,Ilch stand am Fenster und wartete, dass die Sonne unterging, denn das war die Regel, und
wenn ich nicht wollte, dass etwas Schlimmes geschah, musste ich warten, bis sie

untergegangen war.“

Immer wieder muss der namenlose Erzahler von Zoltan Danyis ,Rosenroman®, der Sohn

eines Rosenziichters, eine Zeitlang stillstehen. Oder
ein halbes Jahr schweigen. Alles wieder und wieder
zahlen, minuten-, stundenlang. Die Zwangsheurosen
sind Versuche, sich vor dem ,Schlimmen*® zu
schitzen.

»(...) damals konnte ich nur dariiber nachdenken, wie
viele Zweige ich noch zu entdornen hatte, bevor ich
pissen gehen konnte, oder wie viele Worte mein Vater
noch aussprechen musste, bevor ich ihm antworten
durfte, oder wie oft ich den Bissen in meinem Mund
kauen musste, um ihn endlich hinunterschlucken zu
durfen, Gber solche Dinge, nur tber solche und
ahnliche Dinge konnte ich in den ersten Jahren des
Kriegs nachdenken, und dazu musste ich z&hlen, also
zahlte ich ziemlich viel zu der Zeit und dieses Zahlen
war gut, denn so musste ich nicht Giber Dinge
nachdenken, Uber die ich nicht nachdenken konnte
oder wollte, aber davon habe ich schon erzahlt, davon
habe ich schon mehrmals erzahlt, und ich weild gar
nicht, warum ich schon wieder darliber rede, ich weil}
es nicht oder will es nicht wissen, warum ich wieder
vom Zahlen erzéhle, aber mir scheint, dass es etwas
gibt, wortber ich nicht nachdenken will, dass es
wieder etwas gibt, wortiber ich nicht nachdenken will
oder kann, und moglicherweise rede ich deswegen
wieder Uber das Zahlen, weil es schwer ist, vom Haus
meiner Frau zu erzdhlen, dabei habe ich einiges schon
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erzahlt, aber ich bin noch recht weit davon entfernt, alles erzahlen zu kénnen, weil mir so
scheint, dass es immer noch etwas gibt, woriiber ich nicht reden kann oder woriber ich nur
schwer reden kann in diesem Bericht, diesem Report, dieser Zusammenfassung, oder ich
weil3 nicht, wie ich es genau nennen soll.*

Alles erzahlen zur Abwehr des Unheils

Zoltan Danyis ,Rosenroman* ist kein Bericht, kein Report, keine Zusammenfassung, auch
keine Umschrift des héfischen Rosenromans aus dem 13. Jahrhundert. Er ist die Geschichte
eines Lebens, das ,steckengeblieben® ist, wie es heildt, und das Mittel zur Befreiung aus der
existentiellen Krise heif3t: alles, wirklich alles erz&hlen, nichts verschweigen, nicht einmal
intimste Dinge wie Verfarbungen der Eichel und peinliche wie Urinieren nach dem
Rasensprengerprinzip. Das apotropaische Erzéhlen, die Abwendung des Unheils, soll
freilegen, was dem etwa 50-jahrigen Erzahler, wie der 1972 geborene Autor Angehoériger der
ungarischen Minderheit in der nordserbischen Provinz Vojvodina, zugestol3en ist, offenbar
durch die jugoslawischen Kriege vor etwa 30 Jahren, was ihn angstigt und wirgt und
zwangsneurotische Reaktionen erzwingt.

Mit dieser Unzuganglichkeit ist der ,Rosenroman® das Negativ zu Danyis erstem Roman ,Der
Kadaverraumer®. Denn dieser erzahlte auf unertraglich konkrete Weise von den ,alles
verwilstenden, alles ausbeinenden Jahren® der jugoslawischen Kriege. Mit dem Debit hat
der ,Rosenroman® jedoch gemeinsam die betérende Erzahlweise, den gewaltigen Sog der
Litanei, der im Deutschen beide Male der Ubersetzerin Terézia Mora zu verdanken ist. Die
Eloguenz besitzt grof3e Schénheit, wilhlt allerdings im Hasslichen, auch wenn es immer
wieder um Rosen und ihre Kultivierung geht: Man kdnnte fast von einem gewaltigen, beinahe
absatzlosen Anti-Candide sprechen — Voltaires Vorstellung von der Pflege eines Gartens als
Ort des Friedens hat im ,Rosenroman® keinen Platz.

»(-..) ich wollte, naturlich, mit den Rosen anfangen, denn ich hatte das Geflhl, alles fing mit
den Rosen an, hing mit den Rosen zusammen und kehrte zu den Rosen zurtick, ich werde
also mit den Rosen anfangen, dachte ich, und es war gut, daran zu denken, dass ich ihr
endlich alles erzahlen konnte*

Kampf gegen die Wildrose

»ihr, der vom Erzahler geliebten Frau, wird dann gar nichts erzahlt, allzu viel sprechen die
beiden namlich nicht miteinander, und zudem ist die Frau schon bald die Ex. Mit den Rosen
aber fangt wirklich alles an im ,Rosenroman®, kehrt zu ihnen zurtick und endet auch mit
ihnen. Der Sohn des ebenfalls namenlosen Rosenziichters ist vertraut mit allen anfallenden
Arbeiten.

,Das Laub der Wildrose wird bis auf die Wurzel zuriickgeschnitten, denn ab jetzt braucht
man nur noch die Wurzel der Wildrose, das Laub nicht, die abgeschnittenen Zweige muss
man ans Ende der Reihen hinaustragen und man muss sie verbrennen, und da die in der
Erde verbliebenen Wurzeln weiterhin kraftig die Safte aufsaugen, machen nach dem
Zurtickschneiden die Triebe, die aus den Augen wachsen, praktisch einen Sprung, sie
werden ganz lang, aber diese edlen Triebe muss man wieder abknapsen, sie sind so weich,
dass man sie gar nicht schneiden muss, man kann sie mit zwei Fingern abzwicken, was eine
brutale Vorgehensweise zu sein scheint, aber ohne dieses Abkneifen wirde die edle Rose
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keinen Busch bilden, (...) und dann wachsen bald zwei, drei neue Triebe aus den Augen,
auch diese wachsen schnell, (...) die Zweige entwickeln dabei Knospen, und auch die
Knospen wachsen, werden grol3er und schwellen an, und bis Mitte oder Ende Mai entwickeln
sich die fertigen Rosenbtische, die Mitte Juni alle gleichzeitig aufbliihen, das ganze
Rosenfeld ist voller Bluten.*

Diese Schonheit vermag der Erzahler durchaus zu empfinden, aber er weifld mit seinem
ganzen Korper, den die Dornen zerkratzen und der Saft der Rosen rotlich farbt: Sie
entspringt der Gewalt. Die Wildrose, der die edle aufgepfropft wird, muss bekampft werden.

»(...) wahrend auch die ihres Laubs beraubte Wildrose leben will und sich eine Weile lang
emport, sich auflehnt, gegen ihr Schicksal kAmpft und unter der Erde austreibt, unmittelbar
aus den Wurzeln, und diese wilden Triebe muss man entfernen, denn sie entziehen den
edlen Rosen die Kraft, am besten bricht man sie ab, so kann man sie am effektivsten
ausmerzen, aber nicht immer kann man sie abbrechen, manchmal muss man sie schneiden,
und wenn, dann muss man sie glatt abschneiden, damit kein Stumpf Ubrig bleibt, denn die
Stimpfe werden wieder austreiben, obwohl man nicht immer so nah an sie rankommt mit der
Schere, dass man sie glatt abschneiden kdnnte, und selbst wenn wir sie glatt abschneiden,
treibt die Wildrose an einer anderen Stelle wieder aus, denn die Wildrose ist stark wie ein
Eber, deswegen gehen die Arbeiter, die die Wildtriebe entfernen, mehrmals durch die Reihen
und brechen, schneiden, reiRen die Wildtriebe ab, um sie auszurotten, als waren sie
Parasiten, dabei ist der wahre Parasit nicht die Wildrose, sondern die edle Rose, sie ist es
schlief3lich, die die Wurzeln der Wildrose wegnimmt, und eigentlich braucht es deswegen
das Okulieren, diese komplizierte und komplexe Prozedur, damit die edle Rose starke
Wourzeln bekommt, die sie der Wildrose entreil3t, der wahre Parasit ist also die edle Rose,
aber das interessiert keinen, denn die Bedingungen werden von den Siegern diktiert (...)*

Gewalt im Namen des Schonen

Abbrechen, schneiden, abreil3en, ausrotten, unterjochen, Friedensbedingungen als Sieger
diktieren — Rosenzucht bedeutet: Krieg zu fuhren gegen die wilde Rose, um die edle bliihen
zu lassen. Uniiberhérbar sind die politischen Untertdne dieser Reflexionen, die ethnische
Sauberungen, Massaker und den voélkischen Nationalismus in MiloSevi¢s Serbien anklingen
lassen.

Schon in einem schmalen Heft der Edition Thanhauser umkreist Zoltan Danyi die Gewalt
gegen die Natur im Namen der Schoénheit. ,Aus dem Tagebuch des Gartners* enthalt auf 64
Seiten neben reizvoll andeutenden Birnholzschnitten des Verlegers Christian Thanh&user
kurze Notate sowie einige wenige Prosastiicke, die von der Arbeit auf den Rosenfeldern
erzahlen, von der Einsamkeit und dem Misstrauen der Politik gegeniber wegen der
riicksichtslosen Rodung groRer Baumbestande. Auch vom Krieg ist die Rede:

»<Aus dem Tagebuch des Gartners (...)

Ich weil3, dass ein neuer Krieg kommt, trotzdem bin ich nicht fahig, von hier wegzugehen. Es
ist zum Verzweifeln, dass ich nach keiner menschlichen Rechnung eine Chance habe: wenn
ich bleibe, sterbe ich am Krieg oder an den permanenten Kriegsvorbereitungen, wenn ich
gehe, totet mich der Schmerz wegen der verlorenen Felder. — Vielleicht gibt es nicht nur



menschliche Rechnung, vielleicht ist auch eine andere Rechnung maoglich, mit einem
anderen Endergebnis, wer weil3.*

Die Aussichtslosigkeit nach den Kriegen

Was in ,Aus dem Tagebuch des Gartners* fehlt, ist die Verknipfung von Rose und Krieg,
Natur und Politik in der Person des beschadigten ,Rosenroman®-Erzéhlers — und der
beklemmende Sog langerer Passagen voller Drangsal und Unausweichlichkeit. Die
Beobachtungen und Reflexionen aus dem ,Tagebuch missen Zoltan Danyi — so viel zur
Frage nach Wahrheit und Dichtung, Autor und Erzahler — Arbeitsmittel gewesen sein. Der
.,Rosenroman* schreibt die Notate in Richtung Aussichtslosigkeit fort. Das Embargo wahrend
der jugoslawischen Kriege hat das Geschéaft mit den Rosenbischen zerstort und zugleich die
Familie: Die Mutter des Erzahlers kehrt nach Ungarn zuriick, Vater und Sohn verkaufen nun
Schnittrosen in den nahen Kleinstadten Szabadka und Palic. Die jugoslawischen Kriege sind
seit langem voruber — den Krieg auf dem Feld aber missen Vater und Sohn weiterfihren, er
endet nie.

Vor der Einberufung in die jugoslawischen Kriege hat der Vater den Sohn bewahrt durch
eine groRe Ladung stechender Bestechungsrosen. Nicht bewahren konnte er ihn vor der
Verstorung. Der Erzahler zieht sich wahrend der Kdmpfe aus der Zucht zurtick und wird
Fahrer. Zu den Rosen und zum Vater kehrt er zuriick, nachdem er auf seiner Eichel
beunruhigende lilafarbene Punkte festgestellt hat. Drei schmerzhafte Operationen am
Zeugungsorgan folgen, und die erwahnte Frau verlasst ihn und zieht nach Frankreich, auch,
weil er kein Kind zeugen will.

»[lch] dachte (...) daran, dass man nicht alles auf den Krieg schieben kann, aber das
besessene Suchen, das zwanghafte Suchen nach der Wahrheit kann ich ruhigen Herzens
auf den Krieg schieben, denn wenn einer das Gefiihl hat, vor lauter Lligen zu ersticken, wird
die Wahrheit fur ihn das, was fir die Lunge die Luft ist, und im Krieg passierte genau das,
alles wurde von der Liige Uberflutet, und du hattest das Gefiihl, du bekommst nicht mehr
genug Luft, es war also wegen des Krieges, diese schweren Gedanken liber meine Frau und
Uber das Kind dachte ich wegen des Krieges, denn die Wahrheit ist, dass auch die Serben
keine Kinder wollten, die Serben wollten Séhne, die gegen die Kroaten und die Bosnier
kampften, und wenn sie Tochter wollten, dann nur, damit diese Tochter Séhne gebaren, eine
neue Generation, die, wenn sie aufgewachsen war, gegen Bosnier und Albaner und Ungarn
kampfte und so weiter, immer neue und neue Generationen, neue und neue Kriege, dachte
ich. Das war es, wozu ich von Anfang an Nein sagte, genauer gesagt, sagte jemand oder
etwas in mir Nein dazu®

Im Echoraum von Kertész und Kafka

Nicht nur bei den Rosen, auch in der Liebe spielt der Krieg die Hauptrolle. Das Nein, das der
Erzéhler der Frau entgegenschleudert, ist im Gestus der verzweifelten Gegenwehr
unverkennbar ein Echo von Imre Kertész' Roman ,Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind*,
dem mit einem instinktiv hervorgestoRenen ,Nein!“ beginnenden Monolog eines Holocaust-
Uberlebenden. Dessen ,Nein* gilt ebenfalls einem Kind, dem Vaterwerden und einer
Vatergesellschaft, als deren letzte Konsequenz Auschwitz erscheint: das KZ als Offenbarung



des Vatergotts. Mit Kertész setzte sich Zoltan Danyi auseinander, als er dessen Vertrauten
und Lektor Zoltan Hafner half, das Tagebuch des Nobelpreistragers zu transkribieren.

Auf einen zweiten literarischen Ahnherrn verweist Danyi, der sieben Jahre am ,Rosenroman®
arbeitete und einen Stil suchte, den er in einem Vortrag mit einer ,Operation® verglichen hat,
mit einer heute ungebrauchlichen Berufsbezeichnung: Landvermesser ist der einzige Freund
von Danyis Erzahler, und beide sind wie Franz Kafkas Protagonist im Roman ,Das Schloss®
hilflos einer unverstandlichen, unnahbaren Macht ausgeliefert. Der Landvermesser im
»,Rosenroman* ist daher im Krieg aus Serbien nach Briissel ausgewandert und arbeitet in
einer Stiftung fur Flichtlinge, fir Landlose also. Der Erzahler besucht ihn, nachdem sein
Vater ihn ,erbarmlich“ genannt und vom Hof gejagt hat. Die Fahrt nach Belgien lasst ihn
seine Existenz als Lebensweg begreifen in vier Fragen. Sie erinnern nicht zufallig an jene,
aus denen Immanuel Kant seine Philosophie der Aufklarung entwickelt hat.

~Woher bin ich gekommen, warum bin ich losgegangen, was suche ich, wohin méchte ich
von hier aus gelangen.

Diese Fragen sagte ich, wiederholte ich bei mir, und der Rhythmus kam aus der Musik,
woandersher konnte er kaum kommen, da ich unterwegs auf der deutschen Autobahn
irgendwelche Sender mit klassischer Musik gehort hatte, aber mit den Antworten
beschaftigte ich mich nicht, ich stellte mir diese Fragen nicht wegen der Antworten immer
und immer wieder, sondern weil ich splrte, dass wahrend der Wiederholungen nach einer
Weile etwas in mir in Bewegung geriet.”

Ein Mahlstrom aus vier Themen

In diesem musikalischen Rhythmus, diesem Sehnen nach einem Ausgang aus der
zwangsneurotischen Selbstschutz-Unmiuindigkeit, kreisen die Worte bestandig umeinander
und ineinander, haften aneinander und kommen kaum vom Fleck, und wenn doch, dann
kehren sie, in der Regel Uberraschend, mit Aplomb gewissermalf3en, zurtick zu dem, was sie
gerade verlassen haben, was sie immer wieder verlassen, wo sie sich losreif3en, nur um
doch zuritickzukehren, namlich zu den vier Themen des Romans: den Rosen, der Frau, der
Erkrankung am Zeugungsorgan und dem Krieg. Diese vier umgeben den Erz&hler wie ein
Mahlstrom, riicken kreisend ndher und drohen, ihn mit sich in die Tiefe zu rei3en. Die Reise
nach Briussel aber erzeugt Distanz: zum Krieg, zur Krankheit, zu den Rosen. Daher endet
zuerst der Zahlzwang. Als der Erzahler dann die Ex-Frau im nahegelegenen Nordfrankreich
aufsuchen will — das ist der geheime Sinn dieser Reise in die belgische Hauptstadt —, stellt
sich auch zu ihr Distanz ein: Er erblickt sie namlich in Briissel als Prostituierte. Die
Erschutterung bleibt aus. Der Mahlstrom ruht, der Bann weicht.

~Damit war alles beisammen, der Krieg, die Rosen, meine Frau und meine Krankheit, und ich
verstand auch, was ich bis dahin nicht verstanden hatte, es war also alles beisammen, jetzt
waren alle Blutenblatter da, und ich hatte die Rose zusammenflgen kdnnen, mir schien, nun
konnte ich die Rose der wichtigen Erkenntnisse zusammensetzen.*

Das sind unverhofft zuversichtliche Tone in diesem Meisterwerk der Negativitat. Sie werden
zunachst Ubertont: Auf verzweifelt-komische Weise verirrt sich der Erzahler heillos, seiten-
und stundenlang in Briissel, als er auf eine Empfehlung des Landvermesser-Freundes hin
nach Ostende fahren will, in die Stadt, die friher mehrfach Schauplatz verheerender



Schlachten war, weshalb sich in ihr, so der Freund, alles klaren wiirde Erst in seiner
Begleitung gelingt die Fahrt ans Meer, wo der Erzéhler im Auf3en wahrnimmt, was er
erzahlend in sich freigelegt hat.

»(...) das Ufer von Oostende war ein Schlachtfeld, genau wie mein Leben, in dem ich viel,
ungeheuer viel verloren und viel, sehr viel gewonnen habe, ich war also nicht nur zu Hause
an diesem Ort, ich hatte sogar das Gefuhl, selbst dieses Ufer zu sein, und das war wieder so
ein Geflhl, oder so ein ahnliches, wie wenn ich Gber das umgepfligte Rosenfeld ging.*

Auf den Schlachtfeldern der Geschichte

Der Erzéahler blickt in einen Spiegel: Er erkennt sich im Ufer, dem Schlachtfeld. Nun halt man
als Leser den Atem an. Denn Zoltan Danyi Ubertritt jetzt eine Schwelle, er muss die
Negativitat hinter sich lassen und konkret werden. Tatsachlich tritt die Gewalt der
jugoslawischen Kriege und des Schlachtfelds Ostende in Konjunktion mit dem belgischen
Kolonialismus: Das vergossene schwarze Blut farbt vor seinen Augen den Goldschmuck der
Hauser in Brissel dunkel. Und dann wird auch noch die Shoah evoziert, wenn der Erzahler
die Verbrennung der Rosen mit ihren klingenden Namen erinnert:

»(...) dass mein Vater jedes Frihjahr die ibrig gebliebenen Rosen verbrannte, und das war
so, dachte ich, beziehungsweise, da konnte ich nicht mehr so richtig denken, also denke ich
es erst jetzt, im Nachhinein, dass dieses Rosenverbrennen so war, als hatte mein Vater
jedes Frihjahr einige tausend Lili Marleens, llse Krohns, Don Juans und Mr. Lincolns
verbrannt und ihre graulich rosafarbene Asche auf die Felder gestreut.”

Uberall ein und dieselbe Gewalt — mit Korrespondenzen erhalt Zoltan Danyi dem Roman die
Negativitat und schenkt dem Erzahler doch einen — relativen — Frieden. Im Vergleich, aus der
Distanz, nicht im Benennen und Ergreifen findet er einen Ausweg aus Zwangsneurose und
Depression. Das ist ein erstaunlich positives Ende, erfreulich fur den Erzahler — und leider
etwas weniger erfreulich fiir den Leser. Denn das apotropéische Erzahlen gegen die
Damonen, gegen den destruktiven Sog, liest sich duRRerst fesselnd.

Lobpreis des Erzahlens

Das Ende ist weniger bezwingend, auch, weil es in bekannte Gefilde einbiegt: Der
Schriftsteller preist sein Metier. Schon auf der Fahrt nach Brussel spurt der Erzéhler, wie in
ihm etwas in Bewegung gerat.

,ES fing tief an, drinnen, ganz weit drinnen, und durchdrang mich langsam, nach und nach
fullte es mich ganz aus, als wiirde es mich mit irgendetwas aufladen, so fihlte es sich an,
und auch jetzt kann ich es nicht anders sagen, nur so, als ob etwas angefangen hétte, mich
mit Kraft aufzuladen. Die Antworten kannte ich im Gro3en und Ganzen, wie denn auch
nicht.”

Diese Kraft hat er schon einmal gespurt, und obwohl sie nicht benannt wird, denkt man an
die Gedichte, die er einst auf die Rickseite von im Krieg unniitz gewordenen
Rosendeklarationen schrieb. Auf der Fahrt nach Brissel stellt sich die Kraft ein, zusammen
mit den Fragen nach dem Woher, dem Warum, dem Was und dem Wohin, mit denen sich
das Leben ordnen und begreifen lasst, die Antworten sind ja ,im Grofden und Ganzen®



bekannt. Dennoch bereitet es der Kraft erhebliche Mihe, den Traumata nah, aber nicht zu
nah zu kommen, und die den Fragen mit ,Woher” und ,Wohin“ eingeschriebene zeitliche
Ordnung ruft nicht nach Lyrik, sondern nach Prosa, nach jener unverwechselbar
beangstigend-begliickenden, soghaft hin- und hergerissenen Prosa mit dem Titel
,Rosenroman®.



