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Annie Ernaux: "lch komme nicht aus der Dunkelheit raus"

Destillate des Schmerzes

Von Meike FelRmann
Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 13.05.2025

Der titelgebende Satz kommt von der an Alzheimer erkrankten Mutter der Autorin. Die
tagebuchartigen Notizen schrieb Annie Ernaux direkt nach ihren Besuchen im Pflege-
heim. Eine schmerzhafte Liebeserklarung und eine Studie Giber Mitter und Tdchter.

Annie Ernaux, Nobelpreistragerin des Jahres 2022, kann uns immer noch verbliffen. Die Fa-
cetten ihres Lebens hat sie in schmalen, konzentrierten Blichern dargestellt, die meist kurze
Titel tragen wie "Der Platz", "Die Scham", "Die Jahre". Ihre Mutter meinen wir bereits zu ken-
nen, eine starke, energische Frau, die in Yvetot in der Normandie lange ein Lebensmittelge-
schaft mit Café fiihrte. Doch so, wie wir sie in diesem Buch erleben, kannten wir sie noch
nicht. Es sei denn als Leser des 1997 erschiene-

nen franzdsischen Originals, "Je ne suis pas sortie

de ma nuit".

Gedéachtnisprobleme Annie Ernaux

"Ich komme nicht aus der Dunkelheit raus", wie im- Ich komme nicht aus der
mer stilsicher Gbertragen von Sonja Finck, erzahit Dunkelheit raus

von den letzten zweieinhalb Lebensjahren der Mut-

ter. Sie starb im April 1986 mit 79 Jahren. Es ist Aus dem Franzosischen von Sonja
ein ungeheuer starker Text, erschitternd, traurig, Finck

wabhrhaftig, intim. Der Titel ist der letzte Satz, den

die Mutter schreiben konnte. Am Anfang stand ein ST, (BT

Autounfall, von dem sie sich aber erholte. Doch 107 Seiten
bald begannen Gedachtnisprobleme, sie konnte
nicht mehr allein leben. Die Tochter nahm sie zu 22 Euro

sich nach Cergy, in der Hoffnung, sie wirde sich

im Kontakt mit den beiden Enkelséhnen erholen.

Doch ihr Zustand verschlimmerte sich. Sie kam ins

Krankenhaus und schlief3lich mit einer Alzheimer-Diagnose in die stationdre Langzeitpflege.

Existentielle Wucht

Es ist diese Phase, von der Annie Ernaux mit einer existentiellen Wucht erz&hlt, fur die sie
nur wenige Worte braucht. Ihre Tagebuch-Notizen, "impulsiv", mit "unbandigen Drang" direkt
nach den Besuchen geschrieben, sind Destillate des Schmerzes, anriihrend gerade durch
ihre Reduktion. Und vielleicht auch deshalb von einer Allgemeingultigkeit fir viele Mutter und
Tochter.



Keine Anklage

Die 1940 geborene Schriftstellerin beschreibt den "Verfall" der Mutter in kleinen Szenen, mit
immer wieder schockierenden Details des hinfalligen Korpers, dessen Zukunft im Zustand
anderer Patientinnen vorweggenommen wird. Der Anblick alter Frauen, die ungeniert ihre
"weil3e Scheide" prasentieren, nackte Hintern im offenen Krankenhaushemd. Anders als Di-
dier Eribons Mutterbuch "Eine Arbeiterin” soll dieses explizit keine Anklage sein. Und anders
auch als bei den Mutterbiichern des jungen Kollegen Edouard Louis spiirt man hier keinerlei
Distanz.

Die Identifikation mit der Mutter ist zentral. Obwohl damals erst Mitte Vierzig erkennt sie in ihr
das eigene "hohe Alter". Und sie akzeptiert die Umkehrung des Mutter-Kind-Verhaltnisses.
"Sie ist meine kleine Tochter", schreibt sie, nachdem die Mutter "panisch” gefragt hatte: "Du
gehst?" Die zahlreichen Formulierungen der Hoffnung, sie komme aus dem ganzen "Schla-
massel" wieder heraus, sind ergreifend: "Warum nimmst du mich nicht mit, das ware doch
lustiger."

Eine Liebeserklarung

Annie Ernaux legte die Notizen zunachst zur Seite. In "Eine Frau" schilderte sie das Leben
ihrer Mutter mit der Betonung ihrer Starke und Tuchtigkeit. Erst zehn Jahre spater publizierte
sie die nackte Quintessenz: "Nie wird mir eine Frau naher sein, so nah, als ware sie in mir".
"lch komme nicht aus der Dunkelheit raus" ist die Liebeserklarung einer Tochter, wie sie un-
geschitzter kaum sein kann.



