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Ein politischer Haftling im Rumanien der fiinfziger Jahre, ein nach Gerechtigkeit und
Rache suchender Pensionar vier Jahrzehnte spater — und eine versehrte menschliche
Existenz im Spiegel eines eindringlichen Romans

Ein etwas Uber sechzigjahriger Mann mit fragiler Gesundheit, auf Nahrungssuche im
Ceausescu-Bukarest Ende der achtziger Jahre: So beginnt Catalin Dorian Florescus jlingster
Roman. Der 1967 in Rumanien geborene und 1982 mit seinen Eltern in die Schweiz ausge-
reiste Schriftsteller kehrt erneut zurlick in seine erste, unwirtliche (Nicht-)Heimat. Wie in den
bislang erschienenen und haufig preisgekréonten Vorgangerromanen des Schweizer Autors
und Psychologen werden nun auch in ,Matei entdeckt die Freiheit* anhand individueller
Schicksale die Abgriinde rumanischer Geschichte offenbar, freigelegt mit stupender Erzahl-
kraft und gleichzeitig beeindruckender Sensibilitat.

Matei, der tagsliber in einer Sargtischlerei werkelnde
Mann mit der fast immer leeren Einkaufstte, teilt an

der Oberflache das Schicksal seiner Landleute, die in Catalin Dorian Florescu
ihrem von der kommunistischen Diktatur zugrunde ge- _ ) o
richteten Land am Existenzminimum vegetieren: Im Matei entdeckt die Freiheit

Winter in ungeheizten Wohnungen, Arbeitsstatten und
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mitteln, die als Tauschobjekte langst die wertlosen 286 Seiten
Geldscheine abgel6st haben — hast du Margarine, ver-
schaff ich dir eine Flasche Bier. Die trotz aller Alltags- 25 Euro

strapazen ungebrochen liebevolle Ehefrau Monica und

der ehemalige Haftkamerad Andrei wissen jedoch um

die zusatzliche Tragik: als junger Mann und idealis-

tisch aufriihrerischer Gelegenheitsdichter war Matei 1957 in die Fange des Geheimdienstes
geraten, war verhaftet und gefoltert worden und anschlief3end ins Donaudelta deportiert, zu
sieben Jahren Zwangsarbeit.

Eine Jahrzehnte wahrende Gewaltgeschichte

Was hingegen im Westen, der Rumaniens Jahrzehnte wahrende Diktatur vor allem mit dem
grélkenwahnsinnigen und im Dezember 1989 gestirzten und exekutierten ,Conducator®
Nicolae Ceausescu assoziiert, kaum bekannt ist: Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte sich dort
eine stalinistische Repressionsmaschinerie durch die gesamte Gesellschaft gewihlt und ge-
mordet, die im Ostblock ihresgleichen suchte. So wurden etwa im sogenannten ,Experiment



Pitesti“ politische Haftlinge zu Folterknechten an Mitgefangenen gemacht, wahrend bei den
brutalen Zwangsarbeiten am Donau-Schwarzmeer-Kanal mehr als zehntausend Menschen
ihr Leben lieRen. Der damalige Diktator hiel3 Gheorghe Gheorghiu-Dej, und in diese trauma-
tische Zeit wird der altere Matei plétzlich wieder zurlickgestoRen, als er im Bus zufallig einen
seiner friheren Peiniger wiedersieht, den einstmals besonders sadistischen Vernehmer
Leutnant Pana.

In alternierenden Kapiteln werden so Friih- und Spatphase der Diktatur sichtbar — formal und
sprachlich einem durchaus traditionellen Erzahlen umso mehr vertrauend als die Gesell-
schaft und ihre Birger vom kommunistischen Regime jedes angstfreien Wortes beraubt wer-
den. Dieses Insistieren auf Darstellbarkeit ist gleichzeitig ein Akt des Widerstands, denn Ca-
talin Dorian Florescus physisch und seelisch zutiefst versehrter Protagonist erinnert sich tat-
sachlich an nahezu alles und Iasst es dadurch sinnlich erfahrbar werden. Da sind die
Schlage des kunstliebenden Leutnants Pana, der Duft der Orangenbaume ausgerechnet in
der zum Gefangnis flihrenden Gasse, da sind die Lebenslaufe der Mitgefangenen im Donau-
delta-Lager, da sind Wetterunbilden und die Schreie der Warter und das fortgesetzte Sterben
der Schwachsten und ebenso jener, die zuvor anderen noch solidarisch beigestanden hat-
ten.

Nach dem Gefangnis wartet keine Freiheit

Als Matei schliel3lich 1964 entlassen wird, erfahrt er, dass er von der Mutter seiner damali-
gen Freundin denunziert worden war — und diese ihn langst vergessen hat, inzwischen ver-
heiratet mit einem Geheimdienstoffizier. Doch er hat Glick: In Monica, Witwe eines Gulag-
Haftlings und Mutter einer kleinen Tochter, findet er eine Schutz gebende Familie, die dann
sogar seinen ehemaligen Leidensgenossen Andrei gleichsam adoptiert. Als Sargtischler tag-
taglich mit dem Ende menschlicher Hoffnungen konfrontiert, verfolgt er die letzten (und wie-
derum massenmérderischen) Zuckungen des Regimes mit unglaubigem Staunen, findet
aber danach unerwartet zu neuer Energie: Die neunziger Jahre sind angebrochen, alte
Kommunisten wandeln sich in neureiche Kapitalisten, ein wenig Wohlstand kehrt ein, doch
keine historische Aufarbeitung.

Last Exit Rache?

Also beschliel3t Matei, seinen einstigen Peiniger ausfindig zu machen, ihn in eine sorgsam
hergerichtete Kellerzelle eines unbewohnten Hauses zu locken, um... Aber wohin flihrt Ra-
che, so gerechtfertigt sie auch sein mag? Da der Scherge doch keineswegs bereut, sondern
in seiner nach der Entfihrung rasant einsetzenden kérperlichen Hinfalligkeit nun sogar Gele-
genheit erhalt, sich als Opfer zu gerieren. Und was ist mit Matei selbst, der all dies vor Mo-
nica und seiner Familie verbergen muss und damit zurtickgeworfen wird in eine entsetzliche
Einsamkeit? Die Antwort bleibt offen. Was jedoch gewiss ist: Kaum je zuvor ist von der Frih-
geschichte und den Spatfolgen eines Gewaltregimes so eindringlich erzahlt worden wie in
diesem Roman.



