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Catalin Dorian Florescu: „Matei entdeckt die Freiheit“ 

Vom Überleben eines Traumatisierten 
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Ein politischer Häftling im Rumänien der fünfziger Jahre, ein nach Gerechtigkeit und 
Rache suchender Pensionär vier Jahrzehnte später – und eine versehrte menschliche 
Existenz im Spiegel eines eindringlichen Romans   

 

Ein etwas über sechzigjähriger Mann mit fragiler Gesundheit, auf Nahrungssuche im 

Ceausescu-Bukarest Ende der achtziger Jahre: So beginnt Catalin Dorian Florescus jüngster 

Roman. Der 1967 in Rumänien geborene und 1982 mit seinen Eltern in die Schweiz ausge-

reiste Schriftsteller kehrt erneut zurück in seine erste, unwirtliche (Nicht-)Heimat. Wie in den 

bislang erschienenen und häufig preisgekrönten Vorgängerromanen des Schweizer Autors 

und Psychologen werden nun auch in „Matei entdeckt die Freiheit“ anhand individueller 

Schicksale die Abgründe rumänischer Geschichte offenbar, freigelegt mit stupender Erzähl-

kraft und gleichzeitig beeindruckender Sensibilität.   

Matei, der tagsüber in einer Sargtischlerei werkelnde 

Mann mit der fast immer leeren Einkaufstüte, teilt an 

der Oberfläche das Schicksal seiner Landleute, die in 

ihrem von der kommunistischen Diktatur zugrunde ge-

richteten Land am Existenzminimum vegetieren: Im 

Winter in ungeheizten Wohnungen, Arbeitsstätten und 

Bussen und ganzjährig auf der Suche nach Lebens-

mitteln, die als Tauschobjekte längst die wertlosen 

Geldscheine abgelöst haben – hast du Margarine, ver-

schaff´ ich dir eine Flasche Bier. Die trotz aller Alltags-

strapazen ungebrochen liebevolle Ehefrau Monica und 

der ehemalige Haftkamerad Andrei wissen jedoch um 

die zusätzliche Tragik: als junger Mann und idealis-

tisch aufrührerischer Gelegenheitsdichter war Matei 1957 in die Fänge des Geheimdienstes 

geraten, war verhaftet und gefoltert worden und anschließend ins Donaudelta deportiert, zu 

sieben Jahren Zwangsarbeit.  

Eine Jahrzehnte währende Gewaltgeschichte 

Was hingegen im Westen, der Rumäniens Jahrzehnte währende Diktatur vor allem mit dem 

größenwahnsinnigen und im Dezember 1989 gestürzten und exekutierten „Conducator“ 

Nicolae Ceausescu assoziiert, kaum bekannt ist: Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte sich dort 

eine stalinistische Repressionsmaschinerie durch die gesamte Gesellschaft gewühlt und ge-

mordet, die im Ostblock ihresgleichen suchte. So wurden etwa im sogenannten „Experiment 
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Pitesti“ politische Häftlinge zu Folterknechten an Mitgefangenen gemacht, während bei den 

brutalen Zwangsarbeiten am Donau-Schwarzmeer-Kanal mehr als zehntausend Menschen 

ihr Leben ließen. Der damalige Diktator hieß Gheorghe Gheorghiu-Dej, und in diese trauma-

tische Zeit wird der ältere Matei plötzlich wieder zurückgestoßen, als er im Bus zufällig einen 

seiner früheren Peiniger wiedersieht, den einstmals besonders sadistischen Vernehmer  

Leutnant Paná. 

In alternierenden Kapiteln werden so Früh- und Spätphase der Diktatur sichtbar – formal und 

sprachlich einem durchaus traditionellen Erzählen umso mehr vertrauend als die Gesell-

schaft und ihre Bürger vom kommunistischen Regime jedes angstfreien Wortes beraubt wer-

den. Dieses Insistieren auf Darstellbarkeit ist gleichzeitig ein Akt des Widerstands, denn Ca-

talin Dorian Florescus physisch und seelisch zutiefst versehrter Protagonist erinnert sich tat-

sächlich an nahezu alles und lässt es dadurch sinnlich erfahrbar werden. Da sind die 

Schläge des kunstliebenden Leutnants Paná, der Duft der Orangenbäume ausgerechnet in 

der zum Gefängnis führenden Gasse, da sind die Lebensläufe der Mitgefangenen im Donau-

delta-Lager, da sind Wetterunbilden und die Schreie der Wärter und das fortgesetzte Sterben 

der Schwächsten und ebenso jener, die zuvor anderen noch solidarisch beigestanden hat-

ten.  

Nach dem Gefängnis wartet keine Freiheit 

Als Matei schließlich 1964 entlassen wird, erfährt er, dass er von der Mutter seiner damali-

gen Freundin denunziert worden war – und diese ihn längst vergessen hat, inzwischen ver-

heiratet mit einem Geheimdienstoffizier. Doch er hat Glück: In Monica, Witwe eines Gulag-

Häftlings und Mutter einer kleinen Tochter, findet er eine Schutz gebende Familie, die dann 

sogar seinen ehemaligen Leidensgenossen Andrei gleichsam adoptiert. Als Sargtischler tag-

täglich mit dem Ende menschlicher Hoffnungen konfrontiert, verfolgt er die letzten (und wie-

derum massenmörderischen) Zuckungen des Regimes mit ungläubigem Staunen, findet 

aber danach unerwartet zu neuer Energie:  Die neunziger Jahre sind angebrochen, alte 

Kommunisten wandeln sich in neureiche Kapitalisten, ein wenig Wohlstand kehrt ein, doch 

keine historische Aufarbeitung.  

Last Exit Rache? 

Also beschließt Matei, seinen einstigen Peiniger ausfindig zu machen, ihn in eine sorgsam 

hergerichtete Kellerzelle eines unbewohnten Hauses zu locken, um... Aber wohin führt Ra-

che, so gerechtfertigt sie auch sein mag? Da der Scherge doch keineswegs bereut, sondern 

in seiner nach der Entführung rasant einsetzenden körperlichen Hinfälligkeit nun sogar Gele-

genheit erhält, sich als Opfer zu gerieren. Und was ist mit Matei selbst, der all dies vor Mo-

nica und seiner Familie verbergen muss und damit zurückgeworfen wird in eine entsetzliche 

Einsamkeit? Die Antwort bleibt offen. Was jedoch gewiss ist: Kaum je zuvor ist von der Früh-

geschichte und den Spätfolgen eines Gewaltregimes so eindringlich erzählt worden wie in 

diesem Roman.  

 


