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Vitomil Zupan: „Levitan“ 

Ein Verurteilter urteilt nicht 
Von Maximilian Mengeringhaus 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 06.09.2024 

Vitomil Zupans Zuchthausaufzeichnungen sind nichts für schwache Nerven. Scho-

nungslos schildert der Schlüsselroman "Levitan" die Härten des Strafvollzugs in Ju-

goslawien nach dem Zweiten Weltkrieg – ein ebenso derbes wie bedeutendes Doku-

ment seiner Zeit. 

 

Anleitung: Alles hat zwei Seiten, selbst die Doppelmoral, daran besteht für Jakob Levitan 

kein Zweifel. Im Gefängnis, zu dem man ihn für 18 Jahre verdonnerte, gehört diese Binsen-

weisheit zu den grundlegenden Überlebenslektionen. Denn umgeben von Spitzeln und sa-

distischen Wärtern wahrt jeder Häftling sein Janusgesicht so gut es geht. Schutzbündnisse 

und Schmuggelallianzen werden ohne Rücksicht auf Moral eingegangen, mit Kants kategori-

schem Imperativ kommt man hier nicht weit. Zumal sich beim kleinsten Misstrauen jederzeit 

alles über jeden in Erfahrung bringen lässt – woher er stammt, weswegen er einsitzt und auf 

welcher Seite er kürzlich noch kämpfte. Levitan selbst 

war bei den slowenischen Partisanen, gefechtsbe-

währt im Guerillakrieg gegen die Nazis. Kein schlech-

tes Startkapital im sozialistischen Nachkriegsjugosla-

wien möchte man meinen. Doch so einfach ist es nicht 

in totalitären Systemen. Mittel und Wege, um unlieb-

same Intellektuelle aus dem Weg zu schaffen, finden 

sich immer. Dem Bohemien Levitan legte man seinen 

exzessiven Lebenswandel zulasten, woraus sich im 

Handumdrehen eine Anklage mit unterstellter Verge-

waltigung und mutmaßlichem Mord konstruieren ließ. 

Am Ende des Schauprozesses standen besagte 18 

Jahre Haft. Und die Einsicht des Protagonisten, wie 

bigott es im Spannungsfeld von Katholizismus und 

kommunistischer Staatsdoktrin zugehen kann: „Wir ha-

ben Rowdys, Jugendkriminalität, Hippies, Drogensüch-

tige, Sexorgien und die im Kalender eingetragenen 

kirchlichen Feiertage.“ 

Harter Tobak hinter Gittern 

Wobei Levitan keinen Hehl aus seiner Schweinsigeligkeit macht. Stolz nennt er sich einen 

„Wüstling, Hooligan und Raufbold“, der mit seiner notorischen Erotomanie nicht lange hin-

term Berg bleibt. Seitenweise fantasiert er verflossene Geliebte herbei oder geilt sich 
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gemeinsam mit den Zellengenossen an schlüpfrigen Bettgeschichten auf. „Derbe Zoten, 

scharfe Flüche und gegenseitige Beleidigungen, und Geschwätz“, so fasst Levitan die Ge-

sprächskultur hinter Gittern zusammen. Aus Asche und Dreck rührt er Tinte an und doku-

mentiert unter dem Laken neben zigtausend Gedichtversen populäre politische Witze oder 

nationalspezifische Foltervorlieben; stets im Bewusstsein, schreibend den eigenen Überle-

benswillen zu befeuern. Im Angesicht menschlicher Abgründe urteilt dieser schamlose Chro-

nist dabei nicht. Wo das Recht nichts mehr gilt, will er nicht auch noch als Richter auftreten. 

Ein autobiographischer Schlüsseltext 

Diese rigorose Häftlings-Solidarität sogar Kriegsverbrechern und Frauenmördern gegenüber 

zwingt selbst hartgesottene Leser alle paar Seiten zum tiefen Atemholen. Zumal hier offen-

sichtlich ein autobiographisch grundierter Schlüsseltext vorliegt, die Parallelen zwischen dem 

Autor Vitomil Zupan (1914-1987) und seinem minimal fiktionalisierten Alter Ego sind unüber-

sehbar. Schließlich war auch der exzentrische Zupan ein in Misskredit geratener Ex-Parti-

sane, der bis zur vorzeitigen Amnestie sechs Jahre in wechselnden Gefängnissen absaß. 

Der paradoxe Untertitel des lange in Slowenien nicht publizierbaren „Levitan. Ein Roman – 

oder auch keiner“ kann als offen kommuniziertes Versteckspiel verstanden werden, das zu-

gleich das Hauptaugenmerk auf die Machart des Buchs lenkt, welches mehr als Notaten-

Konglomerat, denn durchgeplottete Gefängnisliteratur zu lesen ist. 

Als Zeitzeugenbericht, der bis hin zur expliziten Pornographie keinerlei Tabus kennt, wirkt 

Zupans „Levitan“ literaturgeschichtlich betrachtet wie eine Abrissbirne für die eindimensio-

nale Heroenverehrung des sozialistischen Realismus. Wie frisch das heute noch daher-

kommt, ist auch der unerschrocken direkten Übersetzung Erwins Köstlers geschuldet, der 

bereits 2021 Zupans furioses „Menuett für Gitarre (zu 25 Schuss)“ übertrug. Die Sorgfalt des 

Anmerkungs- und Quellenapparats darf maßstabsetzend genannt werden. Dank Köstler und 

dem Guggolz Verlag ist mit Zupan ein moderner Klassiker wiederzuentdecken: Ein unbeque-

mer, der weiterhin für Diskussionen und Kontroversen sorgt – was seine Langlebigkeit bloß 

unterstreicht. 

 

 

 


