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Colm Tóibín: „Die Schwestern“ 

Ende einer Odyssee 
Von Oliver Jungen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 10.04.2026 

Das Leben wird vorwärts gelebt und rückwärts verstanden – oder kann man auch real 

an seinen Anfang zurückkehren? In Colm Tóibíns Erzählung „Die Schwestern“ kehren 

drei Frauen in ihre alte Heimat zurück, eine davon wohl für immer. Ein kluges Buch 

über Migration, Außenseitertum und Heimat. 

Eine Erbschaft ist immer auch eine Verknotung der Zeiten. Sie steht für eine Vergangenheit, 

die ihre Klauen in die Gegenwart schlägt, mal beglückend, mal belastend. In Colm Tóibíns 

neuem Buch „Die Schwestern“ wird eine Erbschaft zum auslösenden Moment einer Rekapi-

tulation mehrerer Leben voller Ambitionen, Verwerfungen, Brüche und Kompromisse. 

Núria, Conxita und Montse – drei Spanierinnen in ihren Sechzigern, haben gemeinsam ein 

Haus in den Pyrenäen geerbt, in dem sie als Kinder glückliche Zeiten verbracht haben. Seit 

fünf Jahrzehnten leben sie allerdings bereits in Argentinien, seit ihre Mutter mit den Töchtern 

aus Katalonien ausgewandert ist. Die Lebenswege der Schwestern liefen in Südamerika im-

mer weiter auseinander.  

Psychogramm einer Entfremdung und Wiederan-

näherung 

Tóibín lotet das hochkomplexe Beziehungsgeflecht der 

Schwestern auf dem engen Raum einer Novelle aus. 

Entstanden ist das Psychogramm einer Entfremdung 

und Wiederannäherung. Zentrale Fragen unserer von 

Migration bestimmten Zeit werden dabei berührt, Fra-

gen von Zugehörigkeit und Identität. Der erzählerische 

Kniff besteht darin, eine der Figuren in den Mittelpunkt 

zu stellen: Montse, die jüngste Schwester. Die Famili-

engeschichte der Auswanderinnen wird vollständig 

aus ihrer Perspektive erzählt. 

Schon bei der Ankunft stach die älteste, damals fünf-

zehnjährige Tochter nach Montes Erinnerungen her-

aus: 

„Als sie in Argentinien ankamen, war Núria schon groß und besaß eine Selbstsicherheit, die 

jeden beeindruckte, der ihr begegnete. Montse bemerkte, dass sie die Pan-Am-Stewardes-

sen beobachtete, ihre eleganten Bewegungen und ihr zu einem makellosen Dutt geknotetes 

Haar, und ihr Lächeln nachahmte, das herzlich, aber auch dezent und distinguiert war.“ 
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Das Nachahmen bis zur Hochstapelei wurde Núrias Eintrittsticket in die neue Gesellschaft. 

Kaum war es ihr gelungen, in die argentinische Oberschicht einzuheiraten, wollte sie mit den 

Schwestern so gut wie nichts mehr zu tun haben. Nur die Mutter holte sie in ihre Nähe. 

Selbstbefreiung aus dem fremdbestimmten Leben 

Während Conxita einen ganz eigenen Weg ging – sie wurde zur Lebenspartnerin einer eben-

falls reichen Argentinierin, auch wenn sie offiziell als deren Bedienstete galt –, wurde Montse 

immer einsamer. Sie fand sich mit den Möglichkeiten ab, die Frauen in der traditionellen Ge-

sellschaft dieses Landes hatten. 

Tóibín verurteilt ihre beiden Beziehungen mit verheirateten älteren Männern nicht, romanti-

siert sie aber ebenso wenig. Beide Male wird Montse nach dem Tod ihrer Geliebten von de-

ren Söhnen zurückgestoßen. Für sie verbinden sich daher die größten Hoffnungen mit der 

gemeinsamen Erbschaft. Sie bringt die Schwestern auf die Idee, einen Sommer gemeinsam 

in dem geerbten Haus zu verbringen, aber eigentlich wittert sie eine viel größere Chance: 

„Blitzartig kam Montse der Gedanke, dass sie, sollte sie wirklich verreisen, nicht zurückkeh-

ren würde. Ebenso schnell beschloss sie, Núria nichts davon zu sagen.“ 

Die Rückkehr in die Heimat, das soll also nun Montses späte Selbstbefreiung aus den Fes-

seln eines fremdbestimmten Lebens werden. Gibt es aber nach einem ganzen gelebten Le-

ben – diese Frage stellt der Roman unausgesprochen –, die Möglichkeit, noch einmal an den 

Anfang zurückzuspringen?  

Erzählt ohne jeden Seelenkitsch 

Wie die drei Frauen auf der Reise in alte Rollenmuster zurückfallen und wie allmählich von 

ihnen abfällt, was der mütterliche Erwartungsdruck angerichtet hatte: All das ist mit höchster 

Präzision und Empathie, aber ohne jeden Seelenkitsch erzählt. Die Sprache ist nüchtern und 

dezent, der Stil dialogisch. Genau das wirkt äußerst würdevoll. „Die Schwestern“ ist keine 

Abrechnung mit einem falsch geführten Leben, es ist die Vision der Möglichkeit einer Korrek-

tur. 

Noch leben Menschen in dem Ort, die die Schwestern von früher kennen. Und doch, so be-

merkt es Montse, sind sie auch hier zu Fremden geworden. Núria, die nicht einmal katala-

nisch sprechen möchte, sieht es besonders skeptisch: 

„‚Wir sind immer noch Außenseiterinnen‘, sagte Núria. ‚Auch wenn wir gar keine sind.‘ Mon-

tse sah, dass sie einem gut gekleideten Mann zulächelte.“ 

Tatsächlich schließen die selbstbewusste Núria und die lebenslustige Conxita schnell neue 

Bekanntschaften in der alten Heimat, während die melancholische Montse nur langsam, da-

für aber nachhaltig aus ihrer Erstarrung erwacht. Sie ist es, für die diese Reise zum Ende ei-

ner Odyssee wird, während die Schwestern ihre argentinischen Arrangements vorziehen.  

Gänzlich heimisch geworden ist am Ende der Geschichte keine der Figuren, aber jede hat 

die für sie größtmögliche Annäherung an ein Zuhause gefunden: Heimat, so führt es diese 
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ruhige, lebenskluge Novelle von Colm Tóibín bildstark vor Augen, ist die innere Zufriedenheit 

mit den Kompromissen, die man eingegangen ist.  


