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J.M.G. Le Clézio: „Neues von den Unerwünschten" 

Kunst kann glücklich machen 
Von Uli Hufen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt,15.08.2025 

Ein tunesischer Gastarbeiter in Paris, ein Manager, der zum Clochard wurde, und 

immer wieder: gepeinigte Kinder: Der Literaturnobelpreisträger J.M.G. Le Clézio gibt 

den Erniedrigten und Beleidigten dieser Welt eine Stimme. 

„Die Idee ist gut, doch die Welt noch nicht bereit“ hieß einer der ganz frühen Hits der Band 

Tocotronic. Besonders bekannt dürfte das Lied in den USA nicht sein. Aber das Prinzip, von 

dem Tocotronic singen, das kennt man auch dort: 

„Sie müssten fetter werden, sagt sich der Bulle, wie richtige Kinder in richtigen Ländern, sie 

müssten Eis essen und gute, saftige Steaks, dann könnten sie nicht mehr durch all diese 

Rohre kriechen. Aber das ist leicht gesagt!“ 

Sie, das sind mexikanische Kinder mit schönen Spitznamen wie el Gato, Aguirre, Yoni, 

Beto und la Rata. Oder Chepo, der verrückteste der Gang. 

„Er hat diesen Spitznamen, weil er seit seiner 

Kindheit Klebstoff snifft. Er läuft immer mit 

einer Papiertüte mit Zementkleber herum. Er 

ist groß und schlank, obwohl er erst zwölf ist, 

hat schöne schwarze, von blauen Ringen 

umgebene Augen, ist blass und lächelt nie.“ 

Die Kinder sind zwischen sieben und 15 

Jahren alt, und wenn sie mal etwas anderes 

sehen wollen, dann steigen sie hinunter in die 

Unterwelt und schlängeln sich durch 

lebensgefährlich enge Abwasserrohre über 

die Grenze. 

Engel in Not 

Aus dem staubigen Mexico nach Arizona, wo 

man keinen Regen braucht, weil pünktlich morgens um sechs die Rasensprenger angehen. 

In vier der acht Erzählungen in Le Clézios neuem Erzählungsband sind Kinder die Helden. 

Da ist die kleine Maureez auf der Insel Rodrigues im indischen Ozean, die vor ihrer 

Stiefmutter und deren übergriffigem Freund in den Wald flieht. Da ist das peruanische 

Mädchen Chuche, das gemeinsam mit dem stummen Indiojungen Juanico aus einer Art 

Sklavenlager ausgebrochen ist. Da sind Mehdi und Marwan, die keine Brüder sind, aber wie 

Brüder aufeinander aufpassen im südlichen Libanon, wo Krieg herrscht, so lange die beiden 

denken können. 
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Die Kinder sind keine Engel: Einer der mexikanischen Jungs in „Die Pichancha“ soll einen 

Mann erstochen haben, der ihn vergewaltigen wollte. Die Mädchen verführen routiniert 

Touristen und rauben sie dann aus. Klauen tun sie ohnehin alle. Klar, sie versuchen zu 

überleben. In einer Welt, die ihnen von Anfang an alles verweigert hat, was Kindern von 

Rechts wegen zusteht. Liebe, Wärme, Essen, ein Dach über dem Kopf. 

Le Clézios Helden haben eigentlich nie eine Chance. Aber manchmal macht das Elend 

zumindest eine kleine Pause, manchmal lächelt kurz das Glück, manchmal treffen sie völlig 

überraschend auf Erwachsene, die helfen, ohne viele Fragen zu stellen. 

Aber normal ist das nicht. Normal ist, was drüben in Arizona passiert, wenn die guten Bürger 

sehen, wer da frech über den frisch gewässerten Rasen rennt: 

„Im selben Moment wählen fünfzig Telefone in fünfzig Häusern, deren Türen und Fenster vor 

der blendend hellen, gefährlichen Außenwelt verriegelt sind, die Nummer der Polizei: ,Hello? 

Street rats again! Running all over! Nine-one-one! Nine-one-one!’“ 

Wie alle Kunst, in der zwischen Gut und Böse so deutlich unterschieden wird, balancieren 

auch die Erzählungen von Jean-Marie Gustave Le Clézio auf einem schmalen Grat. Gut 

gemeint war noch nie dasselbe wie gut gemacht, und der Weg in die Hölle ist noch immer 

gepflastert mit guten Absichten. 

Gut gemeint und gut gemacht 

Empfindliche Gemüter, die hart allergisch reagieren auf lockige Kinder, die sich gegenseitig 

nachts warmhalten, oder auf abgearbeitete tunesische Gastarbeiter, die nachts davon 

träumen, wie ihre ferne Frau den fernen Kindern Wiegenlieder singt, müssen hier manchmal 

sehr tapfer sein. Le Clézio, inzwischen 85 Jahre alt, hat ganz offensichtlich beschlossen, 

dass die Wahrheit ruhig kitschig klingen darf. 

„Ich weiß nicht, was Kunst ist, aber ich weiß, dass nur die Liebe es wert ist, ewig zu währen.“ 

Solange der Sieg der Liebe und des Guten auf sich warten lassen, kann die Kunst allerdings 

hilfreich sein. Le Clézio deutet das immer wieder an. Die kleine Maureez mit der göttlichen 

Begabung singt mitten im Wald das Spiritual „Wade in the Water“. Und Juanico und Chuche 

behängen in einer magischen Szene einen Kaktus mit Papierschnipseln, Lumpenfetzen, 

leeren Dosen und Flaschen. 

„Lange tanzen die Kinder in der Sonne um den mit Lumpen ausstaffierten Kaktus, sie lachen, 

singen und bellen, und sogar Chuche ruft jetzt ,Ba-bu!‘ in Juanicos Sprache. Schließlich 

setzen sie sich eng umschlungen auf die Erde, Chuche spürt den Schweißgeruch des 

Jungen, küsst ihn und schlingt die Arme so fest um ihn, dass er kaum noch atmen kann. Es 

ist das erste Mal seit Langem, dass sie glücklich ist.“ 

Ja, Kunst kann Wunder wirken und glücklich machen. Manchmal. Und Le Clézio weiß das 

nicht nur. Er kann es auch. 


