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Spurensuche im Leben der Mutter
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Wie erzdhlt man vom Leben einer Frau, der man ungeheuer nah war? Die man liebte,
fur die man sich gleichzeitig schamte und die einem immer Ratsel aufgab? Helene
Bracht gibt in ihrem Essay eine beriihrende Antwort.

Dieses Buch ist kein gewohnliches Erinnerungsbuch, hier rekonstruiert nicht blof3 eine
Schriftstellerin das Leben ihrer verstorbenen Mutter. Helene Bracht erinnert sich in ,Irma
tanzt” an sich selbst. Noch keine 30 Jahre alt, mitten in einem Lebensumbruch, muss sie von
ihrer Mutter Irma Abschied nehmen. Diese Perspektive — die der jungen Erwachsenen —
bringt die tber 70-Jahrige mit ihrer heutigen Sicht auf
die Mutter ins Gesprach. Die Erinnerungsarbeit ist also
eine doppelte: Welche Fragen trieben die Tochter
damals um, als sie auf das Leben der Mutter
zuruckschaute, welche sind es heute? Und was
verraten die blinden Flecken von damals Uber die Irma tanzt
Autorin, aber auch uUber das Leben der Mutter und das
komplexe Verhaltnis der beiden?

Helene Bracht

Hanser Verlag

,Das Gefiihl von Scham und Peinlichkeit durchzog 192 Seiten

mein Verhaltnis zu ihr, solang ich denken konnte. Die 23,00 Euro
gesamte Palette ihrer GefuhlsduRerungen erschien

mir unkultiviert, zu viel, zu grof3, zu plump. lhre Kisse

waren zu nass, ihre Umarmungen zu fest, ihr Lachen

zu laut, ihre Begeisterung zu aufgeregt, ihr Zorn zu

donnernd.*

Familienkonflikte, Generationenkonflikte

Helene Bracht geht einem ganzen Reigen an Gefuhlen auf den Grund, die diese Beziehung
pragten. In der Distanz werden dann grél3ere Muster sichtbar. Denn Mutter wie Tochter
handeln nicht bloB individuell, beide sind Vertreterinnen einer Generation. Die Mutter:
kriegserfahren, immer am Schuften und gezeichnet von ihrer Herkunft als uneheliches Kind,
das die ersten Lebensjahre im Heim aufwachst.

Ihr Schicksal, auch die Harte ihres Mannes nimmt Irma so schulterzuckend wie unterwrfig
hin, was wiederum die Tochter, die einer ganz anderen Frauengeneration angehért, gegen
die Mutter aufbringt. Davon — von Wut und Ablehnung — erzahlt dieses Buch ebenso offen

wie von der gegenseitigen Zuneigung, der Freude fiir das Glick der jeweils anderen.



Spite Liebe

Bei Irma ist es ein spates Gluck: Der Patriarch im Haus, Helene Brachts Vater, ist gestorben,
als Irma zum ersten Mal Lust empfindet und eine — so schreibt es die Tochter — rasante
Liebesgeschichte erlebt. Denn ihr wird alles ganz freimtig berichtet, auch die erste
Begegnung. Klassischer Stoff flir Liebesromane ist das, den Helene Bracht mit feinem
Humor in ihr Buch aufnimmt: Die beiden alten Verliebten sind Nachbarn, sie zu Gast auf
seinem Sofa, zwischen ihnen ein Sicherheitsabstand. Aber es lauft Musik und — Schallplatte
fur Schallplatte — bewegen sich die beiden aufeinander zu.

,20 verringerten sich die zweieinhalb Sofameter des Abstands voneinander Mal fir Mal um
genau zwei Handbreit, eine von links und eine von rechts. Da wurde genau aufgepasst, dass
das Naherrucken nicht etwa von einer Seite schneller ging als von der anderen. Viele Opern
und Oratorien spater also, es mag der erste Schnee schon in der Luft gelegen haben, kamen
die beiden auf diese Weise endlich nebeneinander in der Mitte der zur Verfugung stehenden
Sitzflache an. Und dann brauchte es noch einmal einige Kammerkonzerte und vielleicht auch
eine Kunstliedersammlung, bis sie einander an den Handen hielten beim Musikhdren.®

Die grof3e Kunst dieser Autorin — das zeigte sich schon in ihrem ersten Buch — liegt darin, mit
grolRer Eleganz, fast schon beilaufig von gewichtigen Lebensfragen zu erzahlen.
Anekdotisches nicht auszusparen, aber psychologisch geschult und philosophisch
beschlagen nie darin zu verweilen.

Spurensuche in jeder Generation

Eine Erkenntnis, die sich auf diesem Weg einstellt, ist diese hier: Auch fur Irmas Identitat ist
die Mutter die entscheidende Gréle. Eine Schauspielerin, die bei der Geburt der Tochter
gestorben, also ein Leben lang abwesend ist, und fur Irma dennoch zum Fluchtpunkt wird.
Nicht blof als Kind, auch noch in den Traumen, kurz vor dem eigenen Tod:

,Da hatte meine alte Mutter also eine furchtbare Angst vor Figuren aus ihrer frihen Kindheit
— es war schwer, das zu verkraften. Schwerer noch wurde es dadurch, dass sie nach einer
Weile im Fieber plétzlich begann, Mama zu rufen, flehentlich, spirbar in groRer Not: ,Mama,
hilf mir‘, immer wieder [...]. Das war schockierend und absurd, denn es hatte in ihrem Leben
definitiv niemals eine Person gegeben, die sie Mama genannt hatte. Wen also meinte sie?“

Helene Bracht will sich einfiihlen — in die Mutter und ins eigene junge Ich. Und immer wieder
gelingt das — unbeschreiblich, die Seiten, auf denen sich Bracht die eigene Mutter als Baby
vorstellt und plétzlich kleine Szenen vor Augen hat. Den Alltag eines Sauglings im Heim, die
fehlenden Berihrungen auf der Haut, die Professionalitat aller Nahe. Und doch pragt dieses
Buch gerade die Achtung vor den Grenzen der Einfihlung: Helene Bracht ist eine tastend
Schreibende, keine, die suggeriert, es sei ein Kinderspiel, in die Haut eines anderen
Menschen zu schlipfen. Sie weil3, was grolRe Literatur immer schon wusste: Einflihlen
gelingt nie ganz — immer bleibt da ein Abstand, den man literarisch umkreisen, aber nie
fullen sollte.



