Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Blicher

Hermann Hesse: ,,Noch lacht der Tag, noch ist er nicht zu Ende*

Im Spatherbst eines Weltzeitalters

Von Wolfgang Schneider
Lesart, 28.01.2026

In den letzten Jahren seines Lebens schrieb Hermann Hesse unermiidlich Briefe, die
jetzt unter dem Titel ,,Noch lacht der Tag, noch ist er nicht zu Ende" erschienen sind.
Sie zeigen Hesse als vielgefragter Ratgeber und Helfer in allen Lebensnéten — und als
wachen und aufmerksamen Zeitgenossen, der mit der Moderne haderte.

Der neunte Band von Volker Michels verdienstvoller Edition der Briefe Hermann Hesses um-
fasst die letzten Lebensjahre des Schriftstellers von 1958 bis 1962. Wahrend fiktive Werke
nach dem Roman ,Das Glasperlenspiel“ kaum noch

entstehen, sind die Briefe nun Hesses wichtigste Pro-

saschriften. Im konkreten Gegenlber findet er noch zu

Form und Formulierungen: Der Brief ist die ideale Hermann Hesse

Form flr diesen Schriftsteller, der immer schon ein

grolRer Bekenner war. Noch lacht der Tag, noch
Immer wieder geht es dabei auch um die Anfeindun- ist er nicht zu Ende

gen der deutschen Literaturkritik. Im ,Spiegel” er-

scheint eine hamische ,Hinrichtung“ Hesses, Karl-
Heinz Deschners 1957 erschienene Polemik ,Kitsch, Suhrkamp
Konvention und Kunst® hat den Ton vorgegeben. Hes- ,
se versucht, es gelassen zu nehmen (,nach den 644 Seiten
ubermaRigen Ehrungen und Feiern beinahe erfri- 68,00 Euro
schend). In den USA dagegen wird er um 1960 all-

mahlich zum Kultautor. In Berkeley, vermerkt er in

einem Brief erfreut, gebe es ein Studentencafé na-

mens ,Steppenwolf*.

Herausgegeben von Volker Michels

Strome fremden Ungliicks

Zahllose Menschen suchen bei ihm brieflich Rat und Hilfe. Bisweilen achzt der Achtzigjahri-
ge, dass seine Kraft und Zeit ,durch einen beinah taglich erneuerten Strom von fremdem
Unglick verzehrt werden®. Dazu gehdren auch die Noéte der Schiler, die sich wegen der ge-
forderten Interpretationen an ihn wenden. ,Warum muss jede dritte Abiturientin eine Arbeit
Uber Hesse machen? (...) Keine Woche ohne ein paar solcher Briefe. Da schittelt man nicht
mehr den Kopf, sondern die Faust.”

Hier wird deutlich, dass es dem alten Hesse trotz gesundheitlicher Probleme nicht an Tem-
perament mangelt. Er ist nicht der milde Monch von Montagnola, der Konflikte wegmeditiert.
Und von der Idylle des Tessiner Refugiums kann sowieso keine Rede mehr sein. Ringsum
wird gebaut, Wiesen und Rebhange verschwinden, unaufhérlich dréhnen die Maschinen.
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Und dann die neugierigen Touristen! Einer lasst sich vom Schild an seiner Pforte (,Bitte kei-
ne Besuche!”) nicht abschrecken und ,marschiert” hinein in die Casa Rossa. ,Ich lebe als
Tier in einem zoologischen Garten, auf allen Seiten stehen Gaffer an den Gittern und Zau-
nen®, klagt Hesse in einem Brief vom Juli 1959.

So abgeschieden er lebt — der Briefschreiber bleibt aufgeschlossen und beweist ein kriti-
sches Sensorium flr die Moderne. Zu seinem umfangreichen Lektlirepensum gehéren die
frihen Biicher von Peter Weiss und Uwe Johnson. Uberraschend begeistert er sich auch fir
den kulturkritischen Essay eines Autors, gegen den er lange Vorbehalte hegte: Ernst Jin-
gers ,An der Zeitmauer®.

Junger-Lektiren und Blick nach Fernost

Mit Junger ist er sich einig, dass man im Spatherbst eines Weltzeitalters lebe, tiberall Nie-
dergang, ,Ausrottung unzahliger Tier- und Pflanzenarten, Hinwelken des Schdnen und Wohl-
tuenden im Bild der Stadte und Lander” sowie eine drohende ,Uberwaltigung des Menschen
durch seine Maschinen®. Kurz: ,Wir sind unterwegs zu jener Stunde, in der nach der indi-
schen Vorstellung der Gott Shiwa die Welt im Tanz zertrampelt, um Raum flr eine neue
Schopfung zu schaffen.” Nach Indien und Fernost richten sich die Gedanken Hesses nun
immer o6fter. Er freut sich, dass seine Erzahlung ,Siddhartha® in neun indische Sprachen
Ubersetzt wird.

Keiner dieser Briefe ist nachlassig formuliert; viele sind gldnzend geschrieben, in einer musi-
kalischen, rhetorisch ausgefeilten Prosa. Und mitunter hat Hesse sogar Witz. Die ,phanome-
nale Humorlosigkeit®, die Marcel Reich-Ranicki ihm nachsagte, wird von vielen dieser Briefe
jedenfalls widerlegt.



