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Callan Wink: "Bärenzähne" 

Die Mythen Amerikas  
Von Meike Feßmann  

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 23.10.2025 

Nach dem Tod ihres Vaters drohen zwei ungleiche Brüder in Montana, das 

überschuldete Haus zu verlieren. So lassen sie sich auf abenteuerliche Geschäfte ein, 

mitten in der Wildnis des Yellowstone-Nationalparks. Eine Skizze post-heroischer 

Männlichkeit. 

 

Bären erlegt er, wie wenn es nichts wäre, aber der Briefkasten flößt ihm schreckliches 

Grauen ein. Er will ihm wie ein Ungeheuer erscheinen, das Rechnungen, Mahnungen, 

Steuerbescheide ausspuckt. Irgendwann montiert er das Ding einfach ab. Aber natürlich hilft 

das nichts. Der 27-jährige Thad weiß, dass Fristen verrinnen, 

Pfändungen folgen und irgendwann unwiderruflich die 

Zwangsvollstreckung droht. Doch erst als das Dach an immer neuen 

Stellen undicht wird und schließlich auch noch die Achse des 

Pickups bricht, sieht er echten Handlungsbedarf. 

Wie schon in seinem großartigen Debütroman "Big Sky Country", 

einem Coming-of-Age-Roman zwischen Michigan und Montana, ist 

auch "Bärenzähne" mehr als eine Geschichte über das ländliche 

Leben in den USA. Callan Winks Helden wünschen sich einen 

möglichst direkten Zugriff auf die Wirklichkeit. Sie sprechen nur das 

Nötigste, als wäre dann die Trefferquote höher.  

Zumindest hält es Thad so, der ältere Bruder, der sich seit dem Tod 

des Vaters für Hazen verantwortlich fühlt. Der ist zwar nur ein Jahr 

jünger, aber ziemlich verträumt. Manches kann er trotzdem besser, 

zum Beispiel Forellen oder Bären ausnehmen. Doch von den 

Bedrohungen des modernen Lebens hat er keinen blassen Dunst.  

Yellowstone-Nationalpark als Schmelztiegel  

Eine Zeitlang versuchen die Brüder, wie ihr Vater mit Holzfällen genügend Geld zu 

verdienen. Dann lassen sie sich auf das dubiose Projekt eines zwielichtigen Schotten ein, 

der Wildtier-Trophäen an Touristen und Reiche vertickt. Er ist straffrei ausgegangen, als er 

einen 16-Jährigen in seinem Haus erschoss, nun bewegt er die Brüder mit gezieltem Druck, 

Handlanger seiner lukrativen Geschäfte zu werden.  

Der dramatische Teil der Handlung spielt im Yellowstone-Nationalpark, dem 1872 

gegründeten ältesten Nationalpark der USA in den Rocky Mountains. Callan Wink arbeitet 

selbst im Sommer als Fly Fishing Guide auf dem Yellowstone River in Montana. Vielleicht 
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kann man keinen besseren Ort finden als diesen, um mit seiner eigentümlichen Mischung 

aus vermeintlich unberührter Wildnis, Naturschutz, Nationalheiligtum und Tourismusindustrie 

eine vergleichsweise schlichte Familiengeschichte mit den undurchdringlichen Mythen des 

ländlichen Amerikas zu amalgamieren.  

Skizze post-heroischer Männlichkeit 

Weder der Vater noch die beiden Söhne sind jemals zur Wahl gegangen. Einmal ist von 9/11 

die Rede, als Hazen im Wald eine Kiefer abfackelt, um sich zu wärmen. Ansonsten bleiben 

Politik und Zeitgeschichte, anders als im Debütroman von Callan Wink, nahezu ausgespart, 

auch wenn man Banken, Investoren und Konzerne als die großen Nutznießer solcher 

Privatinsolvenzen ausmachen kann. Relativ früh im Roman taucht die lange verschollene 

Mutter mit einem Campingbus bei ihren Söhnen auf. Als Thad nach dem beinahe tödlich 

ausgegangen Raubzug im Yellowstone-Park mit Schmerzmitteln zugedröhnt zu Hause liegt, 

erzählt sie ihm die Tragödie ihres eigenen Lebens.  

"Bärenzähne" ist nicht frei von sentimentalen Momenten. Aber Wink versteht sein Handwerk. 

Das betrifft nicht nur die präzisen Naturbeschreibungen, den Spannungsbogen, sondern 

auch die schroffe Skizze einer post-heroischen Männlichkeit, die ihren einzigen Ausdruck in 

harter körperlicher Arbeit findet.  

 


