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Manès Sperber: „All das Vergangene“ 

Der Jahrhundertzeuge 
Von Marko Martin 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 17.01.2024 

Was für ein Leben: Wie wird ein in Galizien Geborener in Wien zum Alfred-Adler-

Schüler, zum Berliner Kommunisten und Exkommunisten, zum Anti-Nazi, 

französischen Widerstandskämpfer und polyglotten Schriftsteller? 

 

Als der 1905 im ostgalizischen Zablotów geborene Manes Sperber noch ein kleiner Junge 

war, stieg er auf einen Hügel hinter dem jüdischen Schtetl und hielt nach dem Kommen des 

Messias Ausschau. War denn da wirklich keiner, der Schutz böte vor zaristischer 

Unterdrückung? Wenig später warf er dann vom Dach des elterlichen Wohnhauses 

Kieselsteine gen Himmel, da von dort weiterhin nichts kam als eisiger Wind und Schweigen. 

Manès Sperber, im Februar 1984 in Paris verstorben, war lebenslang ein Aufrührer und 

Hinterfrager des scheinbar Unhinterfragbaren. 1916 mit der Familie nach Wien geflüchtet, 

hatte er die Schrecken des Ersten Weltkriegs wie auch 

den Untergang des Habsburger Reichs und die 

anschließende Fragilität der österreichischen 

Zwischenkriegsdemokratie aus eigener Anschauung 

erfahren. Aus Idealismus schloss er sich später den 

Kommunisten an, entdeckte als junger Mann die 

Individualpsychologie Alfred Adlers. Später brach er 

mit dem bewunderten Lehrer – die neue Wissenschaft 

schien ihm, dem seit 1927 in Berlin wohnhaften 

ungeduldigen Marxisten, viel zu indifferent gegenüber 

der Realität fortgesetzter ökonomischer 

Ungerechtigkeit.  

Der lange Weg ins Exil         

Anfang 1933 wird der vorerst dennoch weiterhin loyale 

Kommunist Manès Sperber in Berlin-Wilmersdorf von 

der Gestapo verhaftet und, da offiziell österreichischer 

Staatsbürger, nach einem Monat Kerkeraufenthalt aus Deutschland ausgewiesen. Es folgen 

Exilstationen in Jugoslawien und in Paris, wo es schließlich 1937, nicht zuletzt unter dem 

Eindruck der mörderischen Moskauer Schauprozesse, zu Sperbers offiziellem Bruch mit der 

KPD kommt. 

Damit ist freilich weder seine Biografie an ihr Ende gekommen noch die Autobiografie, die er 

mit 66 Jahren zu schreiben beginnt – drei Bände Erinnerungsprosa, die nun (endlich, möchte 
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man sagen) wieder vollständig erhältlich sind. Unter dem Titel „All das Vergangene...“ sind 

Sperbers drei Bücher „Die Wasserträger Gottes“, „Die vergebliche Warnung“ und „Bis man 

mir Scherben auf die Augen legt“ in einem präzis, aber nicht überbordend kommentierten, 

fast siebenhundertseitigen Band zusammengefasst. Das Herausgeber-Team Mirjana Stancic 

und Wolfgang Müller-Funk haben es bei konzisen Nachbemerkungen belassen, sodass 

realistisch zu hoffen ist, dass dieses Mammutwerk nicht nur für Spezialisten von Interesse 

ist. 

Ein Memoirenwerk der literarischen Spitzenklasse 

Denn wie packend und gleichzeitig nicht-manipulativ ist Sperbers Sprache. Wie ein guter 

Baumeister schichtet er Satz an Satz; nahezu jeder ein Meisterwerk in Analyse und 

Anschaulichkeit. Literarisch-stilistisch ist dies ebenso bemerkenswert wie ethisch und 

moralisch: Da hier trotz aller erlittenen und gemeisterten Fährnisse keine ich-zentrierte 

Heldengeschichte erzählt wird, sondern ein vielfarbiges Jahrhundert-Panorama entsteht – 

Landschaften, Städte, Parteien, Menschen, Gesinnungen und Emotionen – die ebenso vom 

Zusammenbrechen von Staaten und Ideologien berichten wie vom Zweifel des Einzelnen, 

der sich auch immer wieder selbstkritisch hinterfragt.   

Keine Eitelkeit, nirgends 

Und auch das ist eine gleich mehrfache Meisterleistung: Wie – als Essayist, mittelloser 

Emigrant und besorgter Familienvater – überleben, wenn um einen gerade alles 

zusammenbricht? Sperber schließt sich nach dem deutschen Einmarsch 1940 als Freiwilliger 

der französischen Armee an – und wird dort von den hiesigen Rechten als linker Jude 

ebenso scheel beäugt wie von den Moskau-treuen Kommunisten. Nach der Niederlage 

taucht er in Südfrankreich unter und fährt fort zu schreiben: Nichts solle verloren gehen. 

Unter großem Risiko gelingt schließlich die Flucht in die Schweiz, wo Sperber seine Frau 

Jenka und den kleinen Sohn Dan wieder trifft. 

Das Nachkriegs-Engagement des polyglotten Intellektuellen ist dann am Ende dieses 

Memoirenwerks fast ein Appendix - zu ausgiebig seine weiteren zahlreichen Bücher und 

Romane zu erwähnen, ist des Autors Sache nicht. Und auch in dieser Dezenz zeigt sich 

noch einmal die unprätentiöse Würde des Ausnahme-Intellektuellen Manès Sperber. 

 

 


