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Ingo Schulzes Roman ,,Das Wasser im August” ist ein gewitztes literarisches Spiel
tiber die Moglichkeiten des Erinnerns. Zugleich aber auch eine melancholische
Reflexion uiber eine politische Utopie einer anderen DDR.

Was und wie Uber die DDR erzahlt wird oder erzahlt werden sollte, ob entschieden kritisch
oder doch ein wenig nostalgisch, daran entziinden sich auch mehr als drei Jahrzehnte nach
der Wiedervereinigung regelmafig Debatten. Und in der Folge von Romanen wie
.Maifliegenzeit von Matthias Jugler oder ,Die Moglichkeit von Gliick® von Anne Rabe —
Romane, in denen die strukturelle, bis in die Familien sich fortschreibende Gewalt des DDR-
Systems thematisiert wird — wurde auch nachdricklich

die Frage vernehmbar, wer denn Gberhaupt legitimiert

sei, Uber die ostdeutsche Vergangenheit zu erzahlen.

Sowohl Rabe als auch Jiigler, die hier exemplarisch Ingo Schulze

genannt seien, stammen zwar aus Ostdeutschland, -

allerdings ist Anne Rabe 1986 geboren und Matthias Das Wasser im AUQUSt
Jugler 1984. Beide haben also nur als kleine Kinder S. Fischer

noch die letzten Jahre der DDR erlebt.
320 Seiten

26 Euro

Einladung zur privaten Lesung

Ingo Schulzes jingster Roman ,Das Wasser im

August” lieRe sich nicht zuletzt auch als ein

literarischer Kommentar zu den unterschiedlich

temperierten Auswlchsen dieser Debatte lesen. ,Das

Wasser im August” ist ein aul3erst gewitztes Vexierspiel Uber das Erinnern, eine
hakenschlagende Meditation Uber die bewusste und unbewusste Neujustierung der eigenen
Erinnerungen und vor allem auch tber die literarische Verarbeitung von Erinnerung, in der
die Zeitgeschichte ebenso wie die Vergangenheit anderer Menschen umgeschrieben oder
Uberschrieben werden kann.

Die Anlage des Romans, in dem sich eine auf der Gegenwartsebene angesiedelte
Rahmenhandlung und eine Binnenerzahlung — eine fiktive Novelle Uber das Jahr 1979 —
bestandig abwechseln, ist rasch erzahlt. Den Erzahler, einen Schriftsteller, Anfang sechzig,
erreicht eine Uberraschende Einladung: Die Frau eines ehemaligen Mitschulers ladt ihn zu
einer privaten Lesung ein:

.Barbara, seine dritte Frau, wie ich nun weil, fragte nach meinen Honorarvorstellungen, sie
wolle ihrem Mann zum dreiundsechzigsten Geburtstag eine Lesung schenken, sie bat mich
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um Verschwiegenheit, was lachhaft war — Manfred und ich hatten uns Uber vierzig Jahre
nicht gesehen! Von mir aus ware das auch weiterhin so geblieben, dazu gleich mehr. Ich
sagte zu, sie antwortete umgehend und hatte auch nichts an meinem Honorar samt
Mehrwertsteuer auszusetzen.”

Die mehr als vier Jahrzehnte andauernde Funkstille zwischen den beiden ehemaligen
Mitschilern ist nicht dem Zufall geschuldet, sondern einem schwerwiegenden Zerwdurfnis:
Manfred hatte die Eltern des Schriftstellers seinerzeit an die Stasi verraten.

Dennoch sagt der Schriftsteller die Lesung ohne zu zégern zu. Jedenfalls: Er erzahlt es
retrospektiv so, dass dieser Anschein entsteht. Wahrend diese Spontaneitat auf den ersten
Seiten von ,Das Wasser im August” Gberrascht, folgt man den Darlegungen des Erzahlers im
Verlaufe des Romans allerdings mit wachsender Skepsis. Nichts anderes aber ist von Ingo
Schulze intendiert! Und genau diese permanente Irritation macht den Reiz seines Romans
aus.

Baldiges Straucheln vorprogrammiert

Barbara, die Initiatorin der Uberraschungslesung, duBert in ihrer Einladung noch einen
konkreten Wunsch: der Schriftsteller mége doch bitte einen bis dato unverdffentlichten Text
lesen. Auch diesem speziellen Anliegen folgt der Schriftsteller gern, wie er bekundet.

.Barbaras Einladung wie ihr Wunsch spielten mir gleich doppelt in die Karten. Ich wurde die
Wirkung meiner unfertigen Novelle vor Publikum erproben kénnen (die Lesung lief dann
allerdings etwas aus dem Ruder) und zugleich recherchieren, obwohl ihre Einladung in den
,Norden‘, wie wir Mecklenburg immer genannt haben, nicht ganz die richtige Zeit traf und
nicht ganz den richtigen Ort. Meine Novelle spielt Anfang August und sudlich von
Neubrandenburg, in der Nahe von Penzlin, nicht weit vom Tollensesee. Seit jenem Sommer
1979 — ich bin damals sechzehn gewesen, also in einem Alter, in dem man sein Leben, wie
ein Freund mal bemerkte, aufs Gleis setzt — ist mir der ,Norden‘ immer heimatlich
erschienen, auch wenn es ,heimatlich’ nicht wirklich trifft, ,Wahlheimat‘ schon gar nicht.*

Nachdem Ingo Schulze seinen Erzahler mit der prompten Zusage der Lesung auf den ersten
Seiten des Romans ein betrachtliches Tempo an den Tag legen lasst, scheint dessen
baldiges Straucheln beinahe vorprogrammiert.

Das erste Straucheln meint einen Streit mit seiner Frau, die Uber die Leseeinladung selbst
ahnlich emport ist wie Uber die prompte Zusage des Schriftstellers, hat der ihr doch von der
Episode erzahlt, die ihn mit Manfred verbindet, besser: entzweit.

,Mir lag schon auf der Zunge zu sagen, dass sie das doch gar nichts angehe, das sei eine
Sache unter Ostlern. Das ware auch nicht gut gewesen, aber immer noch besser, als blof3 zu
schwei- gen. So bekam ich zum zweiten Mal ihre Frage zu héren, ob ich kauflich sei. Sie
wusste doch, wie ich darauf reagieren wirde, ja reagieren musste! Als Antwort blieb mir nur,
Carola stehen zu lassen und mit dem gepackten Rollkoffer, den sie mir zu Weihnachten
geschenkt hatte, zum Auto zu gehen. Zudem steckte ich noch in kurzen Hosen — es war
,Saharahitze‘ angekindigt —, die ich eigentlich nur zu Hause trage oder wenn wir zum Baden
fahren.”



Das zweite Straucheln ist eines, das sich in eine literaturgeschichtliche Tradition einordnen
lieRe, das Ingo Schulze aber mit einigem Slapstick-Potential versieht, gerade auch durch die
Fallhéhe gegenuber der Tradition. Die Rede ist vom Unfall als Erzahlanlass.

Aber wahrend etwa Roberts Musil in seinem Jahrhundertroman ,Der Mann ohne
Eigenschaften® einen verunglickten LKW das Erzahlen in Gang setzen lasst und in die
Erzahlung dieser Karambolage auch noch den Toten des Ersten Weltkriegs ein Denkmal
setzt, ist es bei Schulzes reisendem Schriftsteller nur der Anlasser eines Polos — genauer:
des Zweitwagens aus erster Ehe seiner Frau -, der wahrend eines Zwischenstopps an einer
Tankstelle den Geist aufgibt.

Durch diesen dramaturgischen Kniff kommt zum einen neues Personal ins Spiel: Eine
Pfarrerin und der Mecklenburger Landarzt Schulenburg, die den Schriftsteller kurzerhand
und gerade noch pinktlich zu seiner Veranstaltung chauffieren. Die Fahrt wird begleitet von
einem poetologischen Gefecht zwischen Landarzt und Schriftsteller, bei dem man sich des
Eindrucks kaum erwehren kann, dass dem Schriftsteller nicht nur deshalb hin und wieder
etwas unwohl wird, weil der Landarzt die Stral’e aus dem Blick zu verlieren droht:

» Und welche Fahigkeiten braucht man lhrer Meinung nach zum Schreiben?‘ Nun beugte er
sich erneut vor, um mir ins Gesicht zu sehen.

Ich bat ihn, auf die Stra3e zu achten, und zeigte unwillkirlich nach vorn, was andere als
Belehrung oder sogar als Zurechtweisung verstanden hatten. Schulenberg hingegen schien
erheitert.

,Haben Sie Angst?*“
Uberdeutliche phallische Metaphorik

Diese Kombination aus Pfarrerin und Arzt, deren Verhaltnis sich rasch als kein rein
platonisches andeutet, ist Teil des Netzes aus Spiegelungen, das Ingo Schulze kunstvoll
zwischen Rahmenerzahlung und der Binnenerzahlung — eben jene Novelle Uber das Jahr
1979 — knupft.

Weitaus symbolischer ist noch jene Szene, die dem Ausfall des Anlassers an der Tankstelle
vorausgeht. Der Schriftsteller méchte den Wagen durch die Waschanlage schicken und
nimmt flr die Vorwasche selbst den Schlauch zur Hand, recht dicht aufgefahren hinter
seinem Polo: ein Toyota mit zwei jungen Frauen.

,Obwohl ich den Strahl im spitzen Winkel auftreffen lie}, wurde ich nass. Nun wiederum war
ich froh Uber die kurzen Hosen. Angekommen auf der anderen Seite beging ich den Fehler,
noch weiter zu wollen, in Richtung Motorhaube, der Schlauch aber verklemmte sich unter
dem linken Hinterrad. Ich ging zurtuck und versuchte, ihn mit einer schlenkernden Bewegung
freizubekommen. Der erste Versuch misslang, den zweiten Schlenker vollfiihrte meine Linke
offenbar mit, das Spritzgerat drehte nach rechts, also nach hinten, der Strahl prasselte tUber
Motorhaube und Frontscheibe des silberfarbenen Toyota. Als ich begriff, was ich getan hatte,
rief ich laut ,Entschuldigung‘ und lenkte den Strahl wieder auf den Polo. Ich formte mit den
Lippen sehr deutlich in Richtung Toyota: Ent-schul-di-gung. Mir kam es vor, als wirden die
witend hin und her eilenden Scheibenwischer meine Entschuldigung verneinen. Ich sah



schnell weg, ich wollte nicht auf den Stinkefinger, den sie mir prasentierten, reagieren
missen.”

Die Uberdeutliche phallische Metaphorik, die sich gegen Ende des Romans — mit einem
ziemlichen Paukenschlag — auflésen wird, sei an dieser Stelle natirlich nicht auserzahilt.

Angelangt am Ort der Lesung Iasst Ingo Schulze bald darauf die geschirte Erwartung, dass
es vor oder im Verlaufe der Lesung zu einer Auseinandersetzung zwischen
Uberraschungsgast und Jubilar kommen muisse, ungeriihrt ins Leere laufen. Stattdessen fiigt
er nun in ,Das Wasser im August” ausfiihrliche Passagen aus der fiktiven Novelle gleichen
Titels ein.

Ingo Schulze scheint ein ganz besonderes Faible fir Schriftsteller- und Herausgeberfiktionen
zu hegen, in denen er das Potential autofiktionaler Verwirrung immerhin anlegt. Man denke
nur an Ingo Schulzes Roman ,Die rechtschaffenen Moérder®, erschienen 2020, in dem sich
die Geschichte Uber einen Dresdner Antiquar im zweiten Teil des Buches als Manuskript
eines Biographen Schultze (mit tz!) entpuppt. Oder an den Briefroman ,Neue Leben® aus
dem Jahr 2005, den ein ,Ingo Schulze* mit kommentierenden Ful3noten versieht. Der
Schriftsteller in ,Das Wasser im August* tritt zwar nicht unter dem Namen Schulze auf, teilt
aber mit dem tatsachlichen Ingo Schulze zumindest das Alter.

Der Schriftsteller in ,Das Wasser im August® nun erzahlt in der Novelle, die eben auch ,Das
Wasser im August® heif3t, von seinem 16jahrigen Alter Ego. Thomas, so heil3t der
Heranwachsende, lebt gerade erste schriftstellerische Ambitionen aus.

Die Wochen, die er bei einem Klnstlerpaar an der Mecklenburger Seenplatte zubringen darf,
werden fir ihn zu einer dreifachen Initiation: in politischer und sexueller Hinsicht, zunachst
einmal aber mit Blick auf die Kunst.

Frage nach dem Zusammenspiel von Wirklichkeit, Erinnerung und Literatur

Nachdem Thomas seinen beiden Gastgebern Paul und Emmy einen seiner Texte vorgelesen
hat, bleibt das erwartete Lob aus:

» Das hast du sicherlich alles selbst erlebt?‘, unterbrach Paul seine Erlauterungen.
,.Ja, natlrlich’, beteuerte Thomas, so habe er es erlebt. ,Das glaub ich’, erwiderte Paul.

Thomas verstand es als Kompliment. Warum aber stand Paul dann schon auf? Warum sagte
Emmy: ,Morgen kommst du mit auf den Malerberg!" Er musse lernen, zu beobachten und zu
beschreiben, das sei das Wichtigste. Und Paul, wahrend er vor der Rickwand zwischen den
Kartons mit den Farbtuben, Holzkeilen, Leisten und den Sagen, Hdmmern, Nageln und
Scheren herumkramte, wiederholte Emmys Worte, als waren sie ein Buchtitel: ,Beobachten
und Beschreiben’. Emmy nannte gleich noch einen weiteren Buchtitel: ,Nicht behaupten,
sondern zeigen!™

Natirlich zielt die Schule des Sehens und Beschreibens, die Thomas verordnet wird,
unmittelbar auf den Kern von Ingo Schulzes Roman: die Frage nach dem Zusammenspiel
von Wirklichkeit, Erinnerung und Literatur. Bemerkenswerterweise sind es ebenfalls die
beiden Kinstler, die Thomas misslaunig vom genauen Hinschauen abraten, wo es um die



politischen Umstande geht. In jener Szene etwa, als Thomas von einem Gesprach mit dem
Dorfpfarrer Siegmund zurtickgekehrt ist. (Letzter die Spiegelfigur zur Pfarrerin in der
Rahmenhandlung.)

» Hat Siegmund dir erzahlt, dass wir in einem Polizeistaat leben?*

Thomas war enttduscht, dass auch Emmy davon wusste, aber es war schlief3lich kein
Geheimnis. ,Hat er?*

,Er hat von den Autos erzahlt, die vor dem Fenster parken, in Berlin, die Gberwachen eine
Freundin von ihm rund um die Uhr, und dass sie auch in ihre Wohnung eingebrochen sind
und sie dort nicht mehr reden kénnen. Thomas spurte wieder die Empoérung in sich
aufsteigen und zugleich die Genugtuung, davon zu wissen.

\Vergiss es’, sagte Emmy. ,Warum?*
,Weil es nur schadet. Wem?'

,Allen! Sobald du davon erzahlst, schadest du allen! Zuallerst dir, vor allem dir — und uns.
Siegmund zuletzt, der hat seine Kirche.*

Die Lesung des Schriftstellers vor der Geburtstagsgesellschaft dehnt sich auf geradezu
groteske Weise aus, eine Fortsetzung wird noch flir den nachsten Vormittag verabredet, so
dass die Novelle beinahe in voller Lange Einzug in den Roman erhalt und mit ihr auch die
sexuelle Initiation von Thomas. Jedenfalls wird man riickblickend feststellen, dass es sich um
eine solche gehandelt hat.

Verschmitzt ironischer Unterton

Hier wird eine weitere Figur zentral: Sonja, eine junge Zahnéarztin, die den Pfarrer Siegmund
im Haushalt und bei der Versorgung der drei Kinder unterstitzt, nachdem dessen Frau
verstorben ist — und womaoglich ist diese Beziehung ebenso wenig platonisch wie jene von
Pfarrerin und Landarzt in der Rahmenerzahlung.

Der Schriftsteller fuhrt Sonja in seine Novelle als eine Art dltere Schwester des 16jahrigen
Thomas ein, die sich einen Spal’ daraus macht, den Pubertierenden hin und wieder etwas in
Verlegenheit zu bringen. Bei einem Zusammentreffen am Badesee etwa:

,Direkt Gber ihm war der Himmel reines Blau, nur von ein paar Wolkenschleiern verwischt.
Kam eine Brise, klatschte das Wasser ans Ufer, es schmatzte auf und hob die beiden
Ruderboote, von denen eines am Steg scheuerte, es klang wie ein Tierlaut, ein Grunzen
oder tiefes Bloken, das Wehklagen eines alten Esels. Es gab noch vieles, was er
beschreiben, worauf er sich konzentrieren konnte, um nicht anderen Gedanken Raum zu
geben und in eine peinliche Situation zu geraten.

Eine Libelle stand uber ihnen, sie flog im Zickzack. Als er sie schon aus den Augen verloren
hatte, schreckte Sonja hoch, die Libelle flog auf.

,Nackte Frauen sind nicht aufregend, oder?‘ Es ging so schnell, dass Thomas nicht verstand,
wie sie mit einer einzigen Bewegung ihr Bikinioberteil abstreifen konnte. Schon lag sie
wieder.”



Einen besonderen Twist kommt die nicht enden wollende Geburtstagslesung, als sich eine
altere Dame aus dem Publikum als Vorbild fir eben jene Sonja entpuppt. Der Schriftsteller
reagiert ebenso Uberrascht wie sichtlich angefasst auf diese unverhoffte Begegnung.

Er versucht sich mit der recht fadenscheinigen Feststellung zu beruhigen, dass niemand im
Publikum Angelika als das Vorbild flir Sonja entschliisseln werde, schliellich sei Angelika
Gynakologin, die Sonja in der Novelle hingegen Zahnarztin. Bei einer Lesungs-Pause auf
dem Hotelzimmer aber bricht es erstaunlich heftig aus ihm heraus:

»(....) samt Schuhen warf ich mich aufs Bett und heulte ins Kissen.”

Der verschmitzt ironische Unterton Ingo Schulzes ist kaum zu tberhdren. Und wahrend hier
schon Tranen flielRen, findet der Roman, an dessen Anfang die Wasserschlacht an der
Tankstellen-Waschanlage steht, im See seinen — vorerst - komddiantischen Abschluss. Bei
einem gemeinsamen Bad mit Angelika gerat der ohnehin aus dem Gleichgewicht gebrachte
Schriftsteller endgliltig ins Schwimmen.

Die Erzahlungen verschwimmen miteinander

Das poetologische Scharmitzel mit dem Landarzt wahrend der Anreise war ein Kinderspiel
dagegen. Denn Angelika hat schwerwiegend Einwande, was die Schilderung der Beziehung
von Thomas und Sonja angeht.

» Alle haben es gesehen, nur du hast gedacht, es bekdme niemand mit. Und als sie sich mit
ihrer Eifersucht auf dich stiirzten, bist du abgehauen.'

/Aber meine Erzahlung ist anders! Da ist die Eifersucht unbegriindet oder eben ganz anders
begrindet! Das ist doch der Clou!* Ich patschte mit der Hand aufs Wasser, was ziemlich
lacherlich war. Ich flrchtete um meine Novelle. Oder furchtete ich um mehr?*

Was Angelika dem Schriftsteller sodann offenbart, bevor sie flott davonkrault und ihn
verdattert zuriicklasst, hatte ihm zweifelsohne den Boden unter den FulRen weggerissen,
wenn er den nicht ohnehin schon langst verlassen hatte. Ob Angelika zu trauen ist oder dem,
was der Erzahler Gber ihre Korrektur an seiner Fiktion berichtet, Iasst Ingo Schulze —
selbstverstandlich — offen.

Aber so wie in einer spiegelnden Wasseroberflache die Schatten oder gespiegelten
Gestalten durchlassig werden oder miteinander verschwimmen, so gehen der Erzahler- der
sich eigentlich schon auf der Rickfahrt befindet, wiederum im Auto, einem Skoda Yeti, mit
Landarzt und Pfarrerin - und sein jugendliches Alter Ego auf den verbleibenden Seiten des
Romans ineinander Uber.

,vorsichtig tauchte Thomas unter, um dem Wasser flir einen Moment ganz anzugehdren,
das nun warmer war als sein Kopf. Und als er wieder auftauchte, bedurfte es gar keiner
Anstrengung, Patricia und Schulenberg zu sagen, was er soeben wahrend der Fahrt in ihrem
Yeti begriffen hatte, ndmlich zu jenen zu gehdren, die noch bezeugen konnten, dass sie
dieses Land einmal fUr veranderbar gehalten hatten, veranderbar hin zum Gerechten, zur
Freiheit, zur Freundschaft, deshalb hatte das Land ihnen gehort, es hatte alles ihnen gehort,
weil sie ja niemanden enteignen, niemandem etwas wegnehmen mussten, nur die
Privilegien.
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Ingo Schulze, der sich 1989 und in den Folgejahren immer wieder daflir ausgesprochen hat,
dass man die politischen und sozialen Mdglichkeiten eines wiedervereinigten Deutschlands
offener und gleichberechtigter hatte denken sollen, scheint auf diesen letzten Seiten des
Romans plétzlich das quecksilbrig Ungreifbare aufzugeben, das seinen Erzahler ausgemacht
hat.

Und so scheint die schmerzliche Melancholie, mit der hier eine vergangene Utopie formuliert
wird, mehr als eine Erinnerung an die Emphase der verflogenen Jugend und mehr als das
Erproben einer Mdglichkeit des Erzahlens Uber die DDR. Diese Melancholie ist das Senkblei,
das die Leser bis auf den Grund von Ingo Schulzes schillerndem Roman tauchen lasst.



