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Maggie Nelson: „Pathemata. Die Geschichte meines Mundes“ 

Wenn Sprache vor Schmerz versagt  
Von Susanne Billig 

Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 15.10.2025 

Eine Schriftstellerin droht ihre Artikulationskraft an ein unerklärliches Schmerzge-

schehen zu verlieren. Sie entwickelt daraus eine existenzielle Metapher. 

Jeden Morgen fühlt sich ihr Mund an, als hätte er „einen Krieg überlebt – er hat protestiert, er 

hat sich versteckt, er hat gelitten“. Die Zähne zerkauen die Wangen und der Schmerz windet 

sich wie eine „Schlange vom Kiefer zum Auge“. 

In ihrem neuen Buch „Pathemata: Die Geschichte meines Mundes“ nimmt Maggie Nelson 

ihre Leserinnen und Leser mit auf eine intime Odyssee durch die Welt des unerklärlichen 

chronischen Schmerzes. Der Titelbegriff stammt aus dem Altgriechischen und bedeutet so 

viel wie „Lernen durch Leiden“ – er gibt eine Vorahnung, dass die Autorin nichts weniger als 

eine existenzielle Transformation durchläuft. 

Ironie und fundamentale Herausforderung  

Für die renommierte Schriftstellerin, Intellektuelle und 

Lehrende, deren Beruf sich um Worte dreht, stellt die 

Störung im Mund sowohl eine Ironie wie eine funda-

mentale Herausforderung dar. Maggie Nelson ringt mit 

der Erkenntnis, dass Sprache vor Schmerz versagen 

kann. Eine existentielle Furcht ergreift sie, und sie er-

kennt: Das Einzige, wovor sie noch mehr Angst hat als 

vor dem Schmerz selbst, sind „Taubheit und Läh-

mung“. 

Also kämpft sie mit akribischen Aufzeichnungen gegen 

das Verstummen an – und verfasst ein schon bald 

zehntausend Wörter langes „Pathemata-Dokument“, in 

dem sie Arzttermine, Diagnosen und Therapien akri-

bisch protokolliert. Doch ihre Bemühungen scheitern 

an der menschlichen und bürokratischen Ignoranz der 

versagenden Hilfe: Weder studierte Ärztinnen und 

Ärzte noch windige Heilerinnen interessieren sich für 

das Dokument – als wäre es lediglich der Beweis, 

dass sie von einer „Redesucht“ befallen sei und sinnfreie Wörter unkontrolliert aus dem 

Mund fahren lasse. Ein Vorwurf, den sie schon aus ihrer Kindheit kennt und der in auf die 

Zähne geklebten Metallnadeln und logopädischen Interventionen mündete. 
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Überblendungen und Überschneidungen 

Maggie Nelson arbeitet auch in diesem Buch mit Überblendungen, Überschneidungen und 

Schreibfragmenten. Nahtlos fließen Träume, Kindheitserinnerungen, philosophische Reflexi-

onen und Gegenwartsprotokolle ineinander. Als emotionaler Resonanzraum dienen ihrem 

Schmerztagebuch die Lockdowns der Corona-Pandemie.  

Das kollektive Leid spiegelt ihre persönliche Isolation, selbst zu Hause inmitten ihrer Familie 

fühlt sie sich einsam und von namenloser Wut ergriffen angesichts der „apokalyptischen Un-

sicherheit“ bei der verzweifelten Jagd nach einer Impfstoffampulle für ihren Sohn. Dazu 

kommt die Tragödie der Trennung: Während der Pandemie darf sich die Autorin nur telefo-

nisch von ihrer sterbenden Mentorin und Freundin C. verabschieden. Fortan fühlt sie im Le-

ben sehr grundsätzlich „weniger geliebt, weniger gekannt“.  

Echte Heilung findet Maggie Nelson auch am Ende ihrer bewegenden Geschichte nicht, 

auch wenn ein neuer Zahnarzt ihr mit einer Schiene hilft. Dennoch führt die Krankheit sie zu 

einer zentralen Lernerfahrung: Indem sie – suchend, bruchstückhaft, die existenzielle Offen-

heit und Unsicherheit ihrer Lage annehmend – nicht aufhört, vom Schmerz zu erzählen, er-

lebt sie das Schreiben als Praxis der Freiheit. 

  


