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Ragnar Helgi Olafsson: "Die Bibliothek meines Vaters"

Wohin mit all den Buchern?

Von Peter Urban-Halle
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 26.11.2025

Ragnar Helgi Olafsson aus Reykjavik hat ein Problem: Er muss den reichen Buchbe-
stand seines verstorbenen Vaters loswerden. Leider ist das keine Angelegenheit eines
Wochenendes, wie er dachte. Er macht namlich einen Fehler und fangt an zu blattern.

Der isléandische Autor, Dichter, Grafiker und Vogelretter Ragnar Helgi Olafsson steht vor der
Ubermenschlichen Aufgabe, die Bibliothek seines Vaters zu entsorgen. Weit ist er noch nicht
gekommen, der Vater ist seit acht Jahren tot. Doch nun zieht die Mutter in eine kleinere
Wohnung um, jetzt gelten keine Ausfliichte mehr.

Die Aufgabe ist nicht einfach. 4000 Bande, zu schweigen von den Blcherkisten in Keller,
Garage und Flur, mussen gesichtet werden, eine

schier erdriickende Zahl. Wie macht man das? Jeden-

falls nicht, indem man anfangt zu blattern. Dann

kommt man nie ans Ende. Andererseits entsteht ge- Ragnar Helgi Olafsson

rade dadurch — ja, was? Wieder ein Buch. Genauer:

eine wilde Mischung aus Erzahlung (Anfang und Ende Die Bibliothek meines Va-
der Entsorgungsaufgabe), Zitaten (aus den Blchern ters

und Banden des Vaters), Betrachtungen tber Wert

und Rolle von Buchern und Bibliotheken (im Anhang Requiem

eine nach Titeln geordnete Liste der Quellen), Uberle-
gungen zu den abstrusen Mengen islandischer Schrif-
ten (jeder Islander ist ein Autor) oder Gedanken zum

Aus dem Islandischen von Jon Thor
Gislason und Wolfgang Schiffer

Phanomen des Erinnerns und des Vergessens (lber Mikrotext Verlag, Berlin
das Thema hat Olafsson schon 2020 einen Erzéh- _

lungsband vorgelegt). 208 Seiten
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Ist es Kulturpessimismus oder einfach Einsicht in die

Realitat, wenn Olafsson dem Objekt Buch ein baldiges

Ende vorhersagt? Der Text selbst werde nicht so

schnell verschwinden, aber die Materie, das Buch, habe keine Zukunft. Aber was hat schon
eine Zukunft, wenn wir wissen, dass die Sonne in vier Milliarden Jahren ausgebrannt sein
wird und damit alles Leben erlischt? Das hat Ragnar als Neunjahriger gelesen, es beschaf-
tigt ihn bis heute, und er verbindet es mit dem tragischen Brand der Weltbibliothek von Ale-
xandria. Freilich gab es damals noch keine Islander, also auch nicht diesen eigentumlichen
Schwall von Erinnerungsschriften, die ihren Héhepunkt offenbar um 1950 erlebten.



Verschriftlichtes Gedachtnis

Daraus vor allem bestand die Bibliothek des Vaters. Es waren so etwas wie "volkstiimliche
Begebenheiten". Vielleicht kbnnte man sie auch "vermischte Meldungen" nennen, wobei man
allerdings das, was eine Meldung erst wert ware, also irgendwas Besonderes, vergeblich
sucht. Nicht mal kiinstlerisch sind sie wertvoll, es sind trockene, ironiefreie Tatsachenbe-
richte — darin Ubrigens den weltberihmten Sagas sehr ahnlich. Die schlichten Texte sind das
Gedachtnis des Volkes, aufgeschrieben, um dem Vergessen entgegenzuwirken. Und das
Wissen der Welt zu bewahren — das in Island freilich oft nur mit dem Wissen eines einsam
gelegenen Gehdfts identisch sein kann.

Dass Olafsson letztendlich eine Losung flur sein Problem findet, darf verraten werden. Die
zahlreichen Hindernisse, die inneren Schweinehunde, die iberwunden werden muissen, die
moralischen, ethischen usw. Bedenken, die ihn qualen, werden hier nicht verraten.



