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Lauren Groff: „Raufbold“ 

Das Grauen hinter der Normalität 
Von Undine Fuchs 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 18.10.2026 

Eine Familie flieht, eine Frau ersetzt ihren Sohn, ein junges Mädchen will jemanden 

loswerden – in „Raufbold“ erzählt Lauren Groff von den Kippmomenten des Lebens. 

Und beweist dabei, dass jede Geschichte immer nur das ist: eine Geschichte. Die kann 

man oft auf verschiedene Weisen erzählen. 

Die erste Geschichte in Lauren Groffs neuem Band „Raufbold“ trägt den Titel „Der Wind“. 

Der erste Entwurf des Textes ist über 30 Jahre alt, die Autorin arbeitete mit Unterbrechungen 

an ihm. Er erzählt von einer Flucht. 

„Tu einfach so, hatte die Mutter gesagt, nachdem sie nachts ins Zimmer ihrer Tochter 

geschlichen war, als wäre morgen ein ganz normaler Tag. Die Tochter war also wie üblich 

aufgestanden, hatte sich gewaschen und ihren Brüdern Toast und warme Milch gemacht, 

und während die Jungen aßen, hatte sie den Inhalt ihrer Schulranzen in die Spielzeugtruhe 

gelegt und ihnen stattdessen Anziehsachen, eine Zahnbürste und zum Trost ein Buch 

eingepackt.“ 

Der Vater und Ehemann der Familie ist gewalttätig – 

und darüber hinaus als Polizist bestens vernetzt im 

Ort. Für das Entkommen aus seiner 

Erbarmungslosigkeit bleibt der Familie nur ein 

schmales Zeitfenster.  

Über das Erzählen erzählen  

„Der Wind“ ist also eine Geschichte über den Versuch 

eines Auf- und Ausbruchs. Aber auch eine Geschichte 

über das Erzählen von Geschichten. Denn 

geschrieben ist sie rückblickend, aus der Perspektive 

der – zum Zeitpunkt der Geschehnisse – noch lange 

nicht geborenen Tochter der nächsten Generation. 

Ihre Mutter erzählte ihr Jahrzehnte später von der 

Flucht – die in ihrer Version mit dem knappen, aber 

gelungenen Entkommen der Familie endet.  

„Genau so erzählte meine Mutter später die Geschichte, bis ins kleinste Detail, als wollte sie 

all das in ihrer Vorstellung lebendig werden lassen: […] Sie erzählte es beinahe so, als 

glaubte sie diese glücklichere Version, doch ich erkenne die wahre Geschichte hinter ihren 

Worten, den plötzlichen Schrei, die bleichen Wangen meiner Großmutter mit den 

leuchtenden roten und blauen Flecken, den beißenden Uringeruch. Wie meine Großmutter 

sich, kurz bevor die Tür aufgerissen und sie an den Haaren herausgezerrt wurde, zu ihren 
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Kindern umdrehte und zu lächeln versuchte, um ihnen dieses letzte Bild von sich zu 

schenken.“ 

Macht Literatur das Erzählen selbst zum Gegenstand, dann ist in der Regel Aufmerksamkeit 

geboten. Nicht umsonst steht „Der Wind“ am Beginn dieses Bandes. Den Einstieg kann man 

nämlich als Lektüreanweisung für die folgenden Geschichten verstehen. Selbsterzählungen 

sind in diesem Buch eben nur das: Erzählungen des eigenen Selbst. Sie dienen den Figuren 

als Mittel, eine bestimmte Version von sich zu erschaffen. Der Perspektive der Protagonisten 

sollte man in „Raufbold“ deshalb durchaus misstrauen.  

Familiäre Gewalt 

Aber noch in einer weiteren Hinsicht ist „Der Wind“ programmatisch für diesen Band. Denn 

Erzählen bedeutet immer auch Weitergabe. In fast allen Geschichten in „Raufbold“ geht es 

um familiäre Prägungen. Und um die Frage, wie Gewalterfahrungen über Generationen 

vererbt werden. 

„Die drei Kinder überlebten. Sie brachten sich schließlich in Sicherheit, erkämpften sich ein 

Leben und Liebe fernab von diesem Ort und diesem Augenblick, fanden jedes eine Art 

sicheren Hafen, fanden Arbeit, Menschen und ein Zuhause ohne Gewalt. Doch in meiner 

Mutter würde stets ein leiser Wind wehen, ein Wind, der hin und wieder abflaute, um jäh 

wieder aufzufrischen, ein Wind, der sich nie wieder beruhigte und der über jeden Augenblick 

strich, den sie nach diesem Tag erlebte. Sie wollte es nicht, doch unweigerlich erfüllte sie 

auch mich mit diesem Wind.“ 

Ein Band durchweht von Wind 

Der Wind als Metapher für die nie abflauende Unruhe der einmal erlebten Grausamkeit 

kommt etwas platt daher. Gleichzeitig beweist Groff Konsequenz: Achtet man darauf, dann 

scheinen alle Figuren und Geschichten in „Raufbold“ umweht von diesem Wind.  

Offensichtlich handelt es sich um einen sehr bewusst komponierten Band. Immer wieder 

erzählt Lauren Groff in Interviews, dass ihre Vorliebe für Kurzgeschichtensammlungen eben 

daher rührt: Sie liebt das Zusammentreffen verschiedener Geschichten, die durch eine 

spezifische Konstellation miteinander ins Gespräch kommen.  

„[I think the first story has to ask a specific question. A sort of almost philosophical question 

that with each subsequent story gets changed a little bit, tweaked a little bit, splintered into 

parts, which are taken up by other stories later until the final story. Which I like to see as not 

a culmination in any way in in the case of an ending but almost a way to to shine light 

outward and then back into the rest of the story collection. It's almost a reciprocal forward 

and backward prism, the last story. So, I build my short story collection actually quite 

carefully in order to modify whatever the initial questions being asked.]“ 

„Ich denke, die erste Geschichte muss eine bestimmte Frage aufwerfen. Eine fast 

philosophische Frage, die sich mit jeder folgenden Geschichte ein wenig verändert, ein 

wenig verfeinert wird, in Teile zerfällt, die später von anderen Geschichten aufgegriffen 

werden. Bis hin zur letzten Geschichte, die ich im Falle eines Endes keineswegs als 

Höhepunkt betrachte. Sondern als eine Art Möglichkeit, Licht nach außen und dann zurück in 
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den Rest der Erzählsammlung zu werfen. Die letzte Geschichte ist fast wie ein Prisma, durch 

das man nach vorne und nach hinten zugleich blickt. Deshalb baue ich meinen 

Kurzgeschichtenband tatsächlich sehr sorgfältig auf, um die eingangs aufgeworfene Frage 

vielfach abzuwandeln.“ 

Zu viel Komposition  

In der ersten Hälfte von „Raufbold“ entpuppt sich allerdings genau dieser unbedingte Wille 

zur Gesamtkomposition als Schwierigkeit. Man merkt den Geschichten zu sehr an, wie 

bedacht Groff in ihnen die erzählerischen Fäden auslegt, die sich im Laufe des Buches zu 

thematischen Strängen verflechten sollen. 

Damit das funktioniert, erzählt die Autorin zu viel aus. So beispielsweise in „What’s the time, 

Mr. Wolf?“. Die Geschichte handelt von dem zehnjährigen Chip, Zögling einer reichen 

Banker-Familie. Versorgt mit einem Haufen Geld – und Personen, die alle Probleme still für 

ihn beseitigen. Am Independence Day platzt sein Onkel in Begleitung einer jungen Frau 

namens Pearl Spang ins gemeinsame Festessen. In ihren rot-weiß-blauen Paillettenshorts 

stellt sie für die gediegene Familie ein primitives Ärgernis dar. Für Chip allerdings wird die 

Begegnung zum erotischen Erweckungserlebnis.  

„Als Pearl Spang sich mit ihrem vollen Teller auf den freien Stuhl neben Chip setzte, stieg 

ihm ihr Parfüm in die Nase, ein moschusartiger warmer Duft, den er förmlich schmecken 

konnte, und er schloss die Augen und sog ihn tief ein. Etwas Seltsames geschah in seinem 

Körper, es war, als würde eine Welle hindurchschwappen.“ 

So weit so gut. Die eigentliche Erzählung setzt allerdings erst 15 Jahre später ein, als der 

erwachsene Chip Pearl Spang wiederbegegnet. Bevor der Leser allerdings erfahren darf, 

worauf dieser Text hinauswill, breitet Groff über viele Seiten in extremer Raffung aus, was 

zwischenzeitlich passiert: Auf die Stationen von Chips Schulkarriere folgt seine Tätigkeit in 

der großelterlichen Bank bis zur Kündigung. Und während Chip auf diesem Weg ein 

Alkoholproblem entwickelt und zwei Übergriffe begeht, verkracht sich nebenbei noch die 

gesamte Familie. Die Mutter gründet ihre eigene Bank – in der Chips Schwester nach 

Überwindung der zwischenzeitlich entwickelten Essstörung eine steile Karriere hinlegt.  

All dieser Informationen bedarf es jedoch überhaupt nicht. Oder eben nur, um überdeutlich 

zu zeigen, dass der Wind aus der ersten Geschichte auch Chips Familie umweht. Denn das 

familiäre Gefüge rund um Chip, obwohl es auf den ersten Blick so glamourös wirkt, ist 

zersetzt von gegenseitigen Demütigungen und Schuld. 

„[I was thinking a lot over the course of the many, many years it took to write this collection 

about violence within family unit. And sometimes it’s very subtle violence. It doesn't actually 

have to be hurting one another physically, but I think the family that we’re born into is often 

frauds. That’s a very mild way to to put it. And we often hurt one another without meaning to 

because anywhere there’s love, there’s the potential for pain. So, that’s something larger that 

I was thinking of when I went into putting this collection together.]“ 

„Im Laufe der vielen, vielen Jahre, die ich gebraucht habe, um diesen Band zu schreiben, 

habe ich viel über Gewalt innerhalb der Familie nachgedacht. Und manchmal ist es eine sehr 

subtile Form von Gewalt. Es muss nicht unbedingt darum gehen, sich gegenseitig körperlich 
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wehzutun, aber ich glaube, dass die familiäre Zugehörigkeit oft trügerisch ist. Das ist noch 

sehr milde ausgedrückt. Und oft verletzen wir uns gegenseitig, ohne es zu wollen, denn wo 

Liebe ist, besteht auch das Potenzial für Schmerz. Das ist also ein größerer Zusammenhang, 

über den ich nachgedacht habe, als ich mich daran machte, diesen Band 

zusammenzustellen.“ 

Doch sind Kurzgeschichten eben kein Roman. Sie leben von der Verdichtung, vom 

Zusammenschrumpfen der erzählbaren Welt auf eine ganz spezifische Konstellation – in der 

sich dann doch etwas Größeres entfaltet. Das Wandeln auf den zahlreichen erzählerischen 

Seitenpfaden führt bei Groff zwar dazu, dass ganz sicher jeder Leser versteht, dass es um 

familiäre Gewalt geht – die eigentlichen Geschichten drohen sich dabei aber zu verirren. 

Ihre literarische Stärke entfaltet Groff, wenn sie vom panoramatischen Weitwinkel-Erzählen 

umschaltet auf das Fokussieren einzelner Figuren. In „What’s the time, Mr. Wolf?“ passiert 

das, als Chip auf dem persönlichen Tiefpunkt angekommen zu sein scheint. Eben hatte ihn 

noch seine Schwester zur Ausnüchterung und Läuterung in den Geräteschuppen des 

Familienanwesens einquartiert, da steht er plötzlich wieder vor Pearl Spang.  

„Ich bin Chip, sagte er, und als sie lächelte und dabei zwei Grübchen bekam, sah ihr 

sonnenbeschienenes Gesicht auf einmal ziemlich hübsch aus. Ein Schauder durchlief ihn, 

denn er wusste jetzt sicher, dass sie, die seit diesem schrecklichen Independence Day vor 

mehr als fünfzehn Jahren so viel Raum in seinen Gedanken eingenommen hatte, ihn nicht 

erkannt hatte. Wie hätte sie auch; er war damals ja noch ein Kind gewesen.“ 

Auf den nun folgenden Seiten glänzt Groff: Ihre Erzählstimme bewegt sich voller 

Einfühlungsvermögen nah an Chip heran. Für den einsamen jungen Mann verkörpert Pearl 

Wärme, Zuneigung und die Hoffnung auf ein anderes Leben. Als Leserin lässt man sich 

dabei ebenso bereitwillig verführen wie Chip: Man möchte für diesen ruinierten jungen Mann 

an die Möglichkeit eines neuen Selbst glauben – und sei das noch so romantisch.  

Auf das Knirschen lauschen 

Zumindest will man das so lange, bis sich kaum merklich eine Distanz einzuschleichen 

beginnt zwischen Erzählstimme und Figur. Irgendwann wird dann offensichtlich, was die 

ganze Zeit schon da war: Das Verhalten Chips ist nicht das eines geläuterten Verliebten – es 

ist obsessiv.  

Dieses Spiel mit der Perspektive betreibt Lauren Groff auch in ihren Romanen. Am 

deutlichsten wurde das in dem für den National Book Award nominierten Buch „Licht und 

Zorn“. Hier lässt Groff zunächst den schillernden Protagonisten Lotto von seiner 

symbiotischen Ehe mit der nicht weniger leuchtenden Mathilde berichten – nur um in der 

zweiten Hälfte dieselbe Ehe aus Mathildes Sicht zu beschreiben. Was für Lotto wie Zufall 

wirkte, entpuppt sich als von Mathilde geplant; Situationen, in denen Lotto Zärtlichkeit spürte, 

entfachten bei Mathilde Zorn.  

„Er hatte sie gesehen und war gesprungen, durch die Menge geschwommen und hatte ihre 

Hand genommen, dieser strahlende Junge, der ihr einen Ort gab, an dem sie zur Ruhe 

kommen konnte. Er schenkte ihr nicht nur sich selbst in seiner ganzen Fröhlichkeit, die 

Vergangenheit, die ihn zu dem gemacht hatte, was er war, den warm pulsierenden, in seiner 
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Schönheit so anrührenden Körper und die Zukunft, die sie schon erahnte, komprimiert auf 

Entfaltung wartend, sondern auch die Fackel, die er vom ersten Augenblick an hell lodernd 

vor sich hertrug: die Gewissheit, dass sie im Kern gut war. Untrennbar mit diesem Geschenk 

verbunden war der bittere Samen des Bedauerns, die unüberwindliche Kluft zwischen der 

Mathilde, die sie war, und der Mathilde, die er in ihr gesehen hatte. Letztendlich eine Frage 

der Betrachtung. Sie wünschte, sie wäre die sanfte Mathilde gewesen, die gute. Seine 

Vorstellung von ihr.“ 

Variationen der Geschichte 

Ebenso geht Groff auch in „Raufbold“ vor: Subtil weist sie den Leser darauf hin, dass man 

die jeweiligen Geschichten vielleicht auch ganz anders erzählen könnte. Diese Haltung 

könnte auch Groffs Faible für das Schreiben in der dritten Person erklären: So gibt es immer 

eine Erzählstimme, die zwar Empathie zeigt, aber dennoch den Abstand wahrt, dem Leser 

Wahrnehmungshinweise gibt und mitunter korrigierend eingreift. Die verschiedenen 

Versionen der Geschichte reiben sich aneinander. Am besten liest sich „Raufbold“, wenn 

man versucht, dem dadurch entstehenden Knirschen zu lauschen. 

In der zweiten Hälfte des Bandes verlässt sich Groff zunehmend mehr auf diese 

erzählerische Stärke: Statt zu psychologisieren, wirft sie ihre Leser nun in die 

Erzählsituationen hinein. 

So zum Beispiel in „Unter der Welle“: Bei einer Naturkatastrophe verliert eine namenlose 

Frau ihren Sohn. Im Auffangcamp nimmt sie sich eines kleinen Mädchens an. Was als Akt 

der Güte, als ein sich gegenseitiges Halt-Geben in der Not beginnt, erzeugt beim Lesen 

zunehmend Unwohlsein. 

„Nachdem sie das Mädchen gründlich gebadet hatte, zog sie ihm die Sachen ihres Sohnes 

an. Das Mädchen war vielleicht zwei Jahre älter, als ihr Sohn gewesen war, aber kränklich 

und recht klein für ihr Alter, während er schon immer riesig gewesen war, bei der 

Körpergröße und dem kräftigen Körperbau seiner Eltern. Die Sachen passten. Sie konnte 

sich darin sehen lassen.“ 

Die Geschichte ist deshalb so klug komponiert, weil ihr Kipppunkt unklar bleibt. Ahnt man als 

Leser bereits an dieser Stelle, dass etwas seltsam ist? Oder erst, als das Mädchen unter 

dem Namen des verstorbenen Sohnes im Kindergarten angemeldet wird? Wann genau 

versteht man, dass sich die Frau ein Ersatzkind formt? 

In den späteren Texten von „Raufbold“ wird der Einfluss großer Erzählerinnen wie Flannery 

O’Connor spürbar: Groff lässt die Normalität schleichend Risse bekommen – bis man 

schließlich in das darunterliegende Grauen blickt. 

In der besten Erzählung des Bandes verfeinert Groff dieses Verfahren bis zur Perfektion. Sie 

trägt den Titel „So kleine Inseln“ und erzählt von einem jungen Mädchen namens Aura. Wie 

bei vielen Figuren in „Raufbold“ handelt es sich um eine Außenseiterin: Aura spricht fast nie, 

ihr Blick auf die Welt ist kindlich-einfach. Die Mutter vernachlässigt ihre Tochter. Erst mit dem 

Auftauchen der strahlend schönen Halbschwester Gus hellt sich Auras Welt auf. Gus 

schenkt Aura die Aufmerksamkeit, die die Mutter ihr verwehrt. Bis sie eines Tages nach einer 
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Party den Jungen Oz nach Hause schleppt – der sich fortan in Gus‘ Bett und dem Aura so 

kostbaren Alltag der Halbschwestern einnistet.  

„Aus Gus und Aura war jetzt Gus, Aura und Oz geworden. Er fuhr so ein Auto ohne 

Seitenwände, in dem man entsetzlich schutzlos im Wind saß. Er schnappte sich Aura und 

warf sie in den Pool, obwohl sie schrie und strampelte und nach dem Auftauchen weinte. 

Beim Versteckspielen suchte er sie nicht einmal, sondern drückte bloß Gus gegen das 

Poolhaus, während Aura in den Hortensien hockte und büschelweise Gras ausriss. Er war zu 

viel, zu groß, zu laut, irgendetwas an ihm schluckte sämtliche Luft und ließ andere keuchend 

zurück.“ 

Lange bevor es passiert, ahnt man es bereits: Dass die Ohnmacht dieses kleinen Mädchens 

in blinde Wut umschlagen muss. Dass sie, die fast nie spricht, sich anders Gehör 

verschaffen wird.  

„Durch die Glasscheibe, hinter der einsame Salate unter glänzender Folie warteten, sah sie 

dem Jungen in der Küche dabei zu, wie er ihre Bestellung zubereitete. Zuerst kam ihr 

Erdnussbutter-Marmeladen-Sandwich, das er in weißes Papier einwickelte. Als er dann den 

Senf auf den Sandwiches von Gus und Oz verteilte, nahm er das Messer, das er schon für 

ihres benutzt hatte, wischte es geistesabwesend an einem Tuch ab und machte sich ans 

Bestreichen, Flachdrücken und Schneiden. Aura dachte an die Erdnussbutter, die noch an 

dem Messer gewesen und jetzt auf dem Brot war. Die ganze Welt spitzte sich in ihr zu. Der 

Junge wickelte die Sandwiches ein, klebte sie zu und kassierte. Aura sah zu. Sie wusste 

Bescheid. Sie sagte nichts.“ 

Die kleine Aura schweigt Oz‘ Tod herbei. Lauren Groffs Erzählstimme verrät ihre 

Protagonisten durchweg – ohne dabei je das Mitgefühl zu verlieren. In der zweiten Hälfte von 

„Raufbold“ beherrscht die Autorin diese erzählerische Ambiguität so meisterhaft, dass man 

die Schwächen im ersten Teil unbedingt verzeihen muss. 


