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Stefan Zweig: „Clarissa“ 

Leben, von Sand überweht 
Von Dirk Fuhrig 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 05.11.2024 

In dem als Fragment überlieferten Roman „Clarissa“ schildert Stefan Zweig den 

Lebensweg einer Frau, die sich in den Wirren des Ersten Weltkriegs behauptet und 

gegen nationalistischen Hass ankämpft. Es hätte ein Hauptwerk Stefan Zweigs werden 

können. Jetzt erscheint der Romantorso, textkritisch aufbereitet, als Abschlussband 

der Salzburger Ausgabe. 

 

Europa schlafwandelt auf den Ersten Weltkrieg zu. Clarissa, Tochter eines österreichischen 

Militärs, wächst nach dem Tod ihrer Mutter in einem Mädchenpensionat auf. Stefan Zweig 

lässt seine Protagonistin zurückblicken: 

„Wenn Clarissa in späteren Jahren sich bemühte, ihr Leben zu besinnen, wurde es ihr 

mühsam, den Zusammenhang zu finden. Breite Flächen schienen wie von Sand überweht 

und völlig undeutlich in ihren Formen, die Zeit selbst darüberhinschwebend unbestimmt wie 

Wolken und ohne richtiges Maß.“ 

Hier klingt an, wie wenig eigenständig die Existenz 

dieser Clarissa war. Aber man kann an solchen 

Formulierungen auch die Gefühlslage des 

Schriftstellers Stefan Zweig ablesen. Der hatte sich auf 

seiner Flucht vor den Nationalsozialisten ab 1934 nach 

England und später Südamerika begeben. Brasilien, 

von Zweig zunächst enthusiastisch als sozialistisches 

„Land der Zukunft“ beschworen, wurde für den von 

seiner Heimat abgeschnittenen Schriftsteller immer 

mehr zu einem unwirtlichen Exil.  

Der Verzweifelte in Petrópolis 

Anders als Thomas Mann, der in den USA als 

Repräsentant deutscher Kultur hofiert wurde, fühlte 

sich Zweig in seinem Haus in Petrópolis, nicht weit von 

Rio de Janeiro, isoliert. Wenige Jahre zuvor noch hatte 

er in Salzburg die kosmopolitische intellektuelle Elite 

um sich geschart. Nun kam er sich getrieben, passiv vor. In dieser verzweifelten Stimmung 

brachte er diese lückenhafte Handschrift zu Papier. Nicht nur Clarissa ist darin ein Spielball 

der Verhältnisse. Auch ihr Vater, ein hochrangiger Offizier, scheitert an der Starrheit des 

Systems: 
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„Dass er ihnen unbequem im Ministerium oder im Generalstab war, ist schließlich kein 

Geheimnis […].Bei uns mag man die Leute nicht, die sich kein Blatt vor den Mund nehmen. 

Ob einer was ist oder was kann, ist denen Nebensache. Kuschen muss er können oder 

intrigieren, sonst stellen sie ihm ein Bein.“ 

Der Vater: emotional ungelenk und unfähig, mit seinen Kindern entspannt umzugehen. In 

seinen Prinzipien unbeugbar und überkorrekt bis zur Pingeligkeit. Aber hellsichtig. Er warnt 

den Kaiser vergeblich vor der Gefahr eines Krieges. Seine Vorgesetzten betrachten ihn als 

Spinner und schicken ihn aufs Abstellgleis. 

Friedlichste Menschen entwickeln Hass 

Nachdem der Thronfolger Franz Ferdinand in Serbien ermordet worden war, brach der Krieg 

zwischen Deutschland, Österreich, Russland und Frankreich aus. Allgemeine nationale 

Aufwallung und die wütende Ablehnung alles „Fremden“ machen sich in Europa breit. 

„Die friedlichsten Menschen haben plötzlich Hasskomplexe und sehen und sprechen irre.“ 

So lässt Stefan Zweig den leicht schrulligen Professor Silberstein sprechen, einen 

Psychiater, der als Arbeitgeber und väterlicher Ratgeber Clarissas eine entscheidende Rolle 

im Verlauf dieses angedeuteten Entwicklungsromans einnimmt. 

Clarissa ist im Sommer 1914 ausgerechnet mit einem Franzosen, Léonard, den sie bei 

einem Kongress in der Schweiz kennen und lieben gelernt hat, auf einer amourösen Reise 

durch Norditalien. Die Idylle, diese erste Liebe, endet jäh. Clarissa muss zurück nach 

Österreich, kümmert sich um verwundete Soldaten an der Front. Sie entdeckt, dass sie 

schwanger ist. Statt das Kind ihres geliebten Léonard abzutreiben, geht sie eine Scheinehe 

mit einem der Kriegsheimkehrer ein. Dadurch rettet sie ihre Ehre und ihr Baby – und den 

armeemüden Rekruten vor dem Schlachtfeld. 

Sie muss die Lüge weiterleben 

Die weiteren Kriegsjahre streift das Romanfragment nur grob, nach einigen Beobachtungen 

über die Entwicklungen der Zeit nach 1918 bricht es ab. Wir erfahren lediglich, dass der 

Franzose lebt und wieder Kontakt zu Clarissa sucht.  

„Es waren drei Briefe von Léonard. Gleich nach dem Waffenstillstand hatte er geschrieben. 

Dann nochmals und nochmals. Sie hatte geglaubt, er habe sie vergessen. […] Jetzt war es 

zu spät, sie musste die Lüge weiterleben. Ihr Kind glauben lassen, dass es der Sohn eines 

andern sei.“ 

Es folgen nur noch zwei knappe Bemerkungen, mit denen Zweig den geplanten Fortgang der 

Geschichte bis 1930 andeutet. 

„Die toten Jahre. Nur das Kind.“ 

Natürlich ist es enttäuschend, eine inhaltlich und sprachlich so rudimentäre Fassung eines 

Romans in Händen zu halten. Viele Sätze sind unvollständig, manches ist fehlerhaft. Ein 

bisschen wirkt der Text, als habe man ihn - wie wir es heute tun - eilig in einen Computer 

getastet, mit dem Wissen, dass man die erste Version beliebig ergänzen, verändern, 

korrigieren kann.  
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Doch auch wenn man immer wieder stutzt und sich das Ende eines Satzes 

zusammenreimen muss – letztlich überwiegt der Charme des Unfertigen: man erhält Einblick 

in den Schreibprozess des Autors. Vor allem aber spürt man, wie stark Zweigs Drang 

gewesen sein muss, noch einmal einen großen Roman zu schreiben: über den Zwang der 

Zeitgeschichte auf das Individuum. Clarissa ist keine frühe Feministin, aber sie denkt über 

die strenge Konvention hinaus, die sie als Bürgerstochter einschnürt. Auch der Vater, obwohl 

Militär und Pedant, steht für freies Denken und gegen Stromlinienförmigkeit, blinden 

Gehorsam und Opportunismus.  

Menschenfreundlicher Bildungsroman 

„Clarissa“: Das ist die Skizze für einen menschenfreundlichen Bildungsroman einer 

selbstbewussten Frau und eines unabhängigen Geists. Als Abschluss der siebenbändigen 

Werkedition, die der zu Hanser gehörende Zsolnay-Verlag als „Salzburger Ausgabe“ 

herausbringt, ist dieses Fragment mehr als eine pflichtschuldige Ergänzung.  

„Es ist bemerkenswert, mit welcher literarischen Energie Zweig sein Lebenswerk beschließt, 

trotz Depression und Aussichtslosigkeit“, 

so formulieren es die Herausgeber im Nachwort. 

„In der Zeit vor dem Freitod […] am 23. Februar 1942 schreibt Zweig Texte, die zu seinen 

besten und haltbarsten gehören, ,Die Welt von Gestern’ und ,Die Schachnovelle’. ,Clarissa’ 

gehört ohne Zweifel dazu“.  

61 Jahre war Stefan Zweig alt, als er sich das Leben nahm. „Clarissa“ hätte, so spürt man in 

diesen als Manuskript überlieferten Seiten, hätte ein Höhepunkt im Schaffen des 

österreichischen Schriftstellers werden können. 


