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Tomer Dotan-Dreyfus: „Gavdos“ 

Frei nach Pythagoras  
Von Maximilian Mengeringhaus 

Büchermarkt, 14.09.2026 

Was macht das lila Ei in der Ziege? Tomer Dotan-Dreyfus lotet in seinem zweiten 

Roman „Gavdos“ die Ambivalenzen der Unsterblichkeit aus – im fiebertraumhaften 

Inselsetting, doch allzu berauscht von der eigenen Cleverness. 

35 Kilometer südlich von Kreta liegt die spärlich besiedelte Insel Gavdos. Der antiken Sage 

nach beherbergte die Nymphe Kalypso hier den Kriegsheimkehrer Odysseus, auch der 

Apostel Paulus soll vor der Küste seinen Schiffbruch erlitten haben. Insofern sich beides 

nicht doch vor Malta abspielte oder tatsächlich nie geschehen ist, wie das mit Legenden 

eben so ist. Aus dem Reich der Fabeln scheint auch die Geschichte über die Gruppe 

sowjetischer Naturwissenschaftler zu stammen, die Tomer Dotan-Dreyfus ins Zentrum 

seines schauplatzbetitelten Romans „Gavdos“ setzt: Nach der Reaktorhavarie von 

Tschernobyl verschlägt es eine Handvoll kontaminierter Ersthelfer auf die isolierte Insel. Wo 

die Frauen und Männer allerdings nicht qualvoll 

sterben, sondern im Gegenteil eine Kommune im 

Geiste des vorsokratischen Philosophen Pythagoras 

gründen, die das ewige Leben propagiert. Natürlich 

wittert der junge Journalist Gilad, als er Wind von der 

sonderbaren Gemeinschaft bekommt, eine Story.   

„Unsterblichkeit zu erlangen durch die Ideen eines 

griechischen Philosophen, der, nun ja – tot ist, und das 

schon seit geraumer Zeit, das musste ich mir selbst 

ansehen. In Berlin schießen Longevity-Kliniken wie 

Pilze nach dem ersten Herbstregen aus dem Boden. 

In manchen zahlen die Leute Tausende, um sich eine 

Spritze verabreichen zu lassen, in anderen sitzen sie 

in einem ruhigen Raum und nehmen eine Tablette ein. 

In der Kommune hier auf Gavdos gehen sie das 

Thema anders an. Wenn die Geschichten, die ich 

gehört habe, stimmen, dann ist die Unsterblichkeit für 

diese Menschen eine Lebensweise – nicht Mittel zum 

Zweck, sondern der Zweck selbst.“ 

Insel des ewigen Lebens 

Berufsbedingt ein Skeptiker, muss Gilad nach der Ankunft auf Gavdos verblüfft feststellen, 

dass den Gerüchten über die Pythagoräer mehr als nur ein Fünkchen Wahrheit innewohnt. 

Verwundert reibt sich auch der neugierige Leser die Augen, nachdem er argwöhnisch die 

Suchmaschinen anwirft: Denn die spiritistische Sowjetenklave existiert offenbar wirklich, ein 

Dokumentarfilm von 2013 porträtiert ihre Mission; ein SPIEGEL-Artikel aus dem Folgejahr 
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beglaubigt immerhin die Rahmenbedingungen des Szenarios. Auch Tomer Dotan-Dreyfus 

bekennt, er sei vor einigen Jahren nach Gavdos gereist, um sich ein Bild zu machen. Der 

aus den Eindrücken hervorgegangene Roman ist eine Spekulation über Liebe und 

Vergänglichkeit, im Geiste von Milan Kundera oder Gabriel García Márquez.  

An die Grenzen des magischen Realismus 

Wobei Dotan-Dreyfus‘ die Grenzen des magischen Realismus lustvoll ausreizt. So treten 

Kalypso oder Paulus als Figuren auf; auch der 2021 verstorbene deutsche Dichter Hartmut 

Geerken, der selbst eine spezielle Beziehung zur griechischen Insel pflegte, hat seinen 

Cameo als faustischer Doktor beziehungsweise Koschtschei: Ein Dämon des ostslawischen 

Aberglaubens, der seine Seele aus dem Körper auslagert, und somit schwer nur getötet 

werden kann, wie einer der Pythagoräer dem verblüfften Gilad erläutert. 

„‚Wo … wo versteckt der Koschtschei seine Sterblichkeit?‘ 

‚In einer Nadel. Die wird dann in einem Ei versteckt. Das Ei soll in einem Tier versteckt 

werden, und das Tier soll auf einer Insel weit weg exiliert werden. Oder so ähnlich.‘ 

Die Menge an merkwürdigen Informationen, die ich unvoreingenommen willkommen heißen 

kann, ist begrenzt. Will er mir gerade erzählen, dass Hartmut der Koschtschei ist? Dass er 

eine Nadel in ein Ei reintut, dann das Ei in eine arme Ziege steckt, die hier auf der Insel 

danach mit einem beschissenen Ei im Arsch herumläuft?“ 

Berauscht vom eigenen Anspielungsreichtum 

Und was will Tomer Dotan-Dreyfus uns Lesern erzählen? Wild würfelt er mythologische 

Komplexe verschiedener Zeiten und Kulturkreise durcheinander, vom Gilgamesch-Epos bis 

zum Sonnenkult der nigerianischen Igbo. Sein Ich-Erzähler Gilad ist nach einer Trennung 

selbst schwer erkrankt; die angedachte Reportage wächst sich zum Roman aus, der einem 

Abstieg ins Totenreich gleichkommt, wie ihn auch Odysseus bei Homer bestreitet. Als würde 

das nicht reichen, wird die Unsterblichkeitssehnsucht in zig Flashbacks aus sozialistischer 

Widerstandskämpferperspektive mit antikapitalistischer Kritik verquickt.  

„Das ist der Kapitalismus: Die wichtigsten Werte sind numerisch. Bei allem anderen – 

Liberalismus, Feminismus, Menschenrechte, Nationalismus – bleibt man flexibel und stellt 

sich auf die Seite, wo mehr Profit zu machen ist.“ 

Woran schon der Debütroman „Birobidschan“ krankte, daran leidet nun auch „Gavdos“ – 

man könnte es das Christopher-Nolan-Syndrom nennen. Denn wie der Blockbuster-

Regisseur von „Inception“ oder „Interstellar“ gibt sich auch Tomer Dotan-Dreyfus nicht mit 

der philosophisch anspruchsvollen Fragestellung zufrieden, nein, er will sie gleich auch 

beantworten und dabei noch intellektuell brillieren. Die sprechenden Figurennamen, der 

daueraugenzwinkernde Anspielungsreichtum, alles soll hier seine mehrfachen 

Bedeutungsebenen erhalten. Obendrein wird doch arg viel Wikipedia-Wissen verbaut, und 

selbst das angenehm delirierende Inselsetting ist so neu nicht: 2020 erhielt der 

nordmazedonische Autor Petar Andonovski für einen ähnlich gelagerten, allerdings noch 

nicht ins Deutsche übersetzten Roman einen der Literaturpreise der Europäischen Union. 
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Sei`s drum, „Gavdos“ ist ein durchaus unterhaltsamer Roman, er nimmt sich bloß viel zu 

ernst. 


