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Julja Linhof: „Krummes Holz“ 

Alte Bitterkeit 
Von Christoph Vormweg 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 08.04.2024 

Fünf Jahre ist Jirka im Internat abgetaucht. Die Rückkehr des 19-jährigen auf den her-

untergewirtschafteten heimischen Hof beschreibt Julja Linhof in ihrem abgründigen 

Familienroman „Krummes Holz“. 

Den Namen Julja Linhof – Julja geschrieben mit zwei j - muss man sich merken. In ihrem De-

büt nimmt sie es gleich mit mehreren Genres auf: dem Heimkehrer-Roman, dem Familienro-

man, dem Coming-out Roman. Mehr noch: Die 32-jährige schreibt aus der Perspektive eines 

19-jährigen, der nach fünf Jahren im Internat auf den heruntergewirtschafteten Familienhof 

zurückkehrt.  

„Einen Teil hat man für immer abgestreift, als man Jahre davor aufgebrochen ist, und einen 

anderen zieht man wieder bereitwillig über, obwohl er unbequem geworden ist. Wie bei ei-

nem alten Pullover, den man früher oft getragen hat und der jetzt nicht mehr passt.“  

Solche Bilder, die Fragezeichen setzen, sind ein 

Faible von Julja Linhof, das ihrer Prosa eine abgrün-

dige Dynamik verleiht. Das Eingangskapital Ihres Ro-

mans „Krummes Holz“ verdichtet sich so zu einem 

schillernden Vexierspiel aus lastenden Erinnerungen 

und neuen Wahrnehmungen des Heimkehrers Jirka.  

Die Last des Ungesagten  

Es umkreist das Unausgesprochene, das seine Famili-

engeschichte prägt. Leander, der ihn an der Land-

straße aufgabelt, gehört indirekt zu ihr. Denn er ist der 

Sohn des letzten, seit langem verstorbenen Verwalters 

und hat das Gut nie verlassen. Die Familie des Ver-

walters ist, wie sich bald zeigt, in Jirkas Kindheit das 

Gegenstück zur eigenen gewesen: mit Prügelvater 

Georg als Gutsherrn an der Spitze, der den Bettnäs-

sersohn oft in den Hundezwinger sperrte. Bei der An-

kunft im Hof ist der Alleinherrscher nicht da, auch nicht 

Malene, die vier Jahre ältere Schwester, die ihn gebeten hat, endlich zurück zu kommen.  

„Ich atme tief ein. Es riecht nach nassen Schuhen. Und nach diesem Phantomgeruch, den 

eigentlich nur Fremde wahrnehmen können. Bis man selbst fremd wird. Da erkennt man 

nach Jahren plötzlich: So riecht Zuhause.“ 
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Der Name der Mulde, in der das Gut von Jirkas Familie liegt, ist auch der Titel von Julja Lin-

hofs Roman: „Krummes Holz“. Persönliche Erfahrungen kann die 1991 geborene Autorin da-

rin allenfalls verarbeitet haben. Denn Jirkas Heimkehr spielt in der 1970er Jahren. Man 

raucht Ernte 23, fährt Taunus oder Rekord, hört Christine McVie. Und es gibt sie noch: die 

Alt-Nazis, die über Vertriebene aus dem Osten herziehen. Auch Jirkas Mutter war geflüchtet: 

aus Schlesien. Sie starb in der so genannten Heila, der nahen, psychiatrischen Heilanstalt, 

als er sieben oder acht war. Die Rückfahrt von der Beerdigung gehört zu seinen Traumata. 

Julja Linhof zoomt die Erinnerung im Präsenz heran: 

„Seit Stunden schlucke ich Steine. Mein Bauch ist voll davon. Schwere, traurige Steine, die 

ungeweinte Tränen sind. Vielleicht mache ich mir deshalb in die Hosen. […] Pipi aus Trä-

nen.“ 

Jirka versucht sein Leben zusammenzusetzen. Es gleicht einem geborstenen Spiegel aus 

Erinnerungsmosaiken. 

Das Gestern auf der Überholspur 

Das permanente Hin und her zwischen gestern und heute verleiht dem Roman eine emoti-

onsgeladene Dynamik, zu der auch die irritierenden Gespräche mit der einst so herrschsüch-

tigen, jetzt dementen Oma gehören. Für Spannung sorgt die Dauerfrage, wann der abwe-

sende Vater endlich auftaucht, sowie der Streit zwischen Jirka und seiner Schwester Malene, 

die gegen den Willen des Vaters den Hof erben will.  

„Ihre Enttäuschung […] hängt sich in meinem Hals auf. Ein Haar, weit hinten im Rachen, das 

ich tagelang nicht runterschlucken kann.“ 

Solche Sätze sind stark. Der Roman „Krummes Holz“ ist voll davon. 

Fundgrube starker Sätze 

Julja Linhof schreibt intensive Dialoge, voller Schweigen, voller Aussetzer, voller Attacken. 

Denn Jirka, Malene und Leander, die Nachwachsenden, suchen alle etwas: ob Gewissheit 

über das Vergangene, ob neue Liebe oder Macht.  

Im Internat, so Jirka, sei sein Inneres wieder zusammengewachsen. Doch wohin führt ihn die 

offene Konfrontation mit dem Vergangenen? Eine Frage, die Julja Linhof lange offenlässt 

und sehr differenziert auflöst. Aus tiefgefrorenen Bildern, aus Missverständnissen von früher 

werden irgendwann Annäherungen, auch im subtil beschriebenen Revierkampf zwischen Le-

ander und Jirka. Julja Linhof inszeniert ihren hervorragend recherchierten Blick in das bäuer-

liche Hinterland der alten Bundesrepublik als Beginn einer langsamen seelischen Entkramp-

fung, in einer bildstarken, knapp geschnittenen, die Zerrissenheit und inneren Widersprüche 

präzise sezierenden Prosa.  

 

 

 

 


