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Michael Wildenhain: „Das Ende vom Lied"  

Die Jungs der Straße und das Brodeln 

zukünftiger Revolten 
Von Michael Schmitt 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 01.03.2026 

„Einen Freund erkennst du, wenn du ihn am Kopf getroffen hast.“ Das gilt im Boxring, 

aber auch unter Straßenjungs in Berlin-Schöneberg 1969. Michael Wildenhain erzählt 

davon in seinem neuen Roman „Das Ende vom Lied“. 

„Den Enkeln“ steht kurz und knapp als Widmung dem gerade erschienenen Roman von 

Michael Wildenhain voran. Wer frühere Bücher dieses Autors kennt, bis zurück zu den 

Romanen, in denen er sich mit dem aufkommenden Terrorismus der 70er- oder den 

Hausbesetzern im Berlin der 80er-Jahre auseinandergesetzt hat, darf annehmen, dass es 

auch in diesem neuen Buch um dokumentarische Erinnerung an Ausbruchsversuche aus 

den Regelwerken der deutschen Nachkriegsgesellschaft gehen wird. Um Spielarten von 

Revolten, die nicht zuletzt an ihren eigenen Widersprüchen, an der eigenen Dynamik 

scheitern. 

Michael Wildenhain war und ist ein ebenso 

sympathisierender wie skeptischer Beobachter 

solcher Ereignisse und Einschnitte. 1958 

geboren, gehört er in den frühen 80er-Jahren 

zu jener Hausbesetzerszene, die er dann 

schnell in Romanen verarbeitet. Nicht in 

aktivistisch-appellierender Prosa, sondern in 

Texten, die viele Sprach- und Gefühlsregister 

verschmelzen: den Jargon der Szenen, 

Literatur und Musik, das ganze Spektrum 

kultureller Zeitumstände. 

Erwachen bedeutet Ernüchterung 

Dem „Ende vom Lied“ liegt damit jene doppelte Wahrnehmung zugrunde, die Ilse Aichinger 

pointiert formuliert hat und die Michael Wildenhain seinem neuen Buch voranstellt: 

„Das Eigentliche des Traumes ist nicht sein Inhalt, sondern das Licht, in dem er geträumt 

wird. Dieses Licht bleibt, wenn man erwacht.“ 

Will sagen: Erwachen, im neuen Roman durchgespielt als Reifungsprozess eines 

Halbwüchsigen, bedeutet Ernüchterung, aber das ist nicht das Ende aller Utopie. 

Anfangs zwölf, am Ende 13 Jahre alt ist der Junge, der als Erzähler im Mittelpunkt des 

Romans steht und der diese Ernüchterung im Jahr 1969 als Schritt hin zum eigenständigen 

Denken und Fühlen durchlebt. Sein Vater ist als Krüppel aus Krieg und 
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Kriegsgefangenschaft zurückgekommen und arbeitet anfangs in einer gehobenen Position 

für die Berliner Straßenbahnbetriebe, fällt aber bald deren Modernisierung zum Opfer. Die 

Familie ist im Frühjahr, Sommer 1969 von Charlottenburg nach Schöneberg umgezogen, in 

eine größere Wohnung. Die Mutter ist schwanger mit dem dritten Kind und auch nach einem 

Vierteljahrhundert noch schwer traumatisiert von einschneidenden Erfahrungen während der 

Flucht vor der Roten Armee gegen Kriegsende 1945. Die Stimmung im trauten Heim ist 

bedrückend, das neue Umfeld, der überschaubare Kiez um die Belziger Straße, um den 

benachbarten Friedhof und den Lassenpark wird von der baufälligen Ruine einer alten 

Maschinenfabrik geprägt; auf den Straßen rangeln zwei Gruppen von Jungs um ihre Reviere, 

überall mischen sich alte Arbeiterkultur, politische und soziale Ressentiments und 

plebejische Resignation. 

„1969 ist die Stadt eine Insel des ewigen Nachkriegs, geprägt von den Folgen des Zweiten 

Weltkriegs, der für Berlin mit einem am 2. Mai 1945 in Tempelhof, Schulenburgring 2, 

geschlossenen Waffenstillstand zwar endet, politisch aber bis zum 3. Oktober 1990 

andauert. Der durch den Kalten Krieg sich dehnende Schwebezustand, an den sich die 

Bewohner ebenso wie die übrige Welt gewöhnt haben, wird von uns, den Jungs der Straße, 

ignoriert. (…) Allein die Relikte – Kriegsruinen, leere Häuser, kaum kontrollierte Freiräume – 

begreifen wir als Chance. (…) Die Stadt ist der Wurmfortsatz des reicher werdenden 

Westens.“ 

Ein Roman als Archiv vergangener Kiez-Welten 

Michael Wildenhain nutzt häufig die Stimmen von Halbwüchsigen als leitende 

Erzählperspektive seiner Bücher –, er spielt dann mit dem Blick von Protagonisten, die noch 

wenig Erfahrungen im Leben gemacht haben, aber einer Fülle von schwer verständlichen 

Eindrücken ausgesetzt werden. Das bestimmt auch die Grundstruktur von „Das Ende vom 

Lied“, wird aber durch den reflektierenden Umgang des gealterten Erzählers mit diesen 

Erlebnissen aufgeladen und durch zusätzliche Stimmen und durch historisches Wissen zum 

Bild einer vergehenden Lebenswelt erweitert. Das Buch schildert das stagnierende Berlin 

des Jahres 1969 und den muffigen, an sich selbst erstickenden Kiez der Belziger Straße, um 

auf Brüche und Risse hinzuweisen, die sich unter dieser Oberfläche auftun. 

Der Roman verwebt das Milieu der Straßen-Jungs, die meist auf die Schule pfeifen, mit dem 

Impuls von städtischer Modernisierung, wenn etwa die Straßenbahn abgeschafft und durch 

U-Bahnen und eine autogerechte Stadt ersetzt werden soll. Er flicht am Rande die 

Geschichte der kleinen Gruppe der Haschrebellen und der Berliner Tupamaros in den 

Roman ein, die mit dem Zerfall der studentischen Bewegung von 1968 entstehen und mit 

Gewalt gegen das System vorgehen wollen. Er lässt Informanten, kleine Ganoven und 

Geheimdienstler zu Wort kommen, die alles daransetzen, die jungen Aufrührer vor den 

Augen der Öffentlichkeit zu delegitimieren. Den Großkapiteln des Romans stellt er zudem 

orientierende historisch-deutende Stichworte voran, die auf den Punkt bringen sollen, was 

den Protagonisten noch nicht bewusst sein kann. 

„Das Ende vom Lied“ ist ein Archiv von gärenden Kräften, aber auch ein Archiv für die 

Stimmen derer, die als Modernisierungsverlierer verschwinden werden – das betrifft, 

gesehen mit den Augen des Jungen, sowohl seine Eltern wie auch die „Jungs der Straße“, 
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die beiden Banden und deren Anführer, die ständig um ihren angestammten Platz kämpfen, 

da sie sich das Revier irgendwie teilen müssen. 

Denn kämpfen muss man, bläut nicht nur der Vater seinem Sohn ein, man muss sich 

wehren, erklären auch Altersgenossen in den Ecken von Ruinen oder an der Theke von 

Eckkneipen, die es so schon lange kaum noch irgendwo gibt. Und Kämpfen bedeutet auf der 

Straße vor allem Boxen: 

„Dieter, den jeder, bald werde ich es wissen, in der Straße, der Schule, im Verein Körschi 

nennt. Die Steine der Fassaden singen seinen Namen zu jeder Tages- und Nachtzeit. 

Körschi drängt vor. Untersetzt, kräftig, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, 

keineswegs klein, hellblondes, fast weißes Haar, kraus: Im unbarmherzigen Glanz der 

Neonröhren leuchtet es fluoreszierend, Körschi, der Boxer mit dem Heiligenschein. Vielleicht 

schmeckt er den Kuss des Mädchens noch auf den Lippen, der ihn beflügelt, befeuern wird, 

vielleicht möchte er ihr beweisen, wer der Meister im Ring ist, Dieter Korschakowski greift 

den Gegner ohne jede Rücksicht an. 

Jürgen Busch, bedeutend schmaler als der Rammbock, erweist sich als Genie der 

Verteidigung. Indem er mit einer Reichweite, größer als die des Kontrahenten, Jabs an 

dessen Stirn platziert, hält er sich die Urgewalt vom Leib, die gegen ihn anrennt. (…) 

,LaMotta‘, murmelt mein Vater.“ 

Gangs of Berlin und „Gangs of New York“ 

Dieter „Körschi“ Korschakowski ist in dieser Welt die herausragende Gestalt. Er ist 

sozusagen der Jake LaMotta der Belziger Straße, der gefeierte „Raging Bull“ unter den 

Kämpfenden, weshalb die Radioreportage vom Kampf LaMottas gegen Sugar Ray Robinson 

im Februar 1951 immer wieder zitiert wird. Körschi ist fast 16, er ist eloquent und 

manipulativ, er ist brutal und spannt Menschen dadurch leicht für seine Zwecke ein. Auch 

den Erzähler, der nach und nach in den Bannkreis von Körschi gerät, der für ihn 

Stellvertreterkämpfe mit Mitgliedern der gegnerischen Bande austrägt. Der aber auch von 

Eifersucht geplagt wird, weil ihm die 14-jährige Alina nicht aus dem Kopf geht, Körschis 

Freundin, an die man sich nicht heranwagen sollte, weil einen das alle Zähne kosten würde. 

Körschi träumt von der Vereinigung der Banden, von Vernetzung auf den Straßen; er lebt 

von der Bierkneipe seiner Eltern und vom gelegentlichen Autoknacken. Aber er versteht 

nicht, dass das keine Zukunft haben wird, dass sein Gegenüber Jürgen „Buschi“ Busch, der 

unter jungen Leuten für die DKP, die Partei seines Vaters, wirbt und aufs Gymnasium geht, 

eher in eine neue Zeit passen wird, in der Straßengangs alten Stils und bloße Körperkraft 

keine Rolle mehr spielen werden. 

Martin Scorseses Historienfilm „Gangs of New York“ aus dem Jahr 2002 über den Untergang 

rivalisierender Banden im New Yorker Elendsviertel Five Points ist eine der Reminiszenzen, 

die Michael Wildenhain in diesem Zusammenhang anführt – als späten Spiegel des 

reflektierenden Erzählers für das, was sich 1969 in diesem Berliner Laboratorium der 

Modernisierung abspielt. Ähnlich verfährt er auch in weiteren Passagen: Etwa, wenn 

François Truffauts Film „Jules und Jim“ von 1962 vom Vater in einer redseligen Laune als 

Modell für das Dreiecksverhältnis benutzt wird, in dem Vater und Mutter und ein dubioser 

Fremder in den Nachkriegsjahren gelebt haben. 
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Das weitet den Resonanzraum des Romans, verleiht ihm Fülle und Wucht und auch eine 

überregionale Bedeutsamkeit, denn einmal mehr kämpfen Unterprivilegierte gegen die 

Dynamik eines Gesellschafts-Etwas‘, das stärker ist als Einzelne oder Halbstarken-Banden. 

Zugleich erfasst das Buch damit auch Teile des kulturellen Koordinatensystems, mit dem die 

heute gern geschmähte „Boomer-Generation“ aufgewachsen ist, deren Kindheit oft noch 

durch vergleichbare Lebensverhältnisse geprägt gewesen ist.  

Unterstützt wird das auch durch den häufigen Rückgriff auf Motive aus klassischen 

Heldenepen und -liedern, die den jungen Erzähler durch die Kindheit begleiten – Sagen des 

klassischen Altertums, Nibelungen-Epos, Walthari-Lied –, durch den ganzen Schatz an 

überlebensgroßen Heroen, die vorübergehend schlichte Rollenmuster abgeben, sich aber 

bald schon als untauglich erweisen, wenn die Anforderungen des sozialen Umfeldes steigen; 

er lässt den Erzähler damit aufwachsen und lässt sie, je reifer der Junge wird, immer mehr 

verblassen. 

Traumatisierung und Trostlosigkeit 

Nicht anders verfährt er mit Gedichten und Liedern, die der Junge seinen Eltern ablauscht, 

wenn er etwa seine Mutter beobachtet, die sich in Emmanuel Geibels Gedicht „Gudruns 

Klage“ spiegelt, wenn Traumatisierung und Trostlosigkeit des Alltags sie überwältigen: 

„Diesmal hockt meine Mutter auf einem Kinderstuhl. Starrt in den Spiegel, der in der alten 

Charlottenburger Wohnung über unserer Kommode mit den Klamotten von Carli und mir hing 

und der beim Umzug von einem Netz haarfeiner Risse überzogen worden ist (…): 

Singt gegen ihr Gesicht im rissigen Spiegel: ‚Mir ward kein guter Morgen / seit ich dem Feind 

verfiel / mein Speis und Trank sind Sorgen / und Kummer mein Gespiel. / Doch berg’ ich 

meine Thränen / in stolzer Einsamkeit / am Strand den wilden Schwänen / allein sing ich das 

Leid.‘ 

(…) Sie singt den Gesang der Flucht auf dem Floß, der Weite der Weichsel, Landung der 

Mutter: mit ihrer Mutter, meiner Oma – sowie der winzigen Schwester der Mutter, singt, ohne 

die Stimme zu dämpfen, weiß mich im Unterricht an meiner neuen Schule, weiß Carli gut 

aufgehoben, weiß den Vater bis zum Abend fort.“ 

Es ist eine diffuse emotionale und politische Gemengelage, in welcher der Junge aufwächst, 

es überlagern sich kleinbürgerliche und proletarische Interessen mit dem Nachhall von 

Kriegserlebnissen und gut abgehangenen Ressentiments; es mischen sich Anti-

Kommunismus und Tradition mit Anti-Amerikanismus und der Verehrung von Revolutionären 

wie Che Guevara, den ausgerechnet „Körschi“ zu seinen Helden zählt. 

Der Junge saugt vieles davon auf wie ein Schwamm, hat aber noch kein Koordinatensystem 

dafür. Seine Interessen sind zum Teil hormongesteuert, wenn es um Alina geht, die ihn 

zugleich anzieht und abstößt; sie sind aber auch schon von dem Impuls bestimmt, durch den 

Besuch des Gymnasiums diesem Milieu bald schon entkommen zu können. 

„Einerseits habe ich den Eindruck, als sei ich der Junge, den ich kenne: ein Jahr älter als die 

meisten meiner Mitschüler, weil später eingeschult als sie  – die Zeugnisnoten genügend gut, 

um einen Gymnasialplatz garantiert zu wissen – jemand, der Angst vor jeder Schlägerei 

hat  – guter, nicht mittelmäßiger Sportler  – Person, die mir seit jeher vertraut ist; gleichzeitig 

bin ich ein mir Unbekannter, der mir trotz aller Mühe, die ich beim Blick in den Spiegel, bei 
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der Erforschung von dessen Gedanken und Gefühlen verwende, fremd ist. 

Ich schäme mich seiner nicht. Er kann sich ins Bett auf dem Dachboden legen, die Decke bis 

ans Kinn ziehen, die Augen schließen, an Alina denken und sich einen runterholen. Neue 

Erfahrung, nicht die schlechteste, manchmal kommt nur heiße Luft, manchmal fließt etwas 

Flüssigkeit in die Schlafanzughose.“ 

Je mehr er mit sich selbst ringt, desto mehr Ehrlichkeit fordert er seiner Umgebung ab – will 

nicht mehr von seinen Eltern belogen werden, wenn es um den Zerfall der Familie oder um 

den Tod der Schwester geht, mit der die Mutter schwanger gewesen ist. Die Brüche in 

seinem Umfeld und die Veränderungen, die mit der Pubertät einhergehen, mischen und 

verstärken sich gegenseitig. Akzeptiert fühlt er sich manchmal nur von dem schwer 

durchschaubaren Untermieter in der elterlichen Wohnung namens Georg, der ihn ernst zu 

nehmen und mit ihm auf Augenhöhe zu sprechen scheint. Hinter dieser Figur verbirgt sich 

ein skizzenhaftes, fiktives Porträt des Terroristen Georg von Rauch, der dem kleinen Kreis 

der Tupamaros entstammt und 1971 bei einem Schusswechsel mit der Polizei sterben wird. 

Aus allem, was er sieht und liest, destilliert der Protagonist Facetten eines neuen Selbstbilds 

– und setzt das schließlich auch bewusst um, als gegen Ende des Romans ein paar 

Rechnungen gestellt werden. 

Popkulturelle Motive 

Einen Grund für seinen eigenen Kampf liefert dem Jungen die enger gewordene Beziehung 

zu Körschis Freundin Alina, die er in aller Hilflosigkeit eines pubertierenden Jungen mal 

begehrt und mal verachtet, während sie, nur wenig älter, aber schon viel erfahrener, die 

„Jungs der Straße“ für ihre Zwecke einzuspannen versteht, als Körschi sich mit einem 

anderen Mädchen einlässt. 

Damit verändern sich entscheidend Kräfteverhältnis und Konstellation zwischen den 

Protagonisten. Und zu den literarischen und filmischen Verweisen kommen popkulturelle 

Motive hinzu, um das Gefühlsspektrum des Jungen auszuloten, vor allem zwei Anfang der 

70er-Jahre international erfolgreiche Popsongs: der 1971 veröffentlichte Ohrwurm „Lady in 

Black“ von Uriah Heep und der Schmachtfetzen „Sylvias Mother says“ von Dr. Hook and The 

Medicine Show aus dem Jahr 1972. „Lady in Black“ taucht in verschiedenen 

Zusammenhängen auf, bezieht sich mal auf eine junge Frau in Ostberlin, die entsprechend 

gestylt ist und mit der Körschi ein Verhältnis hat, und mal auf die Stimmung des Erzählers, 

der sich vor allem in einer Zeile des Textes wiedererkennt: „Destruction lay around me / from 

a fight I could not win“. Der Song von Dr. Hook hingegen entfaltet seine tröstende Kraft für 

den Jungen immer dann, wenn er für sich allein oder schließlich auch gemeinsam mit Alina 

Liebesleiden durchstehen muss, wenn er in dem tränenseligen Lied einen Ausdruck für 

seinen Kummer findet. 

Wildenhains Roman, das zeigen solche Passagen, will nicht einfach detailrealistisch gelesen 

werden. Indem er das Gleichzeitig-Ungleichzeitige von ein paar Monaten im Berliner Kiez mit 

dem weiten Feld kultureller Referenzen inszeniert, wird ständig spürbar, was alles im 

Brodeln auf der Belziger Straße als kollektives und individuelles Potential gärt. 

„Das Jahr 1969 steht wie kein anderes für den Übergang einer Welt, die noch den 

Traditionen des Vorkriegs verpflichtet war, hin zu einer Wirklichkeit, die über die Jahre in 
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mehr und mehr disparate Partikel zerfällt, ein Prozess, der als Reflex auf die Zunahme 

gesellschaftlicher Komplexität, als Entsprechung zur fortschreitenden Individuierung oder als 

Orientierungslosigkeit und Versuch, ihrer Herr zu werden, aufgefasst werden kann. (…) Wir, 

die Jungs der Straße, bekommen von den Gruppen nichts mit. Sie beachten uns ebenso 

wenig, wie wir sie beachten. Aber sie bestimmen die Atmosphäre der Folgejahre, von der 

niemand unberührt bleibt.“ 

Herren einer eigenen Zukunft 

Michael Wildenhains Romane haben noch nie in die Schublade jener Generationenbücher 

gepasst, in denen sich seit den 80er-Jahren immer neu nachwachsende Alterskohorten 

porträtiert haben – und das gilt auch für „Das Ende vom Lied“. Der Anspruch, den seine 

Bücher erheben, ist umfassender, zielt genauso auf ein vielschichtiges Gesellschaftsbild wie 

darauf, Stimmen gerecht zu werden, die nur wenig eloquent oder auch gar nicht für sich 

selbst sprechen konnten.  

Dieser Kosmos ist vielleicht nur ein paar Straßen von dem entfernt, den etwa Peter 

Schneider seit seinem Erfolgsroman „Lenz“ immer wieder ausgemessen hat, also die Kreise 

der wortmächtigen studentischen Revolte von 1968 und von deren Nachwirken. Wildenhains 

Protagonisten in „Das Ende vom Lied“ können mit diesen theoretisierenden und scheinbar 

weichlichen Akademikern gar nichts anfangen. Sie wollen auch nicht in deren Sinne Motor 

der Geschichte sein, sondern allenfalls Herren einer eigenen Zukunft, von der ihnen jedoch 

meist genaue Vorstellungen fehlen. 

  

 


