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»Einen Freund erkennst du, wenn du ihn am Kopf getroffen hast.” Das gilt im Boxring,
aber auch unter StraBenjungs in Berlin-Schoneberg 1969. Michael Wildenhain erzahilt
davon in seinem neuen Roman ,,Das Ende vom Lied*.

,Den Enkeln® steht kurz und knapp als Widmung dem gerade erschienenen Roman von
Michael Wildenhain voran. Wer friihere Blicher dieses Autors kennt, bis zurtick zu den
Romanen, in denen er sich mit dem aufkommenden Terrorismus der 70er- oder den
Hausbesetzern im Berlin der 80er-Jahre auseinandergesetzt hat, darf annehmen, dass es
auch in diesem neuen Buch um dokumentarische Erinnerung an Ausbruchsversuche aus
den Regelwerken der deutschen Nachkriegsgesellschaft gehen wird. Um Spielarten von
Revolten, die nicht zuletzt an ihren eigenen Widerspruchen, an der eigenen Dynamik
scheitern.

Michael Wildenhain war und ist ein ebenso
sympathisierender wie skeptischer Beobachter

solcher Ereignisse und Einschnitte. 1958 Michael Wildenhain
geboren, gehdrt er in den frihen 80er-Jahren _
zu jener Hausbesetzerszene, die er dann Das Ende vom Lied

schnell in Romanen verarbeitet. Nicht in

aktivistisch-appellierender Prosa, sondern in Verlag Klett-Cotta

Texten, die viele Sprach- und Geflhlsregister 426 Seiten
verschmelzen: den Jargon der Szenen,
Literatur und Musik, das ganze Spektrum 26 Euro

kultureller Zeitumstande.
Erwachen bedeutet Erniichterung

Dem ,Ende vom Lied" liegt damit jene doppelte Wahrnehmung zugrunde, die lise Aichinger
pointiert formuliert hat und die Michael Wildenhain seinem neuen Buch voranstellt:

,Das Eigentliche des Traumes ist nicht sein Inhalt, sondern das Licht, in dem er getrdumt
wird. Dieses Licht bleibt, wenn man erwacht.”

Will sagen: Erwachen, im neuen Roman durchgespielt als Reifungsprozess eines
Halbwiichsigen, bedeutet Ernlichterung, aber das ist nicht das Ende aller Utopie.

Anfangs zwolf, am Ende 13 Jahre alt ist der Junge, der als Erzahler im Mittelpunkt des
Romans steht und der diese Erntichterung im Jahr 1969 als Schritt hin zum eigenstandigen
Denken und Fihlen durchlebt. Sein Vater ist als Krippel aus Krieg und

1



Kriegsgefangenschaft zuriickgekommen und arbeitet anfangs in einer gehobenen Position
fur die Berliner Stra3enbahnbetriebe, fallt aber bald deren Modernisierung zum Opfer. Die
Familie ist im Frihjahr, Sommer 1969 von Charlottenburg nach Schéneberg umgezogen, in
eine groRere Wohnung. Die Mutter ist schwanger mit dem dritten Kind und auch nach einem
Vierteljahrhundert noch schwer traumatisiert von einschneidenden Erfahrungen wahrend der
Flucht vor der Roten Armee gegen Kriegsende 1945. Die Stimmung im trauten Heim ist
bedrickend, das neue Umfeld, der Uberschaubare Kiez um die Belziger Strale, um den
benachbarten Friedhof und den Lassenpark wird von der baufalligen Ruine einer alten
Maschinenfabrik gepragt; auf den Strafl’en rangeln zwei Gruppen von Jungs um ihre Reviere,
Uberall mischen sich alte Arbeiterkultur, politische und soziale Ressentiments und
plebejische Resignation.

,1969 ist die Stadt eine Insel des ewigen Nachkriegs, gepragt von den Folgen des Zweiten
Weltkriegs, der fiir Berlin mit einem am 2. Mai 1945 in Tempelhof, Schulenburgring 2,
geschlossenen Waffenstillstand zwar endet, politisch aber bis zum 3. Oktober 1990
andauert. Der durch den Kalten Krieg sich dehnende Schwebezustand, an den sich die
Bewohner ebenso wie die Ubrige Welt gewdhnt haben, wird von uns, den Jungs der Stralde,
ignoriert. (...) Allein die Relikte — Kriegsruinen, leere Hauser, kaum kontrollierte Freirdume —
begreifen wir als Chance. (...) Die Stadt ist der Wurmfortsatz des reicher werdenden
Westens.”

Ein Roman als Archiv vergangener Kiez-Welten

Michael Wildenhain nutzt haufig die Stimmen von Halbwuchsigen als leitende
Erzahlperspektive seiner Blicher —, er spielt dann mit dem Blick von Protagonisten, die noch
wenig Erfahrungen im Leben gemacht haben, aber einer Fulle von schwer verstandlichen
Eindricken ausgesetzt werden. Das bestimmt auch die Grundstruktur von ,Das Ende vom
Lied“, wird aber durch den reflektierenden Umgang des gealterten Erzahlers mit diesen
Erlebnissen aufgeladen und durch zusatzliche Stimmen und durch historisches Wissen zum
Bild einer vergehenden Lebenswelt erweitert. Das Buch schildert das stagnierende Berlin
des Jahres 1969 und den muffigen, an sich selbst erstickenden Kiez der Belziger Strale, um
auf Briiche und Risse hinzuweisen, die sich unter dieser Oberflache auftun.

Der Roman verwebt das Milieu der Stralen-Jungs, die meist auf die Schule pfeifen, mit dem
Impuls von stadtischer Modernisierung, wenn etwa die StralRenbahn abgeschafft und durch
U-Bahnen und eine autogerechte Stadt ersetzt werden soll. Er flicht am Rande die
Geschichte der kleinen Gruppe der Haschrebellen und der Berliner Tupamaros in den
Roman ein, die mit dem Zerfall der studentischen Bewegung von 1968 entstehen und mit
Gewalt gegen das System vorgehen wollen. Er lasst Informanten, kleine Ganoven und
Geheimdienstler zu Wort kommen, die alles daransetzen, die jungen Aufrihrer vor den
Augen der Offentlichkeit zu delegitimieren. Den GroRkapiteln des Romans stellt er zudem
orientierende historisch-deutende Stichworte voran, die auf den Punkt bringen sollen, was
den Protagonisten noch nicht bewusst sein kann.

,Das Ende vom Lied” ist ein Archiv von garenden Kraften, aber auch ein Archiv fur die
Stimmen derer, die als Modernisierungsverlierer verschwinden werden — das betrifft,
gesehen mit den Augen des Jungen, sowohl seine Eltern wie auch die ,Jungs der Stralle®,



die beiden Banden und deren Anflhrer, die standig um ihren angestammten Platz kdmpfen,
da sie sich das Revier irgendwie teilen mussen.

Denn kdmpfen muss man, blaut nicht nur der Vater seinem Sohn ein, man muss sich
wehren, erklaren auch Altersgenossen in den Ecken von Ruinen oder an der Theke von
Eckkneipen, die es so schon lange kaum noch irgendwo gibt. Und Kampfen bedeutet auf der
Stralde vor allem Boxen:

,Dieter, den jeder, bald werde ich es wissen, in der Strale, der Schule, im Verein Korschi
nennt. Die Steine der Fassaden singen seinen Namen zu jeder Tages- und Nachtzeit.
Korschi drangt vor. Untersetzt, kraftig, den Kopf zwischen die Schultern gezogen,
keineswegs klein, hellblondes, fast weilles Haar, kraus: Im unbarmherzigen Glanz der
Neonréhren leuchtet es fluoreszierend, Kérschi, der Boxer mit dem Heiligenschein. Vielleicht
schmeckt er den Kuss des Madchens noch auf den Lippen, der ihn beflligelt, befeuern wird,
vielleicht méchte er ihr beweisen, wer der Meister im Ring ist, Dieter Korschakowski greift
den Gegner ohne jede Riicksicht an.

Jurgen Busch, bedeutend schmaler als der Rammbock, erweist sich als Genie der
Verteidigung. Indem er mit einer Reichweite, groRer als die des Kontrahenten, Jabs an
dessen Stirn platziert, halt er sich die Urgewalt vom Leib, die gegen ihn anrennt. (...)
,LaMotta‘, murmelt mein Vater.”

Gangs of Berlin und ,,Gangs of New York*“

Dieter ,Korschi“ Korschakowski ist in dieser Welt die herausragende Gestalt. Er ist
sozusagen der Jake LaMotta der Belziger Stral’e, der gefeierte ,Raging Bull“ unter den
Kampfenden, weshalb die Radioreportage vom Kampf LaMottas gegen Sugar Ray Robinson
im Februar 1951 immer wieder zitiert wird. Korschi ist fast 16, er ist eloquent und
manipulativ, er ist brutal und spannt Menschen dadurch leicht fir seine Zwecke ein. Auch
den Erzahler, der nach und nach in den Bannkreis von Kérschi gerat, der fur ihn
Stellvertreterkampfe mit Mitgliedern der gegnerischen Bande austragt. Der aber auch von
Eifersucht geplagt wird, weil ihm die 14-jahrige Alina nicht aus dem Kopf geht, Korschis
Freundin, an die man sich nicht heranwagen sollte, weil einen das alle Zahne kosten wiirde.

Kdrschi traumt von der Vereinigung der Banden, von Vernetzung auf den StralRen; er lebt
von der Bierkneipe seiner Eltern und vom gelegentlichen Autoknacken. Aber er versteht
nicht, dass das keine Zukunft haben wird, dass sein Gegenuber Jirgen ,Buschi“ Busch, der
unter jungen Leuten fir die DKP, die Partei seines Vaters, wirbt und aufs Gymnasium geht,
eher in eine neue Zeit passen wird, in der StralRengangs alten Stils und blof3e Korperkraft
keine Rolle mehr spielen werden.

Martin Scorseses Historienfilm ,Gangs of New York“ aus dem Jahr 2002 Uber den Untergang
rivalisierender Banden im New Yorker Elendsviertel Five Points ist eine der Reminiszenzen,
die Michael Wildenhain in diesem Zusammenhang anfuhrt — als spaten Spiegel des
reflektierenden Erzahlers flir das, was sich 1969 in diesem Berliner Laboratorium der
Modernisierung abspielt. Ahnlich verfahrt er auch in weiteren Passagen: Etwa, wenn
Francois Truffauts Film ,Jules und Jim“ von 1962 vom Vater in einer redseligen Laune als
Modell fiir das Dreiecksverhaltnis benutzt wird, in dem Vater und Mutter und ein dubioser
Fremder in den Nachkriegsjahren gelebt haben.



Das weitet den Resonanzraum des Romans, verleiht ihm Fille und Wucht und auch eine
Uberregionale Bedeutsamkeit, denn einmal mehr kdmpfen Unterprivilegierte gegen die
Dynamik eines Gesellschafts-Etwas’, das starker ist als Einzelne oder Halbstarken-Banden.
Zugleich erfasst das Buch damit auch Teile des kulturellen Koordinatensystems, mit dem die
heute gern geschméahte ,Boomer-Generation“ aufgewachsen ist, deren Kindheit oft noch
durch vergleichbare Lebensverhaltnisse gepragt gewesen ist.

Unterstutzt wird das auch durch den haufigen Rickgriff auf Motive aus klassischen
Heldenepen und -liedern, die den jungen Erzahler durch die Kindheit begleiten — Sagen des
klassischen Altertums, Nibelungen-Epos, Walthari-Lied —, durch den ganzen Schatz an
Uberlebensgroflien Heroen, die voribergehend schlichte Rollenmuster abgeben, sich aber
bald schon als untauglich erweisen, wenn die Anforderungen des sozialen Umfeldes steigen;
er lasst den Erzahler damit aufwachsen und |asst sie, je reifer der Junge wird, immer mehr
verblassen.

Traumatisierung und Trostlosigkeit

Nicht anders verfahrt er mit Gedichten und Liedern, die der Junge seinen Eltern ablauscht,
wenn er etwa seine Mutter beobachtet, die sich in Emmanuel Geibels Gedicht ,Gudruns
Klage® spiegelt, wenn Traumatisierung und Trostlosigkeit des Alltags sie Uberwaltigen:

,Diesmal hockt meine Mutter auf einem Kinderstuhl. Starrt in den Spiegel, der in der alten
Charlottenburger Wohnung Uber unserer Kommode mit den Klamotten von Carli und mir hing
und der beim Umzug von einem Netz haarfeiner Risse liberzogen worden ist (...):

Singt gegen ihr Gesicht im rissigen Spiegel: ,Mir ward kein guter Morgen / seit ich dem Feind
verfiel / mein Speis und Trank sind Sorgen / und Kummer mein Gespiel. / Doch berg’ ich
meine Thranen / in stolzer Einsamkeit / am Strand den wilden Schwanen / allein sing ich das
Leid.’

(...) Sie singt den Gesang der Flucht auf dem Flof3, der Weite der Weichsel, Landung der
Mutter: mit ihrer Mutter, meiner Oma — sowie der winzigen Schwester der Mutter, singt, ohne
die Stimme zu dampfen, weil® mich im Unterricht an meiner neuen Schule, weily Carli gut
aufgehoben, weil den Vater bis zum Abend fort.*

Es ist eine diffuse emotionale und politische Gemengelage, in welcher der Junge aufwachst,
es Uberlagern sich kleinburgerliche und proletarische Interessen mit dem Nachhall von
Kriegserlebnissen und gut abgehangenen Ressentiments; es mischen sich Anti-
Kommunismus und Tradition mit Anti-Amerikanismus und der Verehrung von Revolutionaren
wie Che Guevara, den ausgerechnet ,Korschi“ zu seinen Helden zahlt.

Der Junge saugt vieles davon auf wie ein Schwamm, hat aber noch kein Koordinatensystem
daflr. Seine Interessen sind zum Teil hormongesteuert, wenn es um Alina geht, die ihn
zugleich anzieht und abst6éfRt; sie sind aber auch schon von dem Impuls bestimmt, durch den
Besuch des Gymnasiums diesem Milieu bald schon entkommen zu kénnen.

-Einerseits habe ich den Eindruck, als sei ich der Junge, den ich kenne: ein Jahr alter als die
meisten meiner Mitschuler, weil spater eingeschult als sie — die Zeugnisnoten genugend gut,
um einen Gymnasialplatz garantiert zu wissen — jemand, der Angst vor jeder Schlagerei

hat — guter, nicht mittelmafiger Sportler — Person, die mir seit jeher vertraut ist; gleichzeitig

bin ich ein mir Unbekannter, der mir trotz aller Mihe, die ich beim Blick in den Spiegel, bei
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der Erforschung von dessen Gedanken und Geflihlen verwende, fremd ist.

Ich schame mich seiner nicht. Er kann sich ins Bett auf dem Dachboden legen, die Decke bis
ans Kinn ziehen, die Augen schlie3en, an Alina denken und sich einen runterholen. Neue
Erfahrung, nicht die schlechteste, manchmal kommt nur heile Luft, manchmal flie3t etwas
Flissigkeit in die Schlafanzughose.*

Je mehr er mit sich selbst ringt, desto mehr Ehrlichkeit fordert er seiner Umgebung ab — will
nicht mehr von seinen Eltern belogen werden, wenn es um den Zerfall der Familie oder um
den Tod der Schwester geht, mit der die Mutter schwanger gewesen ist. Die Bruche in
seinem Umfeld und die Veranderungen, die mit der Pubertat einhergehen, mischen und
verstarken sich gegenseitig. Akzeptiert flhlt er sich manchmal nur von dem schwer
durchschaubaren Untermieter in der elterlichen Wohnung namens Georg, der ihn ernst zu
nehmen und mit ihm auf Augenhéhe zu sprechen scheint. Hinter dieser Figur verbirgt sich
ein skizzenhaftes, fiktives Portrat des Terroristen Georg von Rauch, der dem kleinen Kreis
der Tupamaros entstammt und 1971 bei einem Schusswechsel mit der Polizei sterben wird.

Aus allem, was er sieht und liest, destilliert der Protagonist Facetten eines neuen Selbstbilds
— und setzt das schlielich auch bewusst um, als gegen Ende des Romans ein paar
Rechnungen gestellt werden.

Popkulturelle Motive

Einen Grund fir seinen eigenen Kampf liefert dem Jungen die enger gewordene Beziehung
zu Korschis Freundin Alina, die er in aller Hilflosigkeit eines pubertierenden Jungen mal
begehrt und mal verachtet, wahrend sie, nur wenig alter, aber schon viel erfahrener, die
»~Jungs der StralRe” flr ihre Zwecke einzuspannen versteht, als Korschi sich mit einem
anderen Madchen einlasst.

Damit verandern sich entscheidend Krafteverhaltnis und Konstellation zwischen den
Protagonisten. Und zu den literarischen und filmischen Verweisen kommen popkulturelle
Motive hinzu, um das Gefuhlsspektrum des Jungen auszuloten, vor allem zwei Anfang der
70er-Jahre international erfolgreiche Popsongs: der 1971 verdffentlichte Ohrwurm ,Lady in
Black® von Uriah Heep und der Schmachtfetzen ,Sylvias Mother says* von Dr. Hook and The
Medicine Show aus dem Jahr 1972. ,Lady in Black® taucht in verschiedenen
Zusammenhangen auf, bezieht sich mal auf eine junge Frau in Ostberlin, die entsprechend
gestylt ist und mit der Kdrschi ein Verhaltnis hat, und mal auf die Stimmung des Erzahlers,
der sich vor allem in einer Zeile des Textes wiedererkennt: ,Destruction lay around me / from
a fight | could not win“. Der Song von Dr. Hook hingegen entfaltet seine trostende Kraft fur
den Jungen immer dann, wenn er fur sich allein oder schlie8lich auch gemeinsam mit Alina
Liebesleiden durchstehen muss, wenn er in dem tranenseligen Lied einen Ausdruck fur
seinen Kummer findet.

Wildenhains Roman, das zeigen solche Passagen, will nicht einfach detailrealistisch gelesen
werden. Indem er das Gleichzeitig-Ungleichzeitige von ein paar Monaten im Berliner Kiez mit
dem weiten Feld kultureller Referenzen inszeniert, wird standig spurbar, was alles im
Brodeln auf der Belziger StralRe als kollektives und individuelles Potential gart.

,Das Jahr 1969 steht wie kein anderes fiir den Ubergang einer Welt, die noch den
Traditionen des Vorkriegs verpflichtet war, hin zu einer Wirklichkeit, die tber die Jahre in
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mehr und mehr disparate Partikel zerfallt, ein Prozess, der als Reflex auf die Zunahme
gesellschaftlicher Komplexitat, als Entsprechung zur fortschreitenden Individuierung oder als
Orientierungslosigkeit und Versuch, ihrer Herr zu werden, aufgefasst werden kann. (...) Wir,
die Jungs der Stralte, bekommen von den Gruppen nichts mit. Sie beachten uns ebenso
wenig, wie wir sie beachten. Aber sie bestimmen die Atmosphéare der Folgejahre, von der
niemand unberuhrt bleibt.”

Herren einer eigenen Zukunft

Michael Wildenhains Romane haben noch nie in die Schublade jener Generationenblcher
gepasst, in denen sich seit den 80er-Jahren immer neu nachwachsende Alterskohorten
portratiert haben — und das gilt auch fur ,Das Ende vom Lied“. Der Anspruch, den seine
Bucher erheben, ist umfassender, zielt genauso auf ein vielschichtiges Gesellschaftsbild wie
darauf, Stimmen gerecht zu werden, die nur wenig eloquent oder auch gar nicht fir sich
selbst sprechen konnten.

Dieser Kosmos ist vielleicht nur ein paar Stralen von dem entfernt, den etwa Peter
Schneider seit seinem Erfolgsroman ,Lenz" immer wieder ausgemessen hat, also die Kreise
der wortméachtigen studentischen Revolte von 1968 und von deren Nachwirken. Wildenhains
Protagonisten in ,Das Ende vom Lied“ kdnnen mit diesen theoretisierenden und scheinbar
weichlichen Akademikern gar nichts anfangen. Sie wollen auch nicht in deren Sinne Motor
der Geschichte sein, sondern allenfalls Herren einer eigenen Zukunft, von der ihnen jedoch
meist genaue Vorstellungen fehlen.



